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PRESENTACION

El motivo de escribir sobre el tema “los pre-
sos y las carceles”, ha sido la correspondencia
que he tenido con un joven que estuvo primera-
mente en una carcel de Estados Unidos, el cual
en su primera carta me decia que la razén de
escribirme es por haber caido en sus manos unos
libros mios, que le habian hecho mucho bien y
me agradecia le contestase y le diese mis conse-
jos. Asi lo hice y la Providencia de Dios ha que-
rido que siguiésemos escribiéndonos.

El empezé contindome parte de su vida, la
que fui conociendo a través de sus diversas car-
tas, y al conocer por €l y por otros presos qué es
una cdrcel y la penitencia que sufren en ella por
sus crimenes y errores, es lo que me ha movido
a escribir el presente libro en el que voy consig-



nando conceptos de sus cartas con breves
comentarios, los que pudieran ser edificantes y
servir de ejemplo a otros jévenes y a cudntos se
hallen encarcelados.

Como he podido observar la cdrcel ha sido
para muchos lugar de reflexion y de conversion,
mientras que para otros puede ser de endureci-
miento y perdicion.

Este mi trabajo lo voy a presentar en tres par-
tes:

Primera parte: Es una biografia admirable y
edificante que llevo en la carcel el joven Jacques
Fesch, el cual fue condenado a muerte.

Segunda parte: Ejemplos de cinco prisioneros
a los que las cdrceles les sirvieron para cambiar
de vida, al considerar sus errores cometidos.

Tercera parte: Es un comentario a las cartas
de Juan Carlos Romdn (asi se llama el amigo
preso en Estados Unidos), el cual empezo
diciéndome el motivo por el cual me escibia,
ctial era su personalidad, su vida y porque estaba
en la carcel, “en la cual, me dice, estoy apren-
diendo a vivir verdaderamente”.

Mis lectores se dardn cuenta que, de nuestras



mutuas confidencias, ha surgido nuestra amistad,
y el que yo, como he dicho, me haya movido a
escribir el presente libro que dedico a todos los
presos, porque en él pudieran hallar ideas y
ejemplos ltiles y saludables.

Como las cartas de Juan Carlos suelen ser lar-
gas, las voy presentando en trozos con el nombre
suyo, y mi contestacién va luego con la palabra
“Respuesta’.

Al final del libro ird un apéndice en el que
hablo del “Visitador a los pobres y encarcela-
dos™.

Dios quiera que este libro llegue a manos de
muchos presos y les mueva a cambiar de con-
ducta, y lo que digo a Juan Carlos, se lo pueden
apropiar, e imitarle a él y a los presos referidos
en los buenos sentimientos que les animan.

Benjamin Martin Sdanchez
Zamora, Enero 1998

Advertencia: Si este libro cayese en manos de
un prisionero, le recomiendo empiece leyendo
primeramente los “consejos a los presos”, que
les doy en la pdg. 103 y luego comience a leer-
lo desde el principio.



Primera parte

BREVE BIOGRAFIA DE JACQUES
FESCH

Sin detenerme en detalles de toda su vida y
del motivo de su encarcelamiento (porque se
necesitarfa un gran libro y ya estd publicado con
el titulo: “Dentro de 5 horas veré a Jests”, que
fueron sus ultimas palabras, pues sufrié pena de
muerte), expondré con la mayor brevedad posi-
ble su vida y su prision.

Jacques naci6 el 6 de abril de 1930, en una
aldea cerca de Paris en el seno de una familia
acomodada. Su padre, Georges, era un hombre
de negocios en Shangai, en el Cairo, en Bruselas,
fue director de un banco, de bastante talento,
pero era incrédulo y hasta se consideraba feliz en
serlo y en manifestarlo. Antes de casarse habia
recorrido todo el mundo, y de él hablard su hijo
desde la cércel. Jacques fue el cuarto hijo de la
familia...

Jacques no carecia de nada, le dan dinero a
manos llenas. Entr6 en varios colegios. Era un
chico perezoso, de cardcter retraido y reservado,

7



era algo fanfarrén, llevaba en los bolsillos bille-
tes de 500 francos (de entonces) que repartia
generosamente entre sus amigos.

Su adolescencia fue desdichada, entra enton-
ces en una banda de pandilleros que cometen sus
tropelias. Jacques es de la opinién del dltimo que
llega. Pero siempre paga las entradas o las ron-
das. No es charlatan. Es taciturno, habla poco.
Su tnico prestigio nace del dinero que maneja y
que derrocha; por lo demds pasa completamente
desapercibido.

Se le considero bien educado (en el sentido de
cortesia), afable, pero perezoso y chapucero,
abandona los estudios... Se le considera de capa-
cidad asombrosa, y en la soledad de la carcel con
sus lecturas se convertird en joven culto.

A los 18 o 20 afos se junta con una chica,
Pierrette, a la que deja en estado y por eso luego
se casa con ella por lo civil, y ya en la carcel
poco antes de morir se casa por la Iglesia para
legitimar a su hija.

Por qué fue a la carcel Jacques?

Se junt6 un dia con una pandilla de juerguis-
tas, que van a ser sus complices para el fin que
pretende. Estos fueron Jacques Robbe y Juan
Bloy.



Jacques Fesch tiene in mente un proyecto en
vias de ejecucion. Se puso en contacto con
Hervé, un armador que vendia un navio o velero
rdpido que costaba 2.200.000 Francos (de enton-
ces), una fortuna que, evidentemente, su padre
rehusa adelantarle: un padre generoso, sin
embargo, que el daba cada mes lo necesario para
vivir holgadamente, pero que no estaba dispues-
to a financiar semejante locura. ;Quiza se arre-
pintié mds tarde al ver el dramatico giro que
tomaron los acontecimientos? Podiamos pensar-
lo asf...

Durante las dos semanas que le separan de la
tragedia, Jacques vive en medio de una actividad
febril. Se ocupa de buscar cémplices y al fin
acceden los dos citados, y si la cosa sale bien,
darfan juntos la vuelta al mundo.

El drama

Los tres compafieros se preparan para el atra-
co. Fesh ha aparcado muy cerca. Son las seis;
cae la noche y, en medio del frio, se vacian las
oficinas. Dejando a Blot en la acera, Fesch entra
con Robbe en el establecimiento. El sefior del
establecimiento da la voz de alarma. Jacques
Fesch ha sacado la pistola (el no ha pensado



matar a nadie), golpea al cambista con la culata.
sin conseguir dejarlo inconsciente ni evitar que
pida socorro. En la pelea se le cae el arma. La re-
coge y quita el seguro por si acaso... “Era el
engranaje...”, dird en el transcurso del juicio
para atribuir al instinto lo que el tribunal califi-
cara de tercera premeditacion.

Fesch golpea de nuevo al hombre, siempre
con la culata y el arma del revés, pero lo hace tan
torpemente que se dispara una bala en el dedo.
No siente dolor en el primer momento, porque
como dird después estd anestesiado por el terror.
Arrambla con el dinero de la caja (300.000 fran-
cos en billetes) y huye valozmente entre las som-
bras por las calles repletas de gente. Pero ya se
ha dado la alerta y lo persiguen, ademas de que
el dedo ensangrentado llama poderosamente la
atencion.

Refiriéndose a este hecho dird después en la
carcel: “Sali de la tienda, un transeunte me vio y
me grité. Corri, pasé por delante de mi coche,
pero no pensé en cogerlo. Hui, me acosaban, me
golpeaban, gritaban... Un tnico pensamiento
martilleaba en lo que me quedaba de conscien-
cia: ;Qué he hecho?, ;qué he hecho?.

Al huir, alguien le reconoce y grita: “jEs €l!.
Entonces el agente Jean Baptiste Vergue saca su
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arma y le conmina: “jAlto o disparo!”. Jacques
se encuentra a cuatro o cinco metros del
policia y, con la mano herida que esconde en
el bolsillo dispara sobre el agente a través de
la tela del impermeable. No ha apuntado: dis-
para al azar, sin gafas -las ha perdido en la
contienda-, y el azar, un azar tremendo e infor-
tunado, hace que la bala alcance al agente en
pleno corazén causdandole la muerte.

Qué sucedio después?

Posteriormente, a lo largo del proceso,
Fesch insistird en frases como éstas: “Me
sentia completamente enloquecido. Habia per-
dido el control de mi mismo. Lo veia todo
confuso. El agente de policia no era para mi
mas que una forma vaga. Estaba muerto de
miedo”. Y yendo ain mas lejos, afadiria:
“Tenfa que ocurrir asi. Disparé mi subscon-
ciente porque yo ya no vivia”.

Después de la infernal persecucion, dice él,
llegd “la detencion de una bestia salvaje que
se mueve por los reflejos que le han legado sus
antepasados y que salen a la superficie en los
instantes de peligro. Después... jpues bien!...
es la carcel”.



En fin Jacques fue entregado inmediata-
mente a la policia judiciaria criminal y termi-
naron acusdandole de asesinato y robo a mano
armada. Aquella misma noche ingresa en la
prision de la Santé.

Jacques Fesch en la carcel

Jacques ignoraba que habia de permanecer
en la prision tes afios y medio. El Diario sus-
tituye a la correspondencia para describirnos
el mundo carcelario y sus reglas de vida, que
lo van haciendo cada vez mds agobiante.

El recluso no pierte la vida ni es torturado
como bajo el nazismo o el estalinismo, puede
seguir reflexionando, pensando y amando;
pero no puede desplazarse libremente ni ir o
venir a su capricho por la vasta naturaleza.

En la soledad de la cdrcel Fesch pensaba
muchas veces y se decia: “;Qué he hecho?.
(Qué he hecho? ;Por qué estoy yo en la car-
cel?”... y reflexionaba sobre su vida pasada, la
educacion recibida y habla en su diario de la
vida de su familia. Hablando expresamente de
su padre dice: “Ateo convencido, manifestaba
un gran despego de la vida que, apesar de
todos sus éxitos profesionales, no le habian
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aportado mas que decepciones y desilusio-
nes”. “Desde mi mds tierna infancia me ali-
menté de sus maximas. Evidentemente, no
po-dia ser de otro modo™...

“En nuestra casa -escribe-, habia tanta reli-
gién como en un establo”. “Nuestros actos son
el fruto de la educacién que hemos recibido,
de los ejemplos que hemos visto, de las taras
que sus locuras nos han dejado como heren-
cia... Yo he debido heredar todas las taras acu-
muladas por generaciones de juerguistas”...
“Yo llegué a introducirme en un ambiente
malsano que se me hizo indispensable. No
lograba alcanzar un equilibrio adecuado mas
que en medio de la angustia y las catdstrofes...

Jacques Fesch fue un hombre que “nunca
recibié de sus padres una formacién que le
habria permitido enfrentarse con las dificulta-
des de la vida y pasar de ser un nifio a ser un
hombre.... Su padre no le prestaba atencion,
mientras que su madre lo mimaba con exce-

"

so...”.
. Qué hace en la carcel?

Empieza por tener una obsesion tratando de
ocupar sus horas de soledad jleyendo una
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docena de libros al mes!. Pero también una
ocasion tnica de completar una formacion tan
deficiente como incompleta, porque (como
luego dice en su diario “parece que no, pero a
base de pasar cuatro o cinco afios diarias con
la nariz en los libros, uno acaba por instruirse
sin darse cuenta”.

Sus compaiieros de colegio se quedardn
asombrados cuando lean su Diario; no se ima-
ginaba que un muchacho tan poco dotado
pudiera escribir cosas tan profundas y con tan
pocas faltas de ortografia; que una persona tan
aturdida haya llegado a sumergirse en lecturas
complicadas y a asimilar facilmente su conte-
nido. Para todos ellos fue una gran sorpresa.

Tampoco crefan que, durante su estancia en
la carcel, un ser tan apdtico pudiera convertir-
se en un luchador capaz de enfrentarse con su
propia familia; un apdstol capaz de irradiar su
fe en un medio hostil, y en una valiente capaz
de mirar a la muerte cara a cara. Para Michel
Péricard, aquello fue una especie de milagro.

Conversion de Jacques a la fe verdadera

Jacques va a reencontrarse en la celda con
el Dios de su infancia (pues €l supo rezar de
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pequeiio e hizo con fervor su primera comu-
nion). Pero cuando recibe la primera visita del
Padre Devoyud le espeta a bocajarro: “No
tengo fe; no se moleste”.

De todos modos acepta las visitas cotidia-
nas del capelldan, porque le hacen mucho bien
(como dira en el Diario), asi como las conver-
saciones profundas y los libros religiosos, de
los que siempre dispuso en abundancia.

Jacques leyd toda clase de libros, Dante,
Claudel, Daniel-Rops, Fenelon, filésofos chi-
nos y otros autores; pero también leyd a los
santos, sus preferidos: San Jerénimo, San
Agustin, San Francisco de Asis, San Juan de la
Cruz, Santa Teresa de Jesus, el santo Cura de
Ars y Teresa del Nifo Jesus...

En octubre de 1954 la sefiora Fesch le envia
algunos libros. Entre ellos un volumen sobre
las apariciones de Fatima, relato que Jacques
lee con avidez. Algo mads tarde recordara:
“Acabo de leer este libro por enésima vez”.
Luego dedicard casi toda una pagina de su dia-
rio a la idea que la obra le ha sugerido: ofrecer
la vida para reparar los pecados de los hom-
bres.

Por entonces un dia acostado en el catre,
oye con toda claridad y por primera vez:
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“Jacques, recibe el don de la muerte”... y tam-
bién un Padre en breve carta y en tono vibran-
te le dice: “Cristo llama a tu puerta, ;no le
abrirds?. Y Jacques le abrié su corazén a
Cristo y Dios llegd hasta él en medio de una
alegria dulce y salvaje. De este modo Jacques
alcanza de golpe esa calidad de lo divino que
es la de la Revelacién cristiana.-

Jacques se hace apostol de su familia

Una vez convertido €l suena en ver a todos
los de su familia convertidos a la fe de Cristo.
En mi familia, dice, se debe producir una total
resurreccion... En el fondo mi destino era éste:
dar a conocer de un modo extraordinario los
pecados de una familia incrédula.

De ahi procede la fuerza con la que, en los
breves coloquios del locutorio, y también a
través del correo exhorta al padre, a la madre,
a la esposa y a la suegra a que del el paso. El
padre es su primera preocupacion: un comple-
to ateo que lleva 45 afos sin confesar, un hom-
bre “furiosamente ateo”. En una carta lo des-
cribe como una especie de encina vieja medio
arrancada que se balancea sobre la base a cada
golpe de viento, pero que se mantiene en pie
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aferrada a su orgullo. ;No podria germinar en
ella un brotecillo de vida nueva antes de caer
abatida en medio de un estruendo mortal? jOh
ancianos endurecidos, aferrados a su odio!.

Cuando supo que su madre estaba grave le
escribe con frecuencia para hablarle del
Evangelio y pide al Canénigo Assemaine que
acuda a administrarle los dltimos sacramentos.

Poco después y a proposito del Cura de
Ars, dice: Hacia tiempo que le pedia que inter-
cediera por la salvacion de mi padre. Un dia
creyé que su plegaria estaba a punto de ser
oida y escribia asi a Marinette: “Ayer hablé
con papd, una excelente conversacion; estd a
dos pasos de la fe; un hecho insignificante lo
arrojard a los pies de Cristo, es cosa hecha.
iMaravillas de los caminos del Senor!. Le
escribiré algunas cartas mas, con objeto de
orientar su alma hacia las cosas de arriba, y
morird en la amistad del Senor.

También es apostol de cuantos le rodean
Jacques tiene sus amistades, conoce a per-
sonas de todo tipo. “Durante la hora del paseo

que tenemos, dice, todas las mananas he con-
versado con mi compaiero de cadena, que es
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de Indochina. Me ha hablado de los piratas
chinos y de los malos tratos que se infringian
a los prisioneros vietnamitas cuando no
querfan comer... {Qué absurdo y contradicto-
rio es todo!.

Quisiera hablar a todos del Evangelio, y a
veces siente uno que no le comprendan.... He
estado discutiendo con un vigilante posible-
mente comunista y auténticamente ateo. Todas
estas discusiones son inutilesy resultan contra-
producentes...

También dice: “Hace un momento ha veni-
do una enfermera para agradecerme unas pala-
bras que le dije hace unos dias, y que ya no
recuerdo. Daba la impresién de estar conmo-
vida. No soy yo quien vivo, es el amor de
Cristo que vive en mi.

Ademas tiene sus satisfacciones apostoli-
cas: “Esta semana he recibido una buena noti-
cia: me han dicho que un camarada con el que
he pasado varios meses se ha bautizado y tam-
bién ha comulgado en estos dias. Parece ser
que las conversaciones que hemos tenido le
han hecho ir meditando poco a poco sobre su
vida y, por fin, se ha convertido. Me siento
feliz por haber servido de instrumento al
Senor”. Algunos reclusos que habian tenido
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conversaciones con Jacques, dijeron que
habian encontrado la fe gracias a su recuerdo.

CARTAS DE JACQUES FESCH

Jacques escribié desde la cdrcel muchisi-
mas cartas dando a todos buenos consejos. En
su Diario se hallan muchos pensamientos edi-
ficantes, y yo voy a entresacar de él unos
pocos y que aparecen en las cartas que dirigié
a su hija Verénica.

Mi querida hijita: Esto es mi diario, el
unico bien que te lego a falta de esos otros que
los padres suelen dejar a sus hijos. Te doy lo
que tengo para que cuando seas una mujer,
puedas seguirt a través de estas lineas la vida
del que fue tu padre y que no ha dejado de
quererte ni un momento...

Si al acabar estas pdginas he conseguido
hacerte captar lo que puede ser la vida, /la ver-
dadera vida, la que se inicia en este mundo
para florecer alli donde todo es luz; si has
sido capaz de presentir la grandeza y el valor
de un alma y el poco interés de lo que se llama
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el “triunfo terrenal”, estas lineas no seran inu-
tiles. Y quizds tu misma un dia ante Dios sabe
qué prueba, extraerdn de este ejemplo tan cer-
cano la fuerza y el valor de discernir de qué
lado viene la luz....

2

Sdbado 3 de agosto 1957

Alegria, alegria y gracias a Dios. Hace tres
dias he recuperado la fe. No es que me hubie-
ra abandonado del todo, sino que, con el tiem-
po y las pruebas, se habia instalado comoda-
mente en una tibieza que, segun se dice, hasta
el mismo infierno rechaza. Por segunda vez en
mi vida se caen las escamas de mis ojos y de
nuevo percibo cudn dulce es el Sefor.

En primer lugar, tengo que explicarte cdmo
encontré a Cristo por primera vez. Fue una
noche en la celda, pronto para tres afnos, estan-
do en la cama, con los ojos abiertos y sufrien-
do intensamente por primera vez en mi vida a
causa de algo que habia sabido sobre mi fami-
lia, broté de mi pecho una llamada de socorro:
iDios mio! e instantdneamente, como un vien-
to impetuoso que pasa sin que sepamos de
donde viene, el Espiritu del Sefior se aferré a
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mi garganta... Es una impresion de dulzura y
de fuerza infinita que no se puede soportar por
mucho tiempo. Y a partir de ese momento
cref, con una convicciéon inquebrantable que
no me ha abandonado desde entonces.

3

Domingo, 4 de agosto

He leido la Misa del domingo noveno des-
pués de Pentecostés, pero, como no tengo
calendario, no s€ si es la apropiada. Peor para
mi. “Jesusalén, Jerusalén: ;si supieras tam-
bién tu en este dia lo que te lleva a la paz!” Es
la imagen de las almas que rechazan la gracia
de las visitas: asi como Jerusalén fue destruida
catastréficamente, los que desprecien a Cristo
sufrirdn el mismo castigo. Esta noche rezaré el
Rosario antes de acostarme. Ad Jesum per
Mariam, es la divisa del cardenal Gerlier...

Cuando un alma se entrega a Dios sin res-
tricciones, cuando pone toda su confianza en
su Creador y ya no tiene mds deseo que hacer
lo que el Seior quiere que haga, puede pedir la
intercesion de alguin santo o de algun pariente
que sabe en el cielo...
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4

A partir de la primera visita del Sefior a mi
alma para transmitirme su llamada de amor,
comprendi perfectamente lo que tenia que
hacer; y si tuviera que poner por escrito lo que
capté, quiza podria hacerlo asf:

“Hijo mio, te amé desde el primer dia,
cuando me ofendias y sobre todo entonces. Te
concedo mi perdon, entero y absoluto, y te
concedo mas aun. Recibe mi amor, saborea
cudn dulce soy para quienes me invocan y no
te preocupes por saber si sufres injustamente o
no. Eres mi hijo bendito, fui crucificado espe-
cialmente por ti, y ahora ves lo que antes no
veias. ;No comprendes que mi cruz es el tinico
camino que conduce a la vida eterna? ;Que si
eres hijo mio debes soportar lo que tu Padre te
envia a fin de que también tu heredes lo que es
mio? Bienaventurado serds si te persiguen.
Sélo Yo puedo ver en el interior de tu corazén
y calibrar tus culpas. Mira no te condeno. El
mundo rechaza todo lo que es mio, y cuando
mas te desprecie, mas te amaré Yo. Ven a
beber en las fuentes de agua viva y tu trtisteza
se convertird en gozo. Pero sé dulce y sumiso
aunque te parezca injusto y, sobre todo, sé
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humilde. Te quiero humilde como el polvo que
se pisa, y que no se preocupa por el aprecio de
los que lo huellan.

El servidor no es mds que su amo y si me
han perseguido a Mi, también te perseguirdn a
ti. Yo he vencido al mundo y estoy contigo
hasta el fin!”.

8

Para que mi muerte sea redentora, Jesus
quiere mi adhesion total, mi completa sumi-
sion a su voluntad. El sefior se entrega a los
que le aman, pero no da el primer paso. Desea
que antes de nada el hombre haga un pequeiio
esfuerzo de voluntad por acercarse a El. Y asf,
muchos sucesos que parecen catastroficos
para este mundo se convierten, por esta invo-
cacion a la misericordia divina, en gracias que
llevan a los hombres a un estado ideal...

Te adjunto un hermoso parrafo de una carta
del P. Thomas: “Querido hermano: quiero
expresarte la confianza que tengo en ti. jJesus
te ama tanto...! Sin su amor no habrias podido
perseverar desde hace dos afios en la fe y en la
caridad. Y, sin embargo, Satands te acecha
queriendo arrastrarte a la desesperacion.
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Conoce tu extrema fragilidad... Pero, si no
abandonas, Jesus te protegera....”

“El castigo que me espera no es una deuda
que tengo para satisfacer, sino un regalo que
Dios me hace”.

6

He meditado sobre la cruz y se me ha plan-
teado toda la realidad de la oracién que dice:
“... los que por el anuncio del dngel hemos
conocido la Encarnacién de Jesucristo, por su
Pasion y su Cruz seamos llevados a la gloria
de la resurreccién”. Palabras terribles. ;Quién
podra desentrafiar su sentido? jLa Cruz!
Deberiamos estar transidos de gratitud ante la
prueba de un amor tan grande, pero al mismo
tiempo petrificados de horror porque es tam-
bién la proyeccién de nuestros propios sufri-
mientos. Este rostro crispado por el dolor es el
mio, el de todos los elegidos...

iSi llegdsemos a comprender, aunque fuera
solamente un poquito, la hondura del amor a
Jesus...! Pero eso no se nos aparece claramen-
te. Los que viven en el mundo se sienten con-
fundidos ante la manifestacion de la sabiduria
creadora de Dios, pero no pueden concebir del
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mismo modo el infinito amor del Senor por
sus criaturas...

7

Rezar, rezar incesantemente, eso es lo que
debo hacer. Jesus me dirige hacia su Madre, en
cuyas manos estd mi salvacién. Ninguna ora-
cion me consuela como el Avemaria y la
Salve. La Virgen estd mds cerca de nuestra
humanidad por las mil torturas que padecid su
corazon de madre, y ahi estan las pruebas pal-
pables de su amor para recorddrnoslo. Cuando
mi fe se debilita Fdtima y Lourdes me son de
gran ayuda. Hay que rezar también al Sagrado
Corazon de Jesus, que derrama sobre sus hijos
el tesoro de su amor... Mucho me gustan los
salmos penitenciales....

8

Sdbado, 10 de Agosto:

Alegria, alegria. {Si pudiese trasladar al
papel todas las gracias que recibo...! ;Quién
podra describir el amor de Dios por sus criatu-
ras?. Las horas transcurren tan perfumadas
como el mas puro de los lirios. Cae sobre mi
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alma tal profusién de dulzura que mi corazén
va a estallar en cdnticos de accion de gracias.
“Mi alma glorifica al Seiior, y mi espiritu se
alegraen Dios mi Salvador”... “Queria morir
porque siento demasiada alegria”.

Hay una frase - en el Evangelio - que yo no
puedo leer sin emocionarme: me entusiasma el
pasaje de la samaritana: “Si conocieras el don
de Dios”.. En esas palabras parece contenerse
todo el amor de Cristo, todas las promesas de
una misericordia infinita y todas las gracias
con las que me colma....

9

Miércoles, 14 de agosto:

Esta mafiana me preparé bien para recibir la
santa comunién, y ahora tengo el corazén
lleno de alegria. “Cristo vive en mi”’ Nunca
como hoy he sentido los efectos de la comu-
nion. Mi corazén bulle de jubilo y es incapaz
de contener todo el amor que encierra...

;15 de agosto! Asuncion de la Bien-aventu-
rada Virgen Maria. Serd la ultima fiesta gran-
de para mi. y tengo que rezar durante mas
tiempo a nuestra Madre el dia que celebra su
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entrada en el cielo. Creo que en esta ocasion
puedo pedirle muchas cosas y estoy seguro de
que va a escucharme y atender a mis suplicas.

10

18 de Agosto: He terminado de leer el libro
de Santa Teresa del Nifio Jesus. jQué santa tan
encantadora y qué cerca estd de nosotros! Si,
hay que volver a ser nifios y hacer las cosas
que hacen los nifios. El abandono confiado y
una fe inquebrantable con su privilegio. Tengo
que esforzarme, llegar a la conviccién de que
Jesis me ama con amor infinito y de que,
cuando experimento una pena. El sufre mds
que yo. Es preciso que consiga avanzar por ese
caminito y ofrecer todas esas cosas pequenas
que no son demasiado importantes, como el
tabaco. Fumo un cigarrillo por la manana, otro
a mediodia y otro por la noche. Podria cortar
radicalmente, pero seria una tarea muy peno-
sa, y a los nifios no se les pide un esfuerzo
semejante. A partir del miércoles voy a supri-
mir uno, asi sélo fumaré dos, luego trataré de
no dejar mds que uno y, por fin, ninguno. Lo
mismo haré respecto a la oracién. He decidido
levantarme entre 5 y 6 de la mafnana para pre-
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parar y leer la Misa... Mi Angel de la Guarda
me ayuda a levantar de la cama.. Intentaremos
meditar un poco sobre la inmensidad de la
eternidad frente a las pocas semanas de vida
que me quedan!

11

Jueves, 22 de agosto: No basta que borre-
mos el pecado de nuestras almas, también
quiere Dios que nos empefiemos en borrar los
pecados de las almas de los demas, colaboran-
do asi en la Redencién de su divino Hijo.
Hagamos nuestras palabras de Nuestra Sefiora
a raiz de su primera aparicion *‘; Queréis ofre-
ceros a Dios para santificaros y aceptar gusto-
sos todos los sufrimientos que quiera enviar-
nos en reparaciéon por los pecados que se
cometen en contra de su divina Majestad?
(Queréis sufrir por la conversién de los paca-
dores para reparar las blasfemias y todas las
ofensas hechas al Inmaculado Corazén de
Maria?”.

Y mads adelante: “Rezad y haced sacrificios
por los pecadores, porque van muchas almas
al infierno por no haber quien se sacrifique y
rece por ellos”. Yo sé de un pecador, toda su
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vida rechazando! Toda su vida rechazando a
Cristo, no preconizando mds que la negacion
de todo, el ateismo y el disfrute de lo mate-
rial... y jmira donde hemos ido a parar!.

Toda la familia estd afectada, el culpable se
siente acosado y se acerca su castigo; pero la
misericordia esta de su lado. Tengo confianza
en que Jesus vencerd, y que su amor serd mas
fuerte que todos mis pecados. “Por que donde
abundé el pecado sobreabundé la gracia”...

“No quiero perder el contacto con el cielo
mirando excesivamente hacia las cosas de la
tierra...

Me he propuesto aceptar con una sonrisa
todo lo que el Sefior me envie sin pretender
desear nada concreto...

12

Miercoles, 28 de agosto: Esta mainana he
oido Misa entera para mi sélo y me he sentido
feliz. He comulgado, y mi Jesis no me ha
dejado huérfano y me ha consolado durante
todo el dra...

Si Dios estd con nosotros ;quién contra
nosotros?. Pienso también en todos los que,
desde hace meses, estan rezando por mi:
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;cudntos amigos, sacerdotes y desconocidos?
En el cielo sebe resonar: “;Salvar a Jacques
Fesch!”, y el Sefior me salva y hace mucho
mis delo que le piden esos hermanos mios. El
salva completamente, borra todos los pecados
y extiende su misericordia sobre aquellos cuya
alma esta aun ennegrecida y que también irdn
al cielo, mientras el demonio rechina los dien-
tes viendo escapar a sus presas. En fin, rece-
mos de momento y no caigamos en la tenta-
cién.

13

Viernes 30 de agosto: Hoy todo marcha
muchisimo mejor. He comulgado y he recupe-
rado una profunda alegria... Soy mas fuerte,
estoy mas seguro y aprendo a caminar solo
bajo la mirada protectora de la Virgen
Santisima, como un nifio que se va apoyando
en las sillas...

He recibido una amable carta de mi defen-
sor, que estd de retiro en Bordigué. Ha movili-
zado a batallones de monjes para que recen
por mi y, si a pesar de todo, no llego al cielo
sentado en una nubecilla rosa es que la oracion
es inutil. ;Por qué tengo la suerte de estar
amparado por tal nimero de plegarias? Hay
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muchos que mueren solos, desconocidos y sin
amigos. Probablemente es porque el Sefior me
ha elegido como instrumento de su misericor-
dia y es necesario que muera ofreciendo mi
muerte sin restricciones.

14

Sdbado 31 de agosto: Hojeando el misal
hace un rato di con las fiestas de Navidad. Me
resulta raro pensar que las voy a pasar en el
cielo. Estamos tan acostumbrados a pensar a
ras del suelo que, instintivmente, tendemos a
proyectar el futuro bajo este dngulo. Pensan-
dolo bien, tendria que vivir absorto en la idea
de que, dentro de poco, me voy a presentar
ante nuestro Sefior y, a pesar de todo, no soy
consciente de toda la gravedad que entrana.

Si paseo en verano bajo un cielo estrellado,
me puedo decir que esos millones de estrellas
y ese mundo infinitamente grande y maravi-
lloso son la manifestacién visible y palpable
de la inteligencia creadora de Dios. Si el Sefior
consideré bueno adornar con tanta belleza un
mundo perecedero, ;jcudnto mds habra embe-
llecido elque debe perdurar eternamente?. ;Y
qué brillo no tendrd el Creador de tanta belle-
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za? Ahora bien, cuando después de la muerte
se desgarre el velo, seremos admitidos a con-
templarle cara a cara.

Santa Teresita del Nifio Jesis afirmaba
antes de morir: “Quiero pasar mi cielo hacien-
do bien en la tierra”, jy mantuvo su palabra!.
Asi, pues, arriba podemos hacer muchas
cosas. Por eso una familia numerosa es una
bendicién de Dios.

15

Martes 3 de septiembre: Llevo dos o tres
dias advirtiendo algunos progresos, pero no
debo detenerme en tan buen camino. jPor fin!
El viernes voy a suprimir definitivamente el
tabaco. Era un combate duro que me avergon-
zaba. Hay mucho que hacer e¢n lo que se refie-
re a la comida: aunque no como mucho, podria
suprimir gran cantidad de cosas. Tengo que
limitarme al agua, el pan y la sopa, como si
estuviera castigado. Creo sobre todo, quiero
debo seguir haciendo cosas pequefias. No dar
mucho, pero no recuperar lo que se da bajo
ningtin pretexto... Tenemos que llegar a dar a
Dios todo lo que no es indispensable hacién-
dolo poco a poco.
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16

Domingo 8 de septiembre: Fiesta de la Na-
tividad de la Virgen Marfa. Hoy tengo que re-
zar especialmente. Voy a rezar un Rosario su-
plementario y a rogar a nuestra Madre que, en
el dia que celebra su entrada en la vida terres-
tre, pida mds intensamente a su divino Hijo
que haga nacer la gracia al mayor numero de
pecadores, y también, que mi nacimiento en el
cielo tenga lugar en buenas condiciones. Voy a
comparecer ante “mi Padre” y debo sentirme
lleno de confianza y de amor, y no demasiado
asustado por mi miseria, tan opuesta a su
Gloria. No tengo gran cosa que ofrecerle, por
supuesto, pero su misericordia es infinita...;En
fin, confianza! Yo querria que todos los que
viven en el mundo, inconscientes o tibios,
comprendan como yo ahora las dificultades de
pasar por la puerta angosta... Hoy es dia de
fiesta para celebrar su nacimiento, la Virgen
Maria me ha dejado en el corazén una flor del
Paraiso, y, aunque tengo los pies en la tierra,
vivo con la cabeza en el cielo.

17
Viernes 13 de septiembre: Meditando esta
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mafiana en la pasion del Sefior he sacado nue-
vas fuerzas. Voy a tener que acercarme mas a
Jests crucificado, porque también yo, aunque
indigno tendré la gracia de vivir mi pequeno
Goélgota. Cuando leo que los soldados escu-
pieron y abofetearon a Cristo, me veo en
manos de los policias que me golpean y me
escupen, y comprendo mejor los padecimien-
tos de Jesus, y los efectos oratorios - con la
fingida indignacion de los mercenarios a suel-
do de un diablo Ilamado dinero, publicidad y
oportunismo - me hacen pensar en Caifds des-
garrando sus vestiduras para expresar indigna-
cién. Por supuesto yo soy el culpable y no pre-
tendo compararme con Jesus. Solo que jquién
puede comprender la crucifixién y los dolores
que le acompanan mejor que el buen ladrén
que pendia del madero junto a su Salvador?
No debemos olvidar que el primer elegido fue
un bandido ejecutado como tal, y que los bue-
nos recibieron el calificativo de sepulcros
blanqueados. ;Diremos, pues que si no eres un
criminal no formaras parte de los elegidos?
iDe ningiin modo! Unicamente que ese mismo
paria que ha pecado -a menudo sin ser plena-
mente consciente de sus actos - encontrard el
camino mas directo para llegar al corazén de
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Jesus a través del arrepentimiento, el dolor y
sobre todo del reconocimiento de su miseria.

18

Cada hecho, cada momento de mi ejecu-
cién y de sus preparativos debo remitirlos a
Jesds jQué hermoso ejemplo! La larga espera
en la soledad de la noche serd mi agonia en el
monte de los Olivos, los preparativos, el
Viacrucis y por fin, el instrumento de la muer-
te. Jesus conoci6 la angustia y yo también la
conoceré, pero estoy seguro de que, pase lo
que pase, me dard fuerzas par sobreponernos a
ella. ;Cémo sufriria Jesus?...

19

Jueves, 19 de septiembre: jYa estd! Jesas
viene, esta a las puertas, dentro de unos dias
vendrd a buscar mi alma. Es la ultima batalla.
LLa mds dura, la batalla contra la muerte.
Ahora voy a sufrir realmente en el alma y en
cuerpo. jQue se haga la voluntad de Dios! Es
necesario beber el cdliz hasta las heces y espe-
ro ser digno de aquellos que, con su sangre,
supieron dar testimonio de su fe en Jesucristo
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" resucitado....Camino hacia la muerte, la acep-
to y la ofrezco; y Dios, en su bondad, me
demuestra su satisfaccion... No nos preocupa-
mos por lo que vaya a suceder. Dios es fiel y
con la prueba nos da las fuerzas necesarias, de
modo que un cristiano tiene la posibilidad de
superar hasta el final la angustia que le invade.

20

Domingo 22 de septiembre: 'Y un domingo
mds que termina! Quiza el ultimo que me
queda! No llego a darme perfecta cuenta de
que dentro de ocho dias puedo estar en el
cielo.... jOh Jests! jCudntas acciones de gra-
cias y cudnta gratitud te debo!. Mis penas se
han convertido en gozo, y ninguna alegria
terrena podria sustituir a la dulzura y suavidad
de tales transportes. Esto es lo que llega a
hacer el amor de Dios en un alma que era
floja, sucia y miserable. ;Qué mérito tengo
yo? Ninguno, excepto el de haber permitido
que mi Jestus modelara mi alma a su voluntad.
Lo dnico que me inquieta es el temor de morir
mal...;Oh hombre de poca fe! Me diria Jesus



21

Lunes 23 de septiembre: Esta mafiana me
encuentro bafado en una paz y una calma
asombrosa. Tengo la mente licida y clara...
Me duele otra vez el brazo y escribo con difi-
cultad, cosa que me disgusta porque tengo un
montén de cartas por enviar. Esta mafiana ha
venido a verme el capelldn, y le he pedido que,
en los dias que me quedan de estar en este
mundo, me traiga la comunién... Me siento
feliz. Ahora estoy viviendo cada vez mds
unido a Jesus y me apresuro a renunciar a todo
para matar todo en mi. No apegarme a nada
para tener el corazén libre y enteramente vuel-
to a Dios.. Se acerca el final! ;Dos dias, tres,
cuatro quiza? Y, sin embargo, este corto plazo
me parece una eternidad...iJesds. Sefior, ya
voy!... Voy a verte cara a cara!.

22

El viernes vendrd a verme mi familia, y yo
pienso conducir por el buen camino a todos
esos paganos: “No lloréis por mi, hijas de
Jerusalén, llorad mds bien por vosotras y por
vuestros pecados...”



“Acabo de volver del locutorio. Por fin, la
ultima visita, que ha transcurrido en paz y muy
cerca de Dios. Pierrete se comporté como me
hubiera gustado verla siempre. Me marcho
con la firme esperanza de que Jesus estara
muy pronto con ella y que, finalmente, cre-
erd... Va a comulgar mafiana a la 7 y, por
supuesto la acompafiare con el pensamiento.
Para ella se levanta una aurora. jSoy tan feliz!
iHace mas de diez afos que no se acercaba a
la sagrada mesal...

23

25 de septiembre: ...Continuo sintiéndome
fuerte y en paz. La ejecuciéon me parece una
simple formalidad, que no es tan terrible.
Pienso en los santos y santas martirizados y
esa idea calma mis temores. jOjala acepte
Dios mi sangre, que va a ser derramada con un
sacrificio completo!; y, ya desde ahora, pido
beneficiarme de todos los méritos del Cal-
vario. Que cada gota de mi sangre sirva para
borrar un grave pecado mortal y para que la
justicia divina quede completamente satisfe-
cha. Que nadie se pierda por mi culpa, sino
que toda obra, todo pensamiento y toda pala-
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