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rada, no, nuestra soberbia de que gloriarse; mas la
vergiienza y deshonra es nuestra, y la honra es de EL
De los bienes nosotros gozamos; mas la gloria, suya
es. Que asi lo cantaron los angeles, nacido el Nino
(Le., 2): ;Gloria sea a Dios en Los cielus, y paz a los
hombres de buena voluntad! Gloria demos, senora, al

eior de todos por las misericordias que de su mano
hemos recibido. Gloria sea a El, porque con tanto po-
der nos libré de las manos de aquellos, a los cuales
nosotros, con miserable consejo, nos habiamos entre-
gado. Gloria sea al que, siendo tan desgraciados, Nnos
rajo a su gracia, y nos sustenta, y corona con miseri-
cordia y misericordias (Ps., 102, 4), y nos da a enten-
der que acabara lo que ha comenzado. Porque de aquel
suele ser el cuidado y carga de un negocio, de quien
ha de ser la honra:; y quien lleva la honra ha de te-
ner el cuidado. Y pues aqueste bendito Senhor quiere
ser en nosotros glorificado, y llevarse la honra de
nuestra victoria, El quiere tomar el cuidado de nues-
tra pelea, v El harda que caminemos a El por El, y nos
atara con nudo de amor tan fuerte, que ni muerte ni
vida de El no nos apartara. El hara que le miremos
con ojos abiertos, y que a todas las cosas los ten-
gamos cerrados; y tanto se nos imprimira en el co-
razén, que por su amor y memoria, olvidemos todas
las cosas, vy a nosotros también. Esto harda el que es
piadoso y poderoso, y es santo su nombre (Lc., 1, 49);
y el que mas nos ama. que nosotros sabemos decir ni
pensar ; porque sus obras son sobre todo sentido. A El
sea gloria en los siglos de los siglos. Amén.

4. A lo que me pregunta de mi salud, mal me va,
pues soy flaco; que si no lo fuese, no me quitaria tan
presto Dios los dolores como me los quita.

Y a lo demas, respondo que el fuego grande, mien-
tras mas encerrado y callado, mas arde. Cristo la haga
discipula verdadera y fiel del enseiamiento de su
amor, para que en algo sepa responder a su inefable
y divino amor, como yo se lo suplico,
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62.—A UNA SENORA

Que deseaba servir a Dios, y no se atrevia a lo comen-
zar. Animala « que comience, fiada de Dios, que le
puso el deseo. Ensénala como ha de amar a quien la
agravio. Remedio para escripulos y wvanagloria.

1. De vuestros santos deseos de agradar al Sefior
huelgo mucho. y de vuestra pusilanimidad en poner-
los por obra tengo pena; porque tengo por mal caso
osar quedarse uno en la vanidad de su vida, y no
osar comenzar partido nuevo por Dios, confiando del
mismo Dios. Hermana, ¢y quiécn hubo desde que hubo
hombres, que esperase en Dios, y tuviese cuenta con
sus mandamientos, y fuese de El desamparado? ;Quién
le llamé6 con entero v perseverante corazon que de EI
no fuese oido? (Eccli., 2, 11 y 12). £l nos anda bus-
cando e incitando a que le sirvamos: ¢como es posi-
ble, pues El es bueno y verdadero, que no salga al en-
cuentro, y nos eche sus brazos encima, y nos favorez-
ca cuando vamos a El? Si hara, cierto, si hara, y muy
mas cumplidamente que nosotros podemos entender,
segun dice San Pablo (Hebr., 9).

2. Comenzad, sierva de Dios, y comenzad arrima-
da a Dios, fiada de Dios, confiando que quien el de-
seo os di6, os dara el ohrar y el acabar, pues no des-
pierta al dormido sino para hacerle muchas merce-
des después de recordado. Comenzad con denuedo, con
diligencia y fervor; porque no hay peor cosa que prin-
cipiante flojo, y que tiene mucha cuenta con su cuer-
po de regalarlo, y con el mundo de contentarlo. Ce-
rrad los ojos a las alabanzas humanas, y a los vitupe-
rios también, que presto veréis tornado polvo y ceni-
za al que alaba y al alabado, y al que deshonra y al
deshonrado, y seremos todos presentados delante el
juicio de nuestro Sefior, donde tapara su boca la mal-
dad, y serd la virtud muy honrada. Entretanto.asios
de la cruz, y seguid al que en ella fué deshonrado y
perdié la vida por vos; v escondeos en aquellas lla-
gas, para que cuando venga el Sefior por vos, 0s
halle dentro de El, y os hermosee con sus dones, y 0s
de a Sf mismo, en pago que dejasteis todas las cosas
por El, v a vos con ellas. Mas joh cuidn poco deja quien
todo lo deja, pues no deja sino lo que presto ha de
dejar, quiera o no quiera! Y aun el gozar de ello es
una grave miseria, pues todo lo que Dios no es, es



PARTE 2.2-—CARTA 62 683

grave carga y dolor para el anima. Abastaos Dios,
abridle las entrafas y gozad de El, que blando lo ha-
llaréis y lleno de amor, mucho mas de lo que pensar
podéis,

3. Algunas veces me paro yo a pensar como una
persona quiere o puede querer mal a otra, estando en
medio de entrambas Jesucristo nuestro Sefior, cémo
puede tener desabrimiento con el cuerpo, quien tiene,
o debe tener, amor con la cabeza. ¢No sabéis, herma-
na, que cuando el Senor resucité y aparecio a sus dis-
cipulos se puso en medio de ellos (Lc., 24), y no a la
cabecera ni en otra parte? Y esto ¢para qué, sino para
que entendiésemos que estd en medio de nosotros, y
que no podemos querer ni hacer mal a nadie, sin que
primero lo hagamos a EI? Quien al préjimo quiere
mal, a Cristo, que es su cabeza, quiere mal; y quien
a Cristo quiera mal, mejor le fuera no haber nacido,
pues no sabe conocer aquello para que fu€é criado, que
es para amar a este Senor. Pensad, hermana, que
vuestros projimes son cosa que a Jesucristo toca, que
son imagenes suyas, que son cosa por la cual dié su
sangre; y decid: «¢Coémo querré yo mal a quien mi
Senor quiere bien? ;Cémo desearé muerte a quien
El quiere dar la vida? Muri6 mi Senor por estas per-
sonas, y tornaria otra vez a morir por ellas si me-
nester fuese; .y dejaré yo de amar a quien El tanto
ama? ;Qué se me da a mi que me hagan malas obras,
pues no las amo yo por quien ellas son, ni por lo que
a mi hacen? Por Cristo las quiero: ¢qué parte son
sus obras para quitarme el amor que por Cristo les
tengo? Plega a Dios que sean muy grandes delante
su acatamiento, y que gocen ellas de El, y El de ellas,
para que hayva mas templos donde mi Sefor more,
mas Aanimas que le alaben y sirvan, mas corazones
que le amen, pues El lo merece.»n Y cada vez que las
viéredes, decid: «Senor!, gozad Vos de estas animas,
y no sean de otro sino vuestras. jSefior!, gocen ellas
de Vos, pues Vos queréis daros a todos. jSenor!, vues-
tras imagenes son; estén tales, que representen a Vos;
y a ellas y a mi y a todos dadnos perdén, gracia y
gloria.» Y si la carne no quisiere decir esto, digalo
el espiritu, v alzad el corazén al Sefor* pidiéndole
socorro, y diciendo: «iSenor!, por tu amor, y no por
ellas.» Poco a poco os hallaréis en paz; y si guerra
hubiere, no seais en ella vencida, ni digais ni hagais
cosa que no sea buena para con ellas, ni consintiis
cosa en vuestro corazon que sea perjuicio contra ellas.
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4. Los escrupulos de las confesiones son tentacio-
nes del demonio para atormentsaros, y quitaros la dul-
cedumbre del corazon, y dejaros sin gusto de las co-
sas de Dios. Porque el corazon escrupuloso no esta
bueno para amar ni para confiar, ni le parece bicn
el camino de Dios; y luego se va a buscar otros ca-
minos donde mas se deleite, por no hallar en el de
Dios lo que le contentaba ; y tiene la culpa el escru-
puloso que levanta tranguillas donde hay paz, y no
el camino de Dios, que es muy suave y muy llano.
Haced burla de ellos, y sujetaos a lo que os dicen
vuestros confesores, y no os dejéis llevar del escrupulo
ni de vuestro parecer, sino decid: «Mi Sefor Dios no
es escrupuloso: yo hago lo que me mandan de su
parte; no tengo mas que dar cuenta.» Daos, herma-
na, priesa a amar, y quitarseos han los escrupulos,
que nacen del corazdon temeroso, y el amor perfecto
echa fuera el temor (1 Jn. 4, 18). Orad al Sehor, y
decidle: Deus meus, illumina tenebras meas! (Ps. 17).
Y confiad de su misericordia, que sirviéndole vos, El
la hard con vos, v os darid a entender cada dia qué
os falta, para que lo remediéis.

5. También os reid de la vanagloria, y decidle:
«Ni por ti lo hago, ni dejaré de hacer. Sefior, a ti
ofrezco cuanto hiciere, dijere y pensare.» Y cuando
venga la vanagloria, decidle: «Tarde venis, que y
estd dado a Dios.» Buen consejo es que los principian-
tes no hagan cosas que parezcan de mucha santidad:
porque como son ternecitos, v su negocio todo est&
en flor, suele el viento hacerles dafio; y esles mejor
esconder sus bienes. que no demostrarlos. Y asi lo
haced en cuanto fuere posible, v lo gue no, hacedlo
sin miedo, v alzad luego el corazon al Sefior, y decid:
Non ncbis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da glo-
riam. O decid: Gloria Patri, et Filio, etc.

Y por conclusion os encomiendo que echéis de vues-
tro corazdn todo aquello que Dios no es, y améis en
este mundo el lloro, soledad y humildad y trabajo:
vy _(Ps. 24, 15) vuestros ojos siempre al Seror, porque
librara vuestros pies de los lazos. Poned en obra la Ley
de Dios, v veréis como os allana el camino y os pone
vuestros erlemigos debajo de los pies, y entenderéis
obrando lo que no podéis hablando ni oyendo:; por-
que en este camino aprenden poco los flojos y habla-
dores, y mucho los diligentes obradores, Jesucristo
va delante de vos; seguidle con vuestra cruz, y con
El os veréis en el cielo.
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63.—A UN SU DEVOTO

Que le pidio como seria bueno. Ensénale que reforme
sus obras exteriores, pida con humildad corazom nue-
v0o, ame al projimo y se disponga a padecer tra-
bajos.

1.. Recibi vuestra carta, y digoos verdad, que si no
fuese porque yo tan pocas veces o0s escribo por mis
ocupaciones, yo os rogaria muy mucho que muy a
menudo me escribiésedes, porque recibo mucho gozo
en saber de vos y de vuestra casa. Mas, pues tanto yo
os debo en otras cosas, no dejéis de echarme también
en esto cargo (1), que todo lo pagara nuestro Senor.

Huelgo que me pedis que os escriba con que seais
bueno, porque mucho tiene andado del camino el que
lleva buena gana de lo andar. Mas mirad no sea ccmo
a muchos acaece, que el saber la voluntad de Dios
no les sirve de ponerla en obra, mas de obligarlos a
mayor pena; porque, segun dice el Senor (Le., 12, 47):
El siervo que supiere la voluntad de su senor y mo la
hace, sera azotado con muchos azotes. Por e€so no se
obliga a poco quien pide ser ensenado en el camino
de Dios, vy creo yo que la intencién con que vos lo
pedis no es otra, sino para poner en obra lo que se
os dijere, y por eso es mucha razén que se os diga.

2. Hermano, las buenas obras son en dos maneras:
unas son exteriores, asi como rezar, ayunar, dar limos-
na, no jurar, no mentir, no murmurar, no hacer mal
al préjimo, no le enojar y otras semejantes obras. Otras
hay que estan en lo dentro de nosotros, que son un
corazon encendido en amor de Dios v del préjimo, un
profundo sentimiento de nuestra indignidad, un entra-
nable agradecimiento a las mercedes de Dios, una re-
verencia que a la divina Majestad tenemos, que nos
tornamos delante de su grandeza como si fuésemos
nada, con otros muchos sentimientos interiores que
decir no se pueden. Las primeras buenas obras de fue-
ra son mas ligeras de hacer, y es muy de culpar el
hombre que en ellas es flojo; porque el que en lo me-
nes es perezoso, ¢como sera cuidadoso en lo mas? No
tiene razén para quejarse que no le da Dios cosas ma-

(1) Asi la edicién de 1578; tal vez: esto en cargo.



686 EPISTOLARIO ESPIRITUAL

yores quien no es para refrenar su lengua, y tener a
raya su cuerpo, y ejercitarlo en buenas obras.

3. El templo de Dios tenia un portal, en el cual en-
traban ios legos, v otro mas interior donde no entra-
ban sino los sacerdotes. Y asi el oir Misa y honrar a
los mayores, 10 hacer mal ni decir mal, con otras se-
mejantes obras, comunes son a los cristianos que son
amigos de Dios, y a los que no lo son. Mas el corazon
lleno de fe y de caridad, éste es el propio don de los
amigos de Dios, y que distinguen entre los hijos de
perdicion y de salvacién. Y asi como por el primer
portal entran al segundo, asi por estas buenas obras
primeras van a este santo corazén; no porque estas
cbras engendren a este corazén, que sola la gracia
de Dios lo da, mas porque a los que hacen, segun
su propia flaqueza, lo que en si es, corresponde nues-
tro Senior conforme a su grande misericordia. El cora-
z6n nuevo, asi como es la cosa que mas nos cumple te-
ner, asi es la cosa que menocs nos cumple pensar que la
podemos tener de nosotros. No es fiel quien no cree que
Dios le di6 el ser que tiene; ni tampoco lo es quien
piensa que otro que Dios le puede dar el ser buenc
pues que es mejor el buen ser que el solo ser, Y los que
piensan que por su saber o poder han de alcanzar este
don, a cabo de muchos trabajos pasados, y muchos
caminos andados v probados, hallanse estar mas lejos
cuanto mas cerca pensaban estar

4. Por abatirnos y despreciarnos alcanzaremos lo que
deseamos, mas que por otra porfia soberbia. Dios es
muy alto;, mas a las cosas bajas miran sus 0jos en el
cielo y en la tierra (Ps., 112, 6). Y en balde trabajo por
le agradar quien por otra parte que por abajarse lo
procura. Ya vino el Hijo de Dios a la tierra, y nos en-
sefi6 en su vida y palabras el camino para ir al cielo,
y este camino es humildad, segun ¥l lo dijo (Lec., 14,
11): El que se abajare sera ensalzado. Hermano, pues
si queréis que Dios os dé corazén nuevo, enmendad pri-
mero vuestras obras, v después sentid vuestras faltas,
reprended vuestras culpas, no alivianéis vuestras ta-
chas, juzgaos en verdad, y no os ciegue vuestro amor;
y sintiéndolas, no las olvidéis, mas ponedlas delante
los ojos, y presentaos a Jesucristo, Salvador y Médico
nuestro, y lloraos delante de El; que sin falta El os
acallard. No hay armas tan fuertes como lagrimas de
nino para su padre; ni hay cosa que asi nos haga
victoriosos delante de Dios como llorarnos delante de
El y quejarnos de nosotros a El; no para que haga
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justicia, mas misericordia. Llamad, que no lo habéis
con sordo; presentadle todas las llagas que en vuestra
alma sintiéredes, que no lo habéis con ciego; contadle
vuestras miserias, que piadoso es para os remediar;
confesad y comulgad, y llegdndoos al Senor, sentiréis
derretirse vuestra anima de suave dulzor, y diréis:
jCuan grande es la grandeza de tu dulcedumbre, Se-
7fior, que escondiste a los que te temen! (Ps., 30, 20.)

5. Mas mirad que, cual sintiéredes ser el Senor con
vos, asi tened cuidado de ser vos con vuestros proéji-
mos; que de otra manera hallaréis a Dios desabrido,
si el pr6éjimo os halla asi a vos. Ya sabéis su firme sen-
tencia, que con la medida que midiéredes, os ha El de
medir (Mt., 7, 2). Pues no seais vos corto, porque Dios
no lo sea con vos. Por una cosa que vos perdonais, se-
réis de ¥l perdonado en muchas. Por poco que vOs su-
fris, os sufre El muchas cosas. Dais poco, recibis mu-
cho; por tanto, esforzaos de guardar con mucho cui-
dado la. ley de la caridad, que en ella esta vuestra
vida.

Veis aquf, hermano, como habéis de vivir, en hreves
palabras dicho. Tened cuidado de enmendar ‘vuestras
palabras y obras; y usad la oracién, pidiendo a Cristo
corazén nuevo y derecho, y no haciendo contra vues-
tros préjimos cosa que les sea cargosa, antes todo el
buen tratamiento de palabra y obra que vos pudiére-
des. Y asi haréis lo que debéis para con vos, y para
con Dios y para con el proéjimo.

6. Haced esto, y viviréis (Lc., 10, 28), con que sepais
que si habéis de ser amigo de Dios, que os aparejéis
a sufrir trabajos; que si esto no hay, ;qué es el bien
que uno tiene, sino ciudad sin muros, que al primer
combate es vencida? La paciencia es el escudo de las
otras virtudes; y ella faltando, en un rato perdemos
trabajos de muchos dias. Y por eso nos amonesta nues-
tro Maestro y Redentor (Lec., 21, 19): En vuestra pa-
ciencia poseerzis vuestras dnimas, que ésta faltando,
no somos nuestros; porgue asi roba el juicio la ira,
como €l beber vino. Haced el corazéon fuerte para su-
frir trabajos; qué sin pelear no podéis gozar de vic-
toria ; y no se dard la corona sino a quien venciere. No
0s parezcan grandes vuestros trabajos, que para lo que
merecemos, y para lo que Jesucristo nuestro Sefior
pasd, y para el galardén que por ellos nos sera dado,
muy chicos son. Acordaos que presto saldremos de este
mundo, y todo lo pasado nos parecera una breve som-
bra, y estimaremos por mejor el trabajo que el descan-
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so. Sabed vos aprovecharos de las penas, que gran te-
soro traen al anima. Apuranla (2) de los pecados pa
sados; porque lo que es el juego para el oro, es la iri-
bulacion para el justo (Sap., 3. 6), porgue le dars muy
apurado; mas los malos quedan mas sucios, porque
en lugar de ser agradecidos a Dios, quéjanse de El;
y en lugar de ser mejores con el azote, hacen pecados
con los trabajos, y pierden lo que pudieran ganar, y
ganan el infierno con mucho trabajo. Vos, hermano,
no asi; mas estad mas fuerte mientras mas probado.

7. En las tribulaciones prueba Dios a los suyos: y
quien no es probado, no sera coronado; porque segun
dice Santiago (1, 12): Bienaventurado el vardn qu?z
sufre la tentacion, porque cuando fuere probado re-
cibira corona de vida, la cual prometio Dios a los que
le aman {Oh si entrase en nuestro corazén el valor
de esta corona, y cuan de buena gana seriamos atri-
bulados ahora! ;Oh si pensasemos de corazén cuin
alegres estan ahora, y estaran para siempre, los que un
poco lloraron aca! Hasta la tierra nos abatiriamos, con
deseo de ser en el cielo ensalzados, y los placeres de aca
desechariamos, aunque nos los diesen, porque con la
esperanza de aquéllos perderiamos éstos. Presto se
descubrird la vanidad de este mundo, y apareceri el
remo de Dios. Vivid ahora como extranjero; y tenien-
do acé vuestro cuerpo, tened vuestro corazén alla, para
que cuando el Senor os llamare, no os halle durmien-
do, mas aparejado para ir con El, y para oir aquella
dulce voz: Siervo bueno y fiel, entra en el gozo de tu
Senior (Mt., 25, 21).

64.—A UNOS AMIGOS

Que tenia en la ciudad de Ecija y habian comenzado
a servir a Dios. Exhértalos a pelear valerosamente
contra mundo, demonio y carne, y a abrasarse en el
amor de Dios (1).

La paz de nuestro Sefor Jesucristo sea siempre con
vosotros. Amén.

1. Después que de vuestra presencia me parti, siem-
pre os he tenido en mi memoria presentes; porque e!

(2) Apiiranla: purificanla. .
(1) Muchas variantes hay entre 1as dos ediciones de
1578 y 1595.
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amor que os tengo no me consiente otra cosa. Amaos
para Dios, pues que ya una vez os disteis a El, y yo
tui testigo de ello; y por tanto, querria que no os
arrepintiésedes de haberos ofrecido a Dios, pues El se
ofrecié a la muerte por vos. Combates tendréis, y no
pequerios, porque nuestros enemigos son muchos y muy
crueles; por tanto, no os descuidéis; si no, luego sois
perdidos. Si los que velan, aun tienen trabajo en guar-
darse, ¢qué pensais sera de los descuidados, sino ser
todos vencidos? Acordaos que el placer que el pecado
nos ofrece es poco y sucio y breve, y el dolor que des-
pués queda, muy grande, y la pérdida que nos viene,
muy mayor. ;Qué dolor, por grande que sea, puede
ser igual con la pérdida que es perder a Dios? jOh
cosa para temblar en sélo oirla! Que si amamos al
pecado, no tendremos parte en Dios. Quien a esto nc
despierta, muerto estd, no durmiendo.

2. Miremos, pues, como vivimos, que en breve pa-
receremos delante de Dios a dar cuenta de nuestra
vida. No nos enganen la suciedad de la carne, la va-
nidad del mundo, la astucia del demonio; mas mire-
mos a Cristo puesto en la cruz, y verle hemos ator-
nientada su carne, y deshonrado del mundo, y ven-
cedor del demonio. (Quién a Cristo miré que fuese
engafado? Ninguno, por cierto. Pues no apartemos
nuestros ojos de El, si no queremos tornarnos ciegos.
No le parezca que le tenemos en tan poco, que aun
muriendo por nosotros, no le queremos mirar. Por eso
murié, porque nosotros nos esforzasemos, mirando a
El, para morir a nuestros pecados. Muera, pues, ya en
nosotros nuestro viejo hombre, pues murié por nos-
otros en cruz nuestro nuevo Hombre, que es Cristo.

leguemos a Kl nuestras llagas, que con las suyas se-
ran sanas. Y si el apartarnos de nuestros pecados
nos parece penoso, muy mas lo fué a El apartarsele
su alma de su cuerpo cuando murié porque nosotros
para siempre vivamos.

3. Ea, pues, cobremos animo para seguir a tal Ca-
pitan, pues que El va delante de nosotros en el hacer
y en el padecer. Crucifiquemos nuestra carne con El,
porque no vivamos segin los deseos de ella, mas se-
gun el espiritu. Si el mundo nos persiguiere, esconda-
monos en sus santas llagas, y sentiremos las injurias
por tan suaves como una acordada musica, y las pie-
dras nos pareceran piedras preciosas, y las céarceles
palacio, y la muerte se nos tornara vida. jOh Jesu-
cristo, y cuan fuerte es tu amor; y cémo todas las
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cosas convierte en bien, como dice San Pablo! (Rom.,
8, 28). Cierto, quien de tu amor se mantiene no mo-
rird de hambre, no sentird desnudez, no echarid me-
nos cuanto en €l mundo hay; porque poseyendo a Dios
por el amor, no le falta cosa que buena sea. Tomemaos,
pues, muy amados hermanos, deseo de ir a ver aques-
ta vision, como arde la zarza y no se quema (Ezx., 3, 3).
Quiero decir, como los que aman a Dios, en las inju-
rias no sienten injurias; en la hambre, estan hartos;
desechados de] mundo, no se afligen; tentados del fue-
go carnal, no se queman ; desechados del mundo, no
se afligen; hollad?s, estdan en pie; parecen pobres, y
estan muy ricos; feos, y son hermosos; extranjeros, y
son ciudadanos; aca no conocidos, y muy familiares
a Dios. Todo esto y mas hace el noble amor de Je-
sucristo en el corazén donde se sposenta. Y ninguno
puede venir a esto, si no se descalza los zapatos, que
son sus afecciones mortecinas, que nacen del amor
propio, que es la raiz de la muerte, como el amor de
Dios es causa de vida. La tierra santa no sufre zapa-
tos, ni la vida espiritual los deseos del propio amor.
Quien a Cristo ama, a si se ha de aborrecer; quien a
Cristo no quisiere ser cruel, no sea a si piadoso. Los
que son dulces a si, amargos son a Cristo; y los que
a si miran, no pueden mirar a Cristo. Demos, pues,
nuestro todo, que es chico todo, por el gran todo, que
es Dios. Dejemos de seguir nuestra tuerta (2) volun-
tad, y sigamos con diligencia la de Dios. Tengamos
todas las cosas por estiércol, por ganar la perla pre-
ciosa, que es Cristo; y por verle en su gloria hermo-
SO V g0z0so, abracemos acid su deshonra y trabajo.
4. Cierto, no va enganado quien tal trueco hace:
porque cuando aparezca Dios con sus Santos, y vengu
a dar a cada uno segun sus obras (Phil., 3, 8), enton-
ces pareceri locura lo que ahora es tenido en gran
precio, v lloraran los que ahora gastan su vida en
deleites; y solo aquel sera conocido de Cristo, que aca
hiciere su santa voluntad. j Oh cuanto sera el gozo de
los buenos entonces. cuando honrados por Dios se
asienten en las sillas aparejadas ab aeterno, y junto
con los coros angélicos alaben a Dios su Seinor! jOh
cuanto sera el gozo de aquellos que han de ver al Rey
en su hermosural! (Isai., 33, 17.) En la cual contem-
plando, estardn tan contentos, que ningin seno les
quedara, que no rebose de lleno de aquel licor y bal-

(2) Twuerta: torcida,
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samo que crié todos los licores buenos; al cual com-
parada toda hermosura es fealdad, y la luz del sol es
tiniebla, y los grandes deleites son amargura; y por
no decir cada cosa por si, todas las cosas juntas en
comparaciéon de ésta no son cosa, ni por algo se deben
contar.

5. jOh Dios, que eres todas las cosas, y ninguna
de ellas, porque eres sobre todas ellas! Y ;cuando ha
de ser el dia que te hemos de ver? ;Cuando se ha de
quebrar este vaso de barro que tanto bien nos impi-
de? ¢Cuando se romperan estas cadenas que no nos
dejan volar a Ti, descanso verdadero de los que des-
cansan? No miremos, hermianos, a otra parte sino a
Dios. Llamémosle a nuestro corazon, y tengamosle muy
apretado con nos, porque no se nos vaya; que jtristes
de nos!, ¢qué haremos sin El, sino tornarnos en
nada? Echemos va esto detras que tan delante trae-
nios, y comencemos ya a gustar algun dia cudn sua-
ve es el Senor (Ps., 33, 9). Corramos tras de Aquel que
corrio a nosotros desde los cielos, para llevarnos alla.
Vamos a quien nos llama, y con tanto amor desde lo
alto de la cruz. despedazada su carne, y quemada con
fuego de amor, para que mas sabrosa nos sea. iOh
si comiésemos! ;Oh si nos quemasemos! jOh si nos
transformasemos! ;Oh si nos hiciésemos un espiritu
con El! ;Qué nos detiene? (Qué nos estorba? ;Qué
nos engana, que no nos lleguemos a Dios? Si es nues-
tra carne, refrenémosla. Si es nuestra honra, despre-
ciémosla. Si es nuestra hacienda, echémosla si pode-
mos, v si no, tengamosla como estiércol, entendiendo
en ella con diligencia y sin amor de ella. Si es la
mujer, dice San Pablo: los que tienen mujeres sean
como si no las tuviesen. Si los hijos, queramoslos para
Dios. Y si otra cualquiera cosa, digamosle y con lagri-
mas: ;No me apartes de mi Dios! jOh si tanto llo-
rasemos por Dios. que de aquella agua se encendiese
fuego que quemase todo aquello que de Dios nos apar-
ta! Las lagrimas nos lavarian, y el fuego nos que-
maria, y seriamos animales santos ofrecidos a Dios
en fuego.

iOh fuego, Dios, que consumes nuestra tibieza, y
cuan suavemente ardes! ;Y cuan sabrosamente que-
mas! Y jcon cuanta dulcedumbre abrasas! Oh, si
todos v del todo ardiésemos por Ti! Entonces dirian
todos nuestros huesos: Sefor, ;qQuién es semejante u
Ti? (Ps., 34, 10.) Porque del fuego del amor tuyo, nace-
ria conocimiento de Ti. Pues quien dice que te co-
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noce y no te ama, €s mentiroso. Amémcste, pues, y
conozcamoste por el conocimiento que de amarte re-
sulta; y tras esto venga el poseerte, pues tan ricos
sor: los que te poseen; y poseyendo a Ti, seamos po-
seidos de Ti y asi nos empleemos en alabarte, pues
toda la virtud de los cieios te alaba y confiesa por
Dios Trino y Uno, Rey infinito, sabio, poderoso, bue-
no, hermoso, perdonador de los aue a Ti se convier-
ten, sustentador de los que a Ti se llegan, glorificador
de los que te sirven, y Dios de cuya perfeccion no hay
fin; porque eres sobre todo entendimiento, sobre toda
lengua, y de Ti s6lo eres del todo conocido. 4 Ti sea
gioria en los siglos de los siglos. Amén.

65.—A UNA DONCELLA

Que queria entrar en religion. Que es gran merced.
la vocacion religiosa; exhértala a la paciencia, hu-
mildad, mansedumbre y obediencia (1).

La merced que Jesucristo nuestro Sezhor os ha he-
cho en daros deseo de dejar las vanidades y falsos
placeres del mundo es tan grande, que si El con su
misericordia no os da luz para conocerla y fuerzas
para servirla, vos no lo podréis hacer. El es el que tal
propdsito os ha puesto; que los hijos de Adan no
quieren sino gozar de este mundo, y curan poco del
otro. Bendito sea para siempre quien asi os ha des-
engafiado de lo que a muchos engafia, y os ha dado
a entender que es meior dejar este mundo que gozar
de El, y casaros con Jesucristo que con hombre de la
tierra. Sabed conocer esta merced, teneos por dichosa
en ser llamada para tal desposorio, y suplicadle que el
que os hace la merced os dé gracia para saberla servir.

Y alentaos mucho para tomar sobre vuestros hom-
bros el suave yugo de nuestro Sehor que en el monas-
terio os echaran, Y aunque trabajos se os ofrezcan
tenedlos en poco a trueco de ser esposa de Cristo; y
tened entendido que aunque alld halléis algunos, los
que aca dejdis son mayores, pues por un placer de
acd, da el mundo cien trabajos, y por un trabajo pa-
sado por Cristo da El cien galardones.

Procurad mucho de ser humilde con todas, tenién-
doos por menor que cllas, pues el Hijo de Dios se pos-

(1) Sobre el mismo tema, la Carta 33
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tro a los pies de los Apoéstoles, y se los lavd para ejem-
plo nuestro: y si os sabéis en este mundo humillar,
seréis en el otro ensalzada; y cuanto mas aca os aba-
jaredes, tanto mayor en el cielo sera vuestra gloria.
Acordaos que dice el Sefor (Mt., 11): Aprended de
Mi, que soy manso y humilde de corazon. Asentad
estas palabras en vuestras entranas, que os haran
mucho provecho para toda vuestra vida; porque el
humilde a todos sirve, y el manso a todos sufre. A
quien asi lo hace conoce el Senor por hijo suyo, como
el demonio conoce por suyos a los soberbios y airados.
Sed amiga de la obediencia. pues obedeciendo a vues-
tros mayores obedecéis a Cristo; y si en esta virtud
o3 va bien, hallado habéis paraiso en la tierra.

Y porque para la primera vez esto basta, no os digo
mas, hasta que, después de entrada en el monasterio,
me aviséis de cémo os va. Y plega a la misericordia
de aquel Senor que para Si os ha llamado, quiera
acabar en vos lo que ha comenzado, para que €n esta
vida perfectamente le sirvais y después en el cielo
perfectamente le gocéis.

66.—A UNA MONJA

Animdndola mucho en el camino de Dios; enséfiala
como se ha de haber en las cosas que le suce-
dieren.

1. De ninguna otra parte es cosa justa que os co-
mience a escribir, sino de pediros perdén de no habe-
ros escrito, habiendo sido tan pedido por ves y tan
merecido, y teniéndoos yo tan particular amor en
nuestro Senor, pues que El os me dié por hija, no
para que os olvidase, mas con cuidado ayudase a pro-
seguir el camino del cielo, en el cual Dios por su bon-
dad os ha puesto para coronaros alla con corcna de
gloria, la cual tiene aparejada a los que le temen.
Mas no pens€is que, por no haberos escrito, os he ol-
vidado en mis oraciones; antes tanto més os doy de
ellas, cuando menos de cartas, por suplir con lo uno
lo l;1_ue tanto conozco que os debo en lo otro del es-
cribir.

Bien creo, seitora, que no le habran faltado a vues-
tra merced tribulaciones de dentro y de fuera, porque
ésc es el camino por donde el Sefior lleva a los suyos
al eterno descanso, por conformarles con su Hijo sa-
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grado, que después de ser bautizado, y declarado Hiju
de Dios con voz del cielo venida, fué tentado de diver-
sas maneras. Y asi el anima llamada de Dios no debe
esperar placeres, mas trabajos; no regalcs, mas des-
censuelos; y con lo que los mundanos huyen, que
es el padecer, con aquello el hijo de Dios se ha de
mantener. Aprended, sefiora, & manteneros con las
piedras duras de los desconsuelos, y daréis testimo-
nio que sois hija de Dios, pues tornais las piedras en
pan. Y aparejaos a padecer, y no padeceréis; porque
cuando el padecer es amado no es padecer sino gozar,
y cuando es huido mas viene y mas pena. Por eso
no descanséis hasta que, por amor de Aquel que pa-
decié por vos tantas cosas, padezciis vos de buena
gana las pocas que os pueden venir, y deseéis pade-
cer otras mayores. El siervo de Dios mucho mas ha
de desear hacer por El de lo que hace, y padecer de
lo que padece, porque dé testimonio cémo hay fuego
en su corazén, que quema y abrasa lo presente, v
echa centellas lejos de si, como dijo el Arcangel de
Dios al santo Daniel (10) profeta. No os contentéis
con ser tibia en el amor de Jesucristo, pues El tan
encendidamente nos amé. Muchos trabajos y angus-
tias y vituperios pasé por nosotros, y mucho mas de
lo que se puede contar ni decir; mas con el gran-
disimo amor que nos tuvo, pareciéle muy poco, y mu-
cho mas pasara de lo que pasé si mas hubiéramos
raenester.

Los tibios en el amor de nuestro Dios ni conocen
a si mismos, ni a El. Porque si mirasen cuiantos pe-
cados les ha soltado nuestro Sefor, por cada uno de
los cuales justamente los pudiera echar en las crude-
lisimas penas del infierno, entonces amarfan mucho
a quien mucho les solté. De aquesta manera habia-
mos de agradecerle en no nos haber condenado, antes
esperado a penitencia, como lo agradeceria uno que
estuviese en las penas infernales, y le sacase nuestro
Senor Dios de ellas, y le diese esperanza de miseri-
cordia. Porque, cuanto es de nuestra parte, también
merecfamos estar nosotros allf, segun las grandes pe-
cados y culpas que cometimos. como los que en ellas
estan; y sola la divina bondad nos ha defendido de
su Justicia, y de los lazos y asechanzas del maligno
demonio: el cual nunca duerme, mas siempre vela
con sus astucias por nos hacer caer en ellas.

2. Mas mirad, sefiora, no digais en vuestro corazon:
«Poco he pecado, y por eso poco debo porque me han
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soltado.» Por cierto, muy ciego es el tal pensamiento,
y lleno de hinchada soberbia. Porque dejado aparte
que no hay ninguno que mucho no deba, pues quc
dice el Apodstol Santiago (3) que en muchas cosas ha-
bemos todos ofendido, es verdad muy averiguada que
también debemos nosotros a nuestro Senor Dios los
pecados mortales que no hemos cometido; porque
aquella bondad suya que nos perdond los hechos.
aquélla nos excusdé de caer en los que no caimos;
porque no hay pecado que uno haga, que otro no le
haria si no le tuviese la piadosa mano de Dios. Y por
eso no solo debe ser agradecido ¢l que en mucho ha
caido, mas el que en poco. Y aun mas debe ser el que
menos cae, que quien mas cae; porque mayor bien
recibe de Dios en ser tenido para no caer, que el
otro en ser perdonado después de caido. Por tanto
dad gracias a nuestro Sefor por lo que 0s ha perdo-
nado, vy muchas mas por lo mucho en que hubiéra-
des caido, si no os tuviera de su mano; y amad mu-
cho, pues debéis mucho.

3 Ningun rato haya, en el cual vuestro corazon no
ofrezca a Dios sacrificios de alabanzas y de amor
encendido; porque El mandé (Lev. 6) que ardiese
siempre fuego en su altar que es nuestro corazon.
No repartais el corazon, mas dadlo a Aquel cuya sois.
Si abris las puertas del corazén a las criaturas, lo
hallaréis duro, y triste y enfermo. No hagais caso de
todo lo criado, mas pensad que no hay sino Dios y
vos, y bastaos El. ¢(Qué queréis mirar a otra cosa? Si
viésedes y oyésedes todo lo que pasa en el mundo,
;qué seria todo, sino una vanidad que pasa con una
corrida, y deja desconsolado el corazon? Olvidad, pues,
ahora de gana lo que presto habéis de dejar por pura
fuerza:; ganad honra con este mundo que a tantos
engafa; dejadlo, porque os deje; morid a todo lo que
pasa, y pasaos a vivir a lo que siempre ha de durar.
Allsd poned todo vuestro pensamiento, donde Dios es
claramente visto en su gloria; porque cuando de aci
salgais el proceso del divino amor que de aqufi lleva-
redes os suba adonde estia el que mucho amais.

No penséis que perdéis algo en perder este mundo;
que lo mas lucido dél es obscuro, y lo mas alto es
de poco valor, y lo que méas florido parece se pasa
ccmo un poco de humo. Poneos al fin de vuestra
vida, y veréis cuan gravemente yerran los que ponen
su amor en cosa tan caduca y mudable, que corre mas
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que correo. ¢(Qué desatino mayor, aque yendo, como
todos vamos, de camino para la muerte, pararnos a
tefr y jugar como si fuésemos a la vida? Sed vos, pues,
una de las que han pasado por esta vida como de
camino, v han alcanzado la vida del cielo en que vi-
ven ; los cuales si hubieran amado esto presente, ya se
les hubiera pasado el placer, y estuvieran en eternos
tormentos. Aprended, pues, en los malos de no pecar,
pues tan amargoso fruto sacaron de haber pecado; y
de los buenos a trabajar, pues tanto provecho les
vino.

Mirad que ahora tenemos tiempo, que no lo perda-
mos, y ninguna ocasion que se os ofrezca de hacer
bien la dejemos pasar. Los dias, dice San Pablo (Efes..
9), son malos; por tanto redimamos el tiempo. Y si
nuirais a la ocupacién que este mundo ha menester,
nunca 0s vagara a lo que toca a vuestra anima. Cor-
tad, si no podéis desatar; y pasad de camino olvi-
dando lo del cuerpo, y hidgase muy bien hecho lo del
anima; porque si falta hubiere de haber, mas vale
que falte en la comida del cuerpo, que en la santa
oracién o comunién. Muy pocas son nuestras fuerzas.
y si las repartimos, seran muy menores: cuanto més
si damos mas a lo que se pasa que a lo que dura
sin fin.

Volved las espaldas al mundo y rompead con él, como
quien publicamente se muestra por su enemigo, y vol-
ved vuestros oios al Sefior, que quiere miraros y que
le miréis. ;Dénde podéis vos emplearos que mejor os
vaya, que en Aquel que los Angeles desean mirar, y
mirdndolo nunca se hartan? Basteos, si vos queréis
que os baste; no busquéis otra cosa con El, porque no
quiere ser posesién del que sélo con El no se conten-
ta; v con mucha razén; pues El hizo todo lo que es,
tendralo todo. No hayais miedo de perder vuestros
placeres por este placer. Poned en su mano vuestra
honra, salud y vida, y todo lo que tenéis y deseais. y
decidle que tome todo lo que quisiere, cuando y como
lo quisiere, y que se os de %l a vos. Rogadle que sea
cruel en todo. v que sea piadoso en darseos El.

4. No os quejéis de trabajo que os venga; que todo
es poco para tan grande bien. Y si os quisiéredes que-
Jar, quejaos de vos, que no recibis con aleeria lo que
nuestro Sefior envia por vuestro provecho. Pedidle que
haga con vos lo que os cumple, y no lo que Vvos que-
réis; v esforzaos a hacer buen rostro a tentaciones,
necesidades y condiciones ajenas y a todo lo contra-
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rio que venir os puede. Prokada habéis de ser, si ha-
béis de ser coronada; por eso mirad que seais como
el oro, que se apura en el fuego, y no como paja, que
se quema en €l. No seais como aquecllos que quieren
servir a Dios mientras no les acaece algo que sea con-
trario; mas en viniendo, dan testimonio que no viven
con la voluntad de Dios, mas con la suya. Los que
han de ir al cielo personas senaladas han de ser.
¢ Pensais vos, sefiora, que habiendo entrado el Reden-
tor en el cielo tan atormentado, cual sabéis que fué
de la cruz descendido, que han de entrar sus criados
peinados y sin que les toquen? Agarrochados y dejarre-
tados salen los toros del coso; asi habemos de salir
de este mundo, para gozar en el otro. La vida del
cristiano dice San Agustin que toda es martirio, y es
verdad; porque si mirais qué se pasa Por no pecar,
veréis que los que murieron por la fe de Cristo, y los
que viven por no perder su obediencia .y amor, todos
son martires: los primeros verdaderos martires, los
segundos martires espirituales. Fuegos y tormentos
muchos combatian la fe del martir, mas muchos mas
combaten la castidad, la caridad, la paciencia, etc., para
nos la quitar. El que perseverare con Cristo aquél sera
salvo: y aquel sélo perseverara, a quien El tuviere con
su mano poderosa; y aquel sera tenido, que no se quie-
re a sabiendas derribar, mas con cuidado hiciere lo
que segun su flaqueza pudiere, y sin dormir, diere vo-
ces al Sefior como otro San Pedro diciendo (AMt., 14):
iSdlvame, Seiior! No calle nuestro corazén, mas vien-
do que nos ahogarnos, demos voces al Salvador, hasta
que nos dé su mano y fortifiqgue nuestra flaqueza. No
callemos hasta que sintamos en nuestro corazén for-
taleza del cielo, que nos tenga firmes y atados con
Dios, con un fniudo tan fuerte, que ni soltar ni cor-
tarse pueda. Amemos a Jesucristo tan de verdad, que
digamos (Rom., 8): ;Quién nos apartard de la cari-
dad de Cristo? (Tribulacion, hambre, o cuchilio? En
todo esto sobrepujames; porque en la tribulacién hay
refrigerio, y en la hambre hartura, a quien el cuchille
de su palabra ha cortado la voluntad. Solamente ncs
arrimemos a El, y nos fiemos de %l, desconfiados d2
nosotros; y dando a El la gloria d=l vencimiento, go-
cemos nosotros del provecho, porque para siempre ri-
cos, demos alabanzas siempre al gue merece ser de la
tierra y del cielo alabado in saecula saeculorum. Amén.
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67.—A UNA SENORA

En Adviento: le persuade a recibir al nifio Jesis y
amarle con ferviente amor.

1. jCuan ocupada estara vuestra merced en este
santo tiempo en aparejar posada al huésped que le
ha de venir! Paréceme que la veo solicita como Mar-
ta, y sosegada como Magdalena, para con los servi-
cios exteriores e interiores servir al que viene, pues
de uno y de otro es digno y Sefor. jOh bienaventu-
rado tiempo en que se nos representa la venida de
Dios en carne, a morar entre nosotros, para alumbrar
nuestras tinieblas, y encaminar nuestros pies en la ca-
rrera de la paz (Lec., 1, 79), y haciéndonos hermanos
suyos, gozar de una herencia con El!

2. No sin causa vuestra merced desea su venida, y
le apareja su corazén por morada; porque este Sefior,
deseado fué antes que viniese, y el Profeta (Ag., 2)
le llamé el Deseado de todas las gentes; y a ninguno
s2 da, si primero no lo desea. Muy mal empleado es
el buen manjar en el gusto que no toma sabor en él;
y asi es Dios en quien no lo desea. El deseo de los po-
bres oye Dios (Ps. 9), porque tiene sus orejas puestas
en el suspiro del corazén que otra cosa no desea sino
a El; y a este tal viene, y no se le niega, segun lo
dice en los Cantares (4): ;jHeriste mi corazén, herma-
na mia, esposa; heriste mi corazén en uno de tus ojos
y en un cabello de tu cabeza! ¢;Puede ser cosa mas
tierna, que la que es herida con la mirada de solo
un ojo? ;Puede ser cosa mas flaca, que la que es
atada con un solo cabello? ¢Dénde estan los que di-
cen que Dios es dificil de alcanzar, y riguroso para
tratar, e incomportable para suftir? Querellémonos, se-
fiora, de nosotros, que por querer mirar a muchas par-
tes, no ponemos la vista en Dios, y no queremos cerrar
el ojo que mira a las criaturas, para con todo nuestro
pensamiento mirar a sélo el Sefior. Cierra el ballestero
el un ojo para mejor ver con el otro, por acertar en
el blanco; ;y no cerraremos nosotros toda vista de lo
que nos dafa, para mejor acertar a cazar y herir al
Sefior? Coja y recoja su amor, v asiéntelo en Dios
quien quisiere alcanzar a Dios. Que como Dios sea
amor, de s6lo amor se deja cazar, y no tiene que ver
con los que no le aman, Y si dicen que le conocen como
lo deben conocer, no dicen verdad, como dice San
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Juan (1 Jn., 2, 4). Y este que con amor es herido, con
un cabello es atado; porque lo que amor prende, el
pensamiento recogido y atento lo conserva que no se
pierda.

3. Y para que se diese mas confianza a los hom-
bres que podrian alcanzar a Dios, y que no huye de
ellos, se hace uno de ellos, y se pone en los brazos
de una doncella, teniendo El fajados los suyos, sin po-
der huir del hombre aque buscarle quisiere. jOh celes-
tial Pan, salido del seno del Padre, y puesto en la
plaza de este mundo, convidando contigo mismo a
cuantos te quisieren comer y gozar! (Y quién es aquel
que puede sufrirse de no ir a Ti y tomarte, pues por
sola hambre te das? ¢Y pides mas, sino que suspire el
anima por Ti, y confesando sus pecados, te quieran
a Ti y te reciban? Grande miseria es la de aquellos
que, viniéndoseles el pan a su casa, €llos se quieren
mas morir de hambre, que no abajarse y tomarlo. j Oh
pereza, y cuanto mal haces! jOh ceguedad, y qué bie-
nes pierdes! jOh sueno v cuantos bienes nos quitas!
Pues estando prometido que todo el que busca halla,
y el que pide que le daran, y al que llama que le abri-
ran (Mt., 7 y 21, esta claro que si mal nos va, por
nuestra negligencia es Pues ¢como, senora, ha de
pasar esto asi? Habiendo Dios venido a curarnos, ¢hé-
monos de quedar enfermos? Estando a la puerta de
nuestro corazon llamando y diciendo: Abreme, amiga
mia, esposa mia (Cant., 5, 2), ¢dejarle hemos estar lla-
mando, envueltos en nuestras vanidades, y no salirle
a abrir?

4. Anima mia, ven aci, y dime, de parte de Dios
te lo pido, ¢qué es aquello que te detiene de no ir
toda y con todas tus fuerzas tras Dios? (Qué amas,
si a este tu Esposo no amas? (Y por qué no amas
mucho a quien mucho te amé? No tuvo El otros nego-
cios en la tierra, sino entender en amarte, y buscar
tu provecho, aun con su dano: ¢qué tienes tu que ver
en la tierra, sino tratar amores con el Rey del cielo?
¢No ves que se ha de acabar todo esto que ves, que
oyes, que tocas, que gustas y tratas? ¢(No ves que es
todo esto tela de aranas, que no te puede vestir ni
defender del frio? ¢Addnde estds cuando en Jesucris-
to no estas? ;Qué piensas? ¢;qué estimas? ;qué bus-
cas, fuera del unico y cumplido bien? Levantémonos
sefiora, ya, y rompamos este mal sueno. Despertemos
que es de dia, pues que Jesucristo, que €s luz, ya ha
venido; y hagamos obras de dfa, pues algun tiempc



700 EPISTOLARIO ESPIRITUAL

hicimos obras de noche. {Oh si tanto nos amargase el
tiempo que a Dios no conocimos, que nos fuese gran
des espuelas para ahora con grande ansia correr tras
de El! ;{Oh si corriésemos! jOh si volasemgos! jOh si
ardiésemos y nos transformasemos! ;Qué hace, se-
fiora, la criatura, pues ve a su Criador hecho hombre
solamente por amor? ¢Quién nunca 0y0 amor €omo
éste, que amando uno a otro, se tornase €él?, Nos améb
Dios cuando nos hizo a su semejanza; mas mucho ma-
yor obra es hacerse El a imagen del hombre. Abajase
a nos para llevarnos consigo; hdacese hombre para
hacernos dioses, y desciende del cielo para llevarnos
alla; y, en fin, murié para darnos vida. jQue entre
estas cosas esté yo durmiendo, y sin agradecimiento
a tan grande amor!

5. Alumbra, Senor, mis 0jos, para que no duerman
en tal muerte (Ps., 12); y tu que hiciste la merced, da-
nos el sentimiento de ella; que de otra manera, el ma-
yor bien se me tornara mayor mal. Abre, Senor, mis
ojos para que te consideren descender del seno del Pa-
dre, y entrar en el de la Virgen Madre; y agradeciéndo-
telo mucho, humilleme yo por Ti. Véate yo en un
pesebre por cama, llorando con frio, y fatigado con
pobreza, y aprenda yo a desechar el regalo por Ti:
suenen tus lagrimas en mis orejas, para que se abland:
mi anima, y se te dé ccmo cera a todo lo que Tu qui-
sieres. Y no permitas Tt que llore Dios, y no lo sien-
ta el hombhre; que no sé de cual de estas dos cosas
me maravillaria mas. Sella, Senior, en mi 4nima tus pa
labras, para que yo no peque contra Ti. Recdjase en
mi corazén la sangre que por mi derramaste, y todo
TU seas mi amor, porque quedes contento de cuantos
trabajos pasaste por mi. A mi buscaste, por mi 1o has,
por mi son todas tus justas, lihreas y gastos; no ine
vea yo ser de otro, pues tan bien me mereces Tu.

6. Ea, sefiora, aparéjense esas entranas, que viene
Dios a nacer, y no tiene casa ni cama; téngalas muy
encendidas de amor, porque el Niho ha mucho {rio.
Y si las tiene tibias. con €l frio de! Nifio las calen-
taré: porgue mientras mas frio padece por nos, mas
amor ensena tenernos: v donde mas amado me veo.
allt debo mas amor. De fuera frio padece, mas del
mucho amor que tiene, no sufre ropa; que desnudo
nace, y desnudo lo panen en la cruz; porque al nacer
y al morir nos enseid mayor exceso de amor. Apare-
je, sefiora, cuna para dormirlo, que es sosiego de con-
templacién. Y mire que lo trate y cure bien, qu: es
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Eijo de alto Rey: Hijo es de Virgen, y en virginales
corazones reposa de buena gana; porque la carne que
El come, carne muerta y crucificada es. Y porque tie-
ne muchos parientes pobres, y quien a Kl quiere, tam-
bién ha de querer a ellos, tienda vuestra merced la
mano para les dar, porque son hermanos del Criador.

Y después de nacido en ella, guardelo bien.

El la guarde y la salve por su misericordia. Amén.

68.—A UNA SENORA

Rue habia comenzado a servir a Dios: animdndola a
la perseverancia de la virtud y confianza en el
Senor (1).

1. Una de las cosas que nuestro Sefor encomendod a
los hijos de Israel cuahdo los saco del cautiverio de
Egipto. fué que se acordasen del dia en que tanta
merced les habia hecho (Ezx.,, 12). Encargd esto nues-
tro Senor tan encargado, que mandd que en memoria
de esta merced, le celebrasen cada anfo una pascua
que durase ocho dias, con mucha solemnidad, comien-
do en ella un cordero en memoria del que fué muerto
cuando ellos fueron librados para vivir. Y si esto nues-
tro Sefior mandaba en memoria de libertad corporal,
la cual recibida, no se hicieron mejores, ;qué debe
vuestra merced hacer en memoria del dia que la po-
derosa y piadosa mano de Dios la sac6é del peligross
cautiverio en que su anima estaba, y la puso en el
camino de la tierra de promision, no la del suelo, sino
la del cielo? Y si bien me acuerdo, vispera de nues-
tra Sefiora de la Visitacion tué el dia de su libertad,
y de las promesas que de parte de Dios con ella asen-
té. usando dei oficio que Moisés usé con el pueblo
(Ex., 16); a las cuales vuestra merced crevd, como
tembién a él creyeron; aunque algunas veces. siendo
atribulados con la aspereza del camino y otras tribu-
laciones, se quejaban de €l y ponian duda en sus pa-
labras.

Mire, sefiora, la poderosa obra que Dios aguel dia
en ella obrd, haciéndole despreciar lo que antes ama-
ba, y, sobre el arrimo de su palabra, fiarse toda de
un su ministro. Grande chra fué la aque Dios hizo en

(1) Esta Carta y la siguiente no se hallan sino en el
Epistolanio de 1578.
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secar la mar para que su pueblo pasase; mas yo nho
tengo por pequena la que aca Dios obro, apartando del
corazoén lo que a otras tanto suele impedir. ¥ pues
las obras de Dios no son imperfectas, ni sus promesas
salen en vano, alégrese vuestra merced en haber sido
tan maravillosamente librada, y espere buen succso
de su camino, qu sera para entrar en la tierra ce-
lestial prometida. No se desmaye si alguna falta hubiere
hecho por este desierto: que bien conoce nuestro Se-
nor nuestra flaqueza, y también salva a los que co-
nocen su poguedad propia y le piden perdén de sus
flaquezas. como a los que con fortaleza le sirven y
alaban. Y no falten, senora, la diligencia y la fe, y
no la desecharia nuestro Senor debajo su amparo.

2. Muchas cosas les sufrié nuestro Senor a los que
del cautiverio sacd; mas cuando comenzaron a llorar,
diciendo: «No podremos entrar en la tierra prome-
tida, porque los enemigos nos tragaran como gigan-
tes a langostas»y, entonces se enojé el Senor y los
deseché (Num., 13). Porque asi como quien esto co-
menzd fué Dios, que todo lo puede, asi quien lo ha
de acabar es El con nosotros. Tenga pues, sefiora, su
esperanza cierta, y diga con San Pablo (1 Tim., 1):
Bien sé a quién crei, y cierto estoy que es poderosc
de guardarme lo que le encomend? para aquel dia.
Todo lo que vuestra merced tenia lo dié al Senor, de-
jandolo por él: no piense que lo ha perdido, que en
buenas manos estda. Darselo ha €l Senor, y a El con
ello, el dia postrero cuando querriamos haber dejado
mas, para recibir mas.

Y pues de Dios se ha fiado, viva alegre; que no es
pequeino bien haber echado tal carga sobre nuestro
Senior, que nunca falté a quien de El se fio. Aparéjese
para la corona que le han de poner; que no sera
otra sino el mismo Senor gque se llama corona de es-
peranza ataviada de gloria. Alce sus ojos al cielo,
como a casa donde ha de ir a morar, v vera cuantos
gozan ahora, que pasaron aqui por este desierto. Mire
como cumpli6 Dios con Abraham e Isaac y Ja-
cob, v otros santos Padres, que los trajo desterrados
de sus tierras. y perseguidos de los malos, y hambrien-
tos, v llenos de muchos trabajcs. Que piense ella que
ser4d una de las que gozan, pues ha sido una de las
que han andado en peregrinaje. Recéjase toda a Dios;
huélguese de haber sido extranjera por El; alégrese
de haber dejado el mundo por Xl; porque cuantas ve-
ces de corazén se alegrare de lo bien hecho, tantas
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veces lo recibe nuestro Sefior como si de nuevo lo tor-
nase a hacer. Acuérdese de aquel fervor y esfuerzo
con que tal dia como hoy comenzd esta empresa; y
mire delante de cuanta gente siguié la bandera de la
Cruz, y séale espuelas para darse tan buen recado,
que el dia que ha de ser vista de toda aquella gente,
y de la demas que la han conocido y oido, aparezca
gloriosa, y den todos gracias a nuestro Sefior, que en
cosa tan flaca obrd sus grandezas, v donde abindo el
pecado, abundase su misericordia (Rom., 5) para glo-
ria de Jesucristo, del cual mana todo bien.

Al cual sea gloria en los siglos de los siglos. Amén.

§9.—A UNA PERSONA

Que tenia deseco de servir a Dios. Que se ha de co-
menzar por la humilde reverencia del conocimicilio
de sus pecados, y penitencia de ellos.

1. Devota sierva de Jesucristo: No ha[n] hecho poca
impresion en mi corazén'las palabras de vuestra mer-
ced, porque salen de su corazén, y corazon deseoso de
comenzar nuevo partido por la honra de Jesucristo,
Senior de todos, y Esposo de vuestra merced. Hanme
penetrado tanto, que me han entristecido mucho, por
haber faltado a deseo de anima tan sedienta del agua
de la doctrina de Dios. Y pues tomé propdsito firme
de, aunque otra cosa no estuviese en medio, no dejar
de ir a ayudar las santas inspiraciones que el Senor
en su anima ha sembrado, pues por una sola Cristo
muriera. Lo que a vuestra merced pido por amor del
Sefior es que no se desmaye por la falta de la cua-
resma, que he hecho all4; que el Sefior ordenara c6mo
se supla. Y entretanto comience vuestra merced a ca-
minar hacia el cielo; que el Senor serd su ayudador,
el cual suele ser muy favorable a las solas y que mo
tienen hombre que a la piscina les lleve. Acuérdese
vuestra merced a cudntas personas ha ensefiado e)
Senor sin medio de maestros humanos; y pues no los
deja ella de tomar por no quererlos, sino por no te-
nerlos, ella serd una de las personas cuyo maestro es
Jesucristo. Llamelo, sefiora, con grande ahinco y sus-
piro, que Fl conocerd la voz de su paloma, pues El la
despert6 a que viese lo que no veia, y a que cerrase
los ojos a lo que veia. No atribuya vuestra merced a
m{ el bien que concibid, que no es obra nuestra en-
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gendrar en las animas santas, sino de Aquel que dijo
en el principio del mundo (Gen., 1): Hdgase luz, y
fue hecha, Aque] mismo luce en los corazones, y ha-
bla palabras de vida, aunque nosotros somos los ins-
trumentos. Supliquele vuestra merced acabe lo comen-
zado, y que no permita cerrarse los ojos que ya una
vez El comenzé a abrir.

2. Y si me dice por donde comenzara a caminar, di-
gole que por una humilde reverencia que haga al Cruci-
ficado, pidiéndole entranablemente perdon de sus pe-
cados, v gracia para le servir. Echese muchas veces
a los pies de El, como persona culpada, y que ha trai-
do sus pies fuera del camino del Sefor, y bese los de
El, regandolos primero con lagrimas con la Magdale-
na. Porque quien al Senor ha ofendido, ¢cémo osara
llegarse a El sin dolor en el corazén, y vergiienza en
la cara, y lagrimas en los ojos? Pues el mayor mal
de los males es desvergiienza delante de Dios; vy el
remedio de todos los males es confundirse y llorarse
delante de El. jOh, sefiora, y cuan mal lo miramos
cuando a Diocs ofendemoes! Y ¢por qué? ;Oh cuan
amarga ccsa es haber enojado al que con tantos tra-
cajos buscé nuestro consuelo aun hasta morir! Nos-
otros despreciamos al que nos precié hasta dar a Si
mismo por nos, siendo unos malos esclavos, dignos del
infierno. Meta vuestra merced la mano en su pecho
y mire quién ha sido Dios con ella, y quién ella con
El; cuantas veces ella le ofendia y ¥l la defendia
de peligros y demonics, que la quisieran llevar adon-
de ellos tienen su miserable morada de carcel v fue-
go perpetuo. jOh misericordia tan dulce de Dios, y
qué nos has sufrido, disimulado, encubierto!

Y como quien anda a porfia, Tu andas tras nos-
otros para salvarnos, v nosotros huyendo de Ti paia
condenarnos. Asi, Sefior, nos sigues, como si la vida
te fuese en seguirnos y hallarncs; y asi huimos de
Ti como si nuestra muerte y perdicién estuviese en
hallarte. Y al revés es, que tu muerte, Sefior, en nos-
olres estuvo, pues nosotros te matamos por nuestros
pecados; y nuestra vida en Ti esti, pues por Ti v en
Ti vivimos. Sefiora, ¢qué le parece cuanto tiempo
se nos ha pasado sin conocer y amar a tan piadoso
Dios, tan dulce Bienhechor y tan amoroso Esposo?
i Cuadn poco y pocas veces hemos vuelto nuestros ojos
a El, por ponerlos en cosas que tan presto se han
pasado, y tan mal nos han burlado, y lastimado!
¢Adbénde estan ahora las cosas en que tanto nos ocu-
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pamos? ¢Qué es de la vanidad de nuestros pensamien-
tos y afecciones? jCémo nos han enganado quedan-
donos con lo amargo de ellas, y cuan presto se pasé
lo que parecia sabroso!

3. Sierva del Senor, ;qué es de lo que tenéis ateso-
rado de espirituales riquezas en vuestra anima, en los
afics que habéis vivido? ;Qué es del fruto que habéis
dado, arbol plantado por amor? ;Es fruto dulce a
vuestro Esposo, o hiel y vinagre que amarga su boca?
¢A quién habéis buscado? ¢A quién habéis querido
mas contentar: a El o a vos? jOh pobres ciegos de
nosotros, que por buscar nuestro contento, lo perde-
mos, y el Sefior también. Porque quiera o no quiera.
quien a si como a ullimo fin se busca, perderse tie-
ne; quien su contento quiere, en su descontento ha
de caer, pues es como idolatrar consigo mismo, y de-
jar a su verdadero Dios, que es unico descanso de
nuestras animas.

Volvamos, senora, la hoja; pensemos nuestros ca-
minos errados, y volvamos los pies a los testimo-
rios de Dios, para caminar por ellos; y pongamos
nuestro corazén con Dios, y quitémoslo de nosotros.
Busquemos su contento, aunque con descontento nues-
tro; v seamos crueles contra nos, por ser blandos
para El, pues algun tiempo por regalarnos, tanto des-
agradamos a El Crucifiguemos ya este mal hombre,
y viva en nos Jesucristo bendito, pues murié por dar-
nos su vida. Humillémonos a toda criatura por amor
de El en satisfacciéon de nuestra grande soberbia, vy
en imitaciéon de su grande humildad; y echando de
nuestro corazén toda ira de sierpes, vistAmonos de la
mansedumbre de nuestro Corderc. Pues es comparada
a paloma el anima que ha de agradar al Sefior, por
estas dos virtudes hemos de comenzar, para ser dis-
cipulos de nuestro Senor, que nos dijo: Aprended de
Mi, que soy manso y humilde de corazon. Porque
quien no estd mortiticado a soberbia e ira, ¢cémo
podra seguir al Sefior hasta su cruz, donde tantas
injurias, desprecios y blasfemias le dijeron e hicie-
ron? Conviene romper con el mundo v su honra, y
ponernos en el méas bajo lugar, y sufrir con paciencia
nuestro desprecio aunque nos mofen como a locos,
y traten como a malhechores. Y ;qué mucho que las
piedras se levantasen a apedrear a quien hizo tal
locura, que trocé al Criador por un breve contenta-
miento de su sensualidad? ¢Dénde habra entonces
razon, pues cosas tan sin razén hicimos, v que sien-
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dc mantenidos de Dios, convidandonos con su gracia
y amistad y quizéa teniéndola, qguisimos mas placel
con costa de infierno, que placer con galardon ce-
lestial?

4, Humillémonos, senora, hasta la muerte y muerte
de cruz. Rompamos con todo fervor nuestras espal
das, pues tan malhechores habemos sido, y tan des-
agradecidos contra el Senor. Ya ha dias que morimos
al mundo, y asi lo prometimos al Sefior, aun delante
testigos. ¢ Qué hacemos en este destierro, teniendo los
corazones tan metidos, enlodados y encallados en él1?
i Volemos a Dios! ¢(Qué tememos las cadenas que tie-
ne nuestra anima? Sacudamos el yugo de nuestra
vanidad; v como quien ha sido flojo y perezcso en
lo mas del dia, démonos priesa a la tarde. No nos
contentemos con cualquier vida, pues no han sido
cualesquiera nuestros pecados. Y pues tuvimos fuer-
za para pecar, tengamosla para satisfacer. ¢(Qué ra-
zén consiente que, habiendo servido con miserable
diligencia al pecado, sirvamos con tibieza a la virtud;
fuertes para nos manchar, y flacos para nos limpiar;
y que seamos tan miserables que lo que algun tiem-
po el demonio alcanzé de nosotros y pudo con nos-
otros, que no lo alcance ahora Dios? Mirémoslo me-
jor, y veremos qué diferencia va del fruto que de
aquellos sacamos, al que de estotro sacaremos; y que
lleva mucha ventaja virtud a vicio, y Dios al demo-
nio, y paraiso para siempre a infierno para siempre.

i Oh, sefora, y quién contard nuestro descuido y
gran ceguedad, que no entendemos lo que va de rei-
nar con Dios para siempre en el cielo, a arder siem-
pre con Lucifer en el infierno, sino que nos estemos
tan caidos en el camino de Dios, como si fuese poco
en ir asi o asi!

Y pues el Sehor ha dado algun toque a la casa
y anima de vuestra merced, respondale, agradézcale
esta merced, y comience, como le he dicho, por pos-
trarse a aquellos sagrados pies, considerando cuan-
tos llagados de cuerpos y animas se postraron alli,
y se levantaron remediados y perdonados; y confie
que uno de ellos ella sera.

El la ha despertado y convidado; El la recibird y
la ensenard. El es el maestro que el Padre nos en-
vi6; oiga sus palabras, piense en su vida, mirese en
El puesto en cruz, como en un limpio espejo. Haga
su morada (Ceant., 2) en los agujeros de la piedra, a 10s
pies sagrados de su Sefior; porque alli como paloma
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estara guardada de sus pecados y demonios y de todo
otro mal. Sepa gemir alli, pues es paloma del Senor ;
y con la sangre que alli hay y con recibir los sacra-
mentos, en los cuales esta su virtud, sera esa anima
lavada y emblanqueada mds que la nieve; y oira al-
gun dia de la boca del Senor : Levdntate, paloma mia.
Porque a los que se humillan y se lloran con amargor
de su vida, suele el Sefor levantar a confianza de
El y a alegria espiritual, v a los dulces abrazos de
amor; porque es bueno, y para siempre Su miseri-
cordia.
Al cual sea gloria.

70.—A UNA DONCELLA

Que teniendo hecho voto de virginidad, se queria ca-
sar; animdandola a la perseverancia en lo prome-
tido. Enséfiala cémo se ha de haber en las tenta-
ciones que contra la castidad se le ofrecen (1).

1. La gracia y consolacion del Espiritu Santo sea
con vuestra merced siempre.

Si tengo de decir verdad de lo que senti con una
informacién, que de pmarte de vuesira merced me die-
ron, diré que tuve mucha compasiéon de una doncella
que, por voto de virginidad, habia muchos anos que
tenia por esposo a Jesucristo, Sefor del cielo y de la
tierra, v después de tan largo desposorio, con enga-
fiado y miserable consejo queria dejar aquel tan bien-
aventurado desposorio, cuyos frutos son virtudes sin
corrupcién, por hacer otro con un hombre mortal,
cuyo cuerpo para en la sepultura, y se torna huesos
y tierra, dejando engaiados a los que a €l se arri-
maban y lo preciaban.

Deseo preguntaros, sefiora, lo que en ofro tiempo
Dios pregunté a su pueblo, diciendo (Jerem., 2): (Qué
tacha hallaron vuestros padres em mi, porque Se ole-
jaron de mi y se fueron tras la vanidad, e hiciéronse
vanos? Preguntoos, sefiora. ¢qué tacha habéis halla-
do en Jesucristo nuestro Senor, porque queréis hacer
divorcio de El, e iros tras la vanidad, y ser hecha
vana?

2. Nuestro Dios muy diferente es de las criaturas,
y su trato también; porque. como San Gregorio dice:

(1) Véase AupI, FILIA, cap. 10§.
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«Cuando los espirituales deleites no son tenidos, no
son estimados: y cuanto mas tenemos de ellos, méas
los estimamos.» Porque lo bueno, mientras mas cono-
cido y més tratado, mas satisfaccion da, y comiendo
de eilo no da fastidio, sino mas gana de comer de él.
Mas las criaturas y sus placeres parecen algo cuando
no son poseidos, y engendran a los que pocco saben
muy grande deseo de los alcanzar y tratar. Mas como
ninguna cosa puede dar mas de lo que tiene, en sien-
do tratados descubren su poquedad y bajeza, y a cabo
de poco tiempo se torna en grande fastidio lo que
primero se pensaba que habia de dar grande satis-
faccion. Vanidad es, hermana, toda criatura, y por
eso no puede dar entero contentamiento. Y ley es que
no puede faltar, que dondequiera que la carne busca
hartura, alli ha de hallar mucha mengua y falta. Y
entonces queda la tal persona confundida y arrepen-
tida, y se maravilla mucho de su ceguedad en dejar
a Dios por la criatura. Y a alguna doncella, segun
leemos, ha acaecido con miserable consejo perder su
virginidad; y después, viendo cuan grande bien ha-
bia perdido por tan bajo precio, vino a tanta tristeza,
que determiné de se ahorcar, y lo hizo; pensando pri-
nmero que cumplir 1o que deseaba era vivir, y con mu-
cho consuelo. Doncellas he visto que después de ha-
ber ofrecido a nuestro Sefor su cuerpo por voto o
proposito de virginidad, siendo tentadas por el demo-
nio o por su flaqueza, procurando de satisfacer a su
conciencia con razones verdaderas o falsas, han to-
mado estado de matrimonio, con escandalo de los que
las habian primero visto en habito de virginidad, y
con graves descontentos de se haber casado, y con
no hacérseles cosa ningura hien, por verse a ojos
vistas que Dios les contradecia y les desayudaba, v
daba bien a entender que le pesaba de que su esposa
se casase con otro. Escarmentad, sefiora, en cabezas
ajenas, y pensad que también se tendra Jesucristo
por afrentado de que deshagdis el desposorio que con
El hicisteis, y que os castigara como a otras, pues ha-
céis lo que hicieron otras.

3. iCuanto mejor consejo serfa que estuviésedes
firme en vuestro propésito, e imitasedes a tanta mu-
chedumbre de santas doncellas, que estimaron en tan-
to su virginidad, y amaron tanto a Jesucristo, inspi-
rador de ella, que ni por promesas, ni dadivas, ni
amenazas, ni tormentos, no las pudieron atraer a
que, habiéndose casado con Dios, se casasen con hom-
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bre; y perdieron sobre ello la vida de este mundg,
mas ganaron la eterna del cielo; y no estan de ello
arrepentidas. pues cuanto mas padecieron por guar-
dar la primera fe a su primer Despcsado, tanto méas
copiosamente son galardonadas por El con tanta co-
pia de bienes, que el menor de ellos vale mas que
todo lo que aca pudieran haber, aunque se casaran
con Emperadores! Porque ya veis (2), hermana, que
los placeres de acd se acaban, y los senorios también ;
y la mujer que hoy andaba muy rica y acompanada
y servida, y llamada Majestad, que de aqui a pocos
dias se muere, y cesa todo, y se olvida todo, como si
ninguna cosa hubiera pasado; mas las que esto des-
precian, ganan lo eterno, y estan en el cielo bien-
aventuradas, y sus memorias aci celebradas.

4, ;Qué hay aqui que andar vacilando en si se-
guiremos lo celestial o lo terrenal, lo breve o lo eter
no, lo que tiene tomo o lo vano, la incorrupcién o la
corrupcion? Decidme, senora: ¢por qué habéis ol-
vidado que el casamiento hinche la tierra, y la virgi-
nidad el cielo? ;Por qué habéis tenido en pcco lo que
Dios promete a los virgenes que guardaren el con-
cierto yue con El concertaron, cuando se le ofrecie-
ron en sacrificio limpio de virginidad? Leed en
Isaias (6) y hallaréis que dice Dios: Yo les daré lu-
gar en mi casa y en mis muros, y les daré mombre
mas excelente que a los otros mis hijos e hijas: nom-
bre sempiterno les daré, que nunca perecerd. iOh, si
el sentido de aquestas palabras de Dios penetrase
vuestra anima, y con paladar sano gustasedes la sua-
vidad que en ellas hay! ;Y si viésedes con vuestros
ojos, subiéndoos al cielo con vuestro pensamiento,
cuan grandes bienes son éstos, y cuan de verdad los
cumple Dios alla a ios que en este mundo mortifica-
ron su carne, despreciaron sus placeres y eligieron
incorrupciéon y limpieza por Jesucristo, mas que la co-
rrupcion sucia que de la carne se pega!

5. ¢No sabéis, hermana, que la que se casa con
Jesucristo tiene a la Virgen Maria por suegra, y a
Dios Padre por suegro, pues son la Madre y el Padre
del Desposado? ¢No sabéis que pues Jesucristo es
Rey, su esposa es Reina, y que aunque mientras vive
en este mundo sea pohre v atribulada, a semejanza de
como El lo fué, que cuando venga el tiempo de las

(2) iAlude, acaso, a la muerte reciente de la Empe-
ratriz?
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bodas hara tan bienaventurada a su esposa, cual con
viene serlo esposa de tan alto Rev? Y entonces, sen-
tada en un talamo con El, le daréis gracias porque
o3 tomd por esposa, y apartd vuestros 0jos y vuestro
corazén del amor de la criatura, y os mandé que a El
s¢lo mirasedes y amasedes como esposa leal. Y sery
entonces vuestra compania con El tan firme, y atada
con nudo tan inseparable, que no s6lo estaréis con
El cuando El estuviere en su trono, mas como las vir-
genes siguen al Cordero dondequiera que va, y le can-
tan un cantar nuevo, que no le puede nadie cantar
si 10 fuere virgen (Apoc., 14).

6. Pensad, pues, cuan preciosa cosa es la soledad
gue pasa la virgen en esta vida, y cuan valerosas las
devotas lagrimas que por Cristo derrama, pues en el
cielo estara acompanada con Dios y con la Virgen
de virgenes la gloriosa Maria; la cual, como capita-
na de ellas. cantara el nuevo cantar, como Maria,
hermana de Moisés, pasado el mar Bermejo (Ez., 15);
y con el adufe (3) en las manos, que quiere decir su
virginal cuerpo, comenzarsg el cantar, y seguirla han
Catalina, Barbara, Agata v Lucia (cuya vida os en-
comiendo leais), con otra innumerable copia de virge-
nes que conocemos y no conocemos, alegres de tanto
bien que ganaron por su virginidad, y gozando para
siempre de la incorrupciéon que aqui comenzaron (4

7. ¢Quién habrd que, por alcanzar esto, no despre-
cie estotro? ¢Quién no mortificara a su carne con
santos trabajos y castidad. para que asi maltratada,
se esconda comao grano de trigo debajo de tierra
(Jn., 12, 24), para que, muriendo aca, dé mucho fruto
en la eternidad? Y pues hay muchas que, provocadas
con estos bienes, deian los casamientos de aca, aun-
que muy rogadas, por casarse con Cristo, mas razon
es, hermana. aue vos, habiéndoos casado con El, no
os descaséis ni tornéis atras; pues que las buenas ca-
sadas de acd sufren con paciencia los trabajos del
matrimonio, ya que estd hecho. Y si el demonio o
vuestra flagueza os afligen para que dejéis lo comen-
zado, no por eso os desmayéis ni maravilléis, porque
no sois vos la primera a quien acaece tener batalla
por tener en pie la bandera de la virginidad: la cual
es joya tan preciosa, que es mucha razén que no se
alcance ni posea sin mucho trabajo.

(3) Adufe: pandero.
(4) Semejante argumento trata en las Cartas 24 y 3R8.
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8. Mas no es esto sin fruto ni sin honra, porque
mientras mas seguida es una buena mujer, y ella no
cae, tanto mas honrada es acerca de su marido, y
taunto mayores dadivas le da; y como vuestro Espo-
so Jesucristo sea mas agradecido, amoroso y fiel que
todos los otros, sedlo vos a El en no dejaros vencer
de la tentacion; y dira a sus angeles en €l cielo, que
tiene una €sposa en la tierra que, por serle leal, pasa
nwuchos trabajos, y por su amor desprecia otros amo-
res. Y asi recibis vos mayor consuelo—viendo que
amais a Dios tan de verdad, que por su amor dejais
de gozar de lo que mucho deseabades—que pudiera-
des recibir alcanzandolo. Y entonces diréis lo que esta
escrito (Ps., 16): Probaste mi corazon y visitastelo
en la mnochc; examinasteme con fuego, y no fué ha-
llada maldad en mi. Esforzaos, hermana, a padecer
esos fuegos, que asi como son semejanza de martirio
en la pena que dan, hacen semejante a martir a
quien los padece. Llamad vos a vuestro virginal Es-
pPoso y a su limpisima Madre; y tomad por abogada
alguna virgen y martir de las pasadas; y usad mas
a menudo el confesar, comulgar, orar y leer buenos
libros. Trabajad vuestro cuerpo, y nunca estéis ocio-
sa. Huid conversacion de todo hombre, y de mujer
que no sea muy amiga de la virginidad, y tened con-
fianza en quien os tomoé por espcsa, que os dara gra-
cia para perseverar. Y si hasta aqui no os ha mu-
cho favorecido, ha sido porgue vuestro corazén ha
andado cosqueando (5) y dudando sobre qué esposo
tomaréis. Determinaos una vez ya a morir, antes que
dejar a vuestro primer Esposo; y decidle que, pues
El conoce vuestra flaqueza, os dé fuerzas para cum-
plir lo que habéis prometido. Y aunque no os sintais
luego del todo libre de vuestras pasiones, no desma-
yéis, porque el Sefior va sanando poco a pPOCO nues-
tras enfermedades, y recibe la pena que nos dan
—cuando no las queremos tener—-en descuento de los
pecados que hicimos en las consentir o flojamente
despedir. De manera que, ahora el Sefior nos dé paz,
ahora paciencia en la guerra, todo lo ordena para
nuestro provecho.

9. Y pues Dios os ha hecho merced de haber ya
pasado los peligrosos golpes de la mocedad, y llevais
vuestra nao cargada de muchas riquezas, no hagais
tal necedad que al cabo de la navegacién, cerca del

(s) Cosqueando: cojeando.
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puerto, os ahoguéis en el cieno, por no esperar un
poco a coger en el cielo los frutos de la virginidad
que aca habéis guardado. Y no os parezca que gueda
mucho tiempo hasta desembarcar; que quiza se aca-
bara mas presto de lo que pensiis, y daros ha pena,
si en el mundo os metéis, de por cuan breve gozo
perdisteis tanto bien. Mas si esperais, y esperais en
Dios, El os proveera de consuelo y contento, y daréis
alegria a los que bien os quieren, y buen ejemplo a
lecs que por ventura se habian comenzado a escan-
dalizar; y en el cielo sera recibido vuestro Si como
si de nuevo lo diérades; y haran fiesta los angeles,
cuya parienta es la virginidad, por el nuevo y firme
proposito de la perseverancia que Dios os ha dado.
A cuya misericordia plega alumbrar vuestros ojos,
rara conocer cuan mejor camino es el que vuestra
anima eligi6, prometiendo virginidad, que el que vues-
&ral carne quiere tomar, buscando medio para per-
erla,

7l.—A UN ESTUDIANTE

Que le escribié la sequedad que hallaba en sus ejer-
cicios, Ensénale en qué consiste la perfeccién, y como
se ha de haber con sus padres.

Mas consiste el aprovechamiento del 4nima en ne-
gar la propia voluntad, y con corazén esforzado ha-
cer aquello que el hombre siente ser agradable al Se-
nor, que no en tener ternura de corazon y dulcedum-
bre devota; porque en lo uno se muestra el verdade-
ro amor que a Dios se tiene, en el cual consiste la
perfeccion de la cristiandad, y en lo otro puede es-
itar escondido el amor propio, que todo lo ensucia.
Por lo cual no debéis desmayar por la sequedad del
corazon que decis que tenéis, mas caminar por el de-
sierto, donde no hay arbol fresco, ni sombra que re-
fresque, ni agua que alegre. Y si en la oracién no
hzllais aprovechamiento, leed un rato! et inter le-
gendum, meditad alguna cosa conforme a lo que leéis,
mezcelando la leccion con la meditacién; y rezad al-
gunas oraciones vocales, teniendo delante alguna ima-
gen de la Pasién del Senor o su cruz; y perseverad
en esto aunque sintais mucha sequedad, ofreciendo
al Senior el rato que allf estuviéredes, y %l lo recibira,
pues mandé que se hiciese; y recibid al mismo Sefnor
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de quince a quince dias, o si provecho sintiere vues-
tra anima, de ocho a ocho. Y vivid confiado que agra-
dais a los ojos del Eterno Padre por estar incorpo-
radc en su bendito Hijo; pues tenéis senales que 0S8
ha dado su amor, segun El dijo (Jn. 16, 27): Ipse
Pater amat v0s, quia vos me amastis, et credidistis
qQuia a Deo erivi.

Y si vuestros padres estan (1) en necesidad tan ex-
trema. que en ninguna manera puedan vivir sin que
vos entendais en negocios, entended en ellos por la
obediencia de Dios, que manda honrar a los padres no
s6lo con palabras, mas con temporal subsidio, como
el Senor lo declara en el capitulo .15 (v. 4) de San
Mateo. Y si esta necesidad tan grande no tienen, aun-
que alguna haya, dejad los lazos del mundo, y prose-
guid vuestro estudio, tomando para vuestro manteni-
miento esa renta que decis que podéis haber.

Y sea vuestro amor Jesucristo crucificado, pues tan
verdaderamente os amé, que didé la vida por vos.

72.—A UN CABALLERO [DE CORDOBA].

Que le estda mejor residir en Montilla que en Cordo-
ba. Que ejercite su oficio de caballero en pelear
contra el enemigo de Dios, que es la propia volun-
tad. Aviso « ciertos noveles caballeros de Cristo.

1. Oido he las razones de vuestra merced para me
persuadir que es mas acertada cosa estar en esa ciu-
dad que en esta villa; v cierto, aunque ellas son su-
tiles, no por €so me mueven,; porque es mas cierto
lo que por ejemplo de Cristo se hace, y lo que por
oraciéon se alcanza, y lo que por experiencia se ve,
que por humano parecer, y forte aficionado, se juzga.
(¢Quién duda sino que vuestra merced, como mora-
dor de esa ciudad, y como favorecedor de mi poque-
dad, deseando mi estada ahi, es juez y testigo en su
propia causa? Y por eso lo que gasta en buscar ra-
zones, gastelo en devotas oraciones; y acaecera a
vuestra merced con el predicador, 1o que San Bernar-
do dice que ha de hacer el predicador con los oyen-
tes: Si persuadere, inquit, vis, gemendo magis quam
clamando id facies.

(1) Estdin; la edicién de 1578, #o estdn.
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Y aunque en lo que he dicho vuestra merced me
parece que excede, en otra cosa lo gana, y me edifi-
ca; coaviene a saber, en la mucha paciencia que ha
téenido en escribirme tres cartas sin ver respuesta
mia. Estimo esto en mas que el vivo razonar, cuanto
va de obrar a hablar. Y es cosa que yo deseo mucho
de quien me escribe; porque hallo tantos impacientes
en esto, que querrfa mis que no me escribiesen, que
no que tan presto se enojasen. De his hactenus.

2. ¢(Qué diré a vuestra merced, o qué le pediré,
pues le tengo por mi sefior? Que pues es caballero,
que pelee, y no tenga el nombre en falso, que es la
€cosa que un cristiano méas debe huir, pues es amador
de la sencillez; y de ser tal, sea cual se nombra y
parece. Bien entiendo, que la vigilancia que nuestro
capital enemigo el demonio trae por nos hacer de
su bando, y para que no ganemos lo que El perdié,
traer4 muchas veces en la memoria de vuestra mer-
cea que es pelea la vida del hombre sobre la tierra
(Job, 7, 1), y le hara alguna vez gemir con el traba-
Jjo de su molesta importunacién, y le hara clamar al
Sefor, a quo venit aurxilium (Is., 38, 14): Domine vim
patior, responde pro me. Y pues hay quien a vuestra
merced haga acordar que vive en guerra, quiérole yo
acordar que de tal manera se haya, que venza en
ella. Porque de esta guerra no se puede esperar sino
grande bien o grande mal; pues la joya de la vic-
toria es Dios poseido cternamente, y la pérdida del
ser vencido es perder a Dios para siempre,

iOh quién pudiera dar una voz que a todos los
hombres llegase, vy los asombrase con este temor, y
los animase con esta esperanza! jOh hijos de Adan!,
¢hasta cuando ciegos, que esto no veis; sordos, que
esto no ofs; insensibles, que esto no os penetra
hasta lo mas dentro del corazén? Decid, ¢por qué os
habéis rendido debajo de los pies de vuestros enemi-
g0s, y sin temor ni vergiienza, os vais las manos ata-
das tras de ellos? ¢No sabéis que quien se deja ven-
cer del pecado es cautivo del diablo? (2 Petr., 2, 19.)
¢INo sabéis que el sueldo que da el pecado es de muer-
te (Rom., 6, 8)—y de cuerpo y de alma—en los in-
flernos, v esto para siempre jamas? ;Por qué os que-
réis tan mal, que busquéis vuestro mal, y os andéis
dando de punaladas vosotros mismos, enojandoos
tanto porque os hacen un breve y chico enojo? ¢ Por
que no sentis la pérdida de Dios y de su amistad,
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pues tanto sentis la de una pcca de hacienda o de
honra, que tenerla ni perderla no os hace menos ni
mas? ;Qué responderéis en el dia de la visitacion y
de la angustia que sobre vosoiros viene (Isai., 10, 3),
ruando, pasadas estas sombras, y desvanecido este
humo, salgéis de esta carne que tanto amasteis, y de-
jando esto presente que estimasteis, seais presentados
delante el rigurcso Juez, que tanto més recio le ha-
llaréis contra vosotros, cuanto El menos sujetos os
hallo para si? ;Qué queréis, que 0s conozca pPOr Sus
caballeros, pues anduvisteis peleando en €l real de sus
enemigos, y manteniéndoos El de sus bienes, y dan-
doos la misma vida que vivis, obedecisteis a las leves
de su capital enemigo y aborrecisteis las suyas? ¢Que
gueréis que os pague Dios lo que no le servisteis? ¢En
qué razén cabe servir a uno y pedir la paga a otro®
¢Cémo ofender a uno, e irle a pedir paga como leal
servidor?

No nos engafiemcs, ioh hcmbres!, en esto, que 7o
cogerd cada uno sino lo que sembré (Gal., 6, 1) : Quien
en carne siembra, corrupcién cogerd; y quien wvida
quiere coger, siembre en espiritu (Lc., 6, 24). Que no
nacen de espinos uvas, ni de los abrojos higos.

Olvidado me habia hablando con muertos como si
fueran vivos. ; Qué aprovecha tocar trompeta al que
esté sordisimo? :Qué aprovecha decir: «Oid esto» a
los hombres que aun no les entra a la primera puer-
ta del corazon? ;Qué haremos, senor. que estd hoy
cumplida, aquella amenaza de Dios por el Profeta
Isaias (6, 9): Oyendo o0iréis, y no entenderéis, y vien-
do veréis, y no veréis, etc.? Porque ni palabra, ni azo-
tes, ni halago basta a despertar de este mortifero sue-
no, hasta que venga el fin de los miserables, y todos
oigan la sentencia que los envia al infierno, y vean
sus males sin remedio de ellos. Gran mal es éste, y
bienaventurado aqguel a quien el Sefior de €l libro,
dandole conocimiento de sus malos caminos, y volun
tad de los buenos.

Acuérdese el hombre de aquel dia en que Dios le
llamé, y sepa que entonces le abrié las orejas y ojos
para ver y oir, como si un sordo o ciego sanara; y
acordandose, agradézcalo mucho, pues le fué dado un
don, si €l se dispuso, que le vale mas que todas las
cosas, pues le fué dada amistad con el Sefor, a la
cual no se puede comparar cosa alguna. Y ésta sea
la sefial del verdadero agradecimiento, el verdadero
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cuidado de perseverar, de tener sus ojos abiertos y
sus orejas también. Porque muy mas de culpar seria
quien teniendo los ojos abiertos cayese, viendo que se
cae, que el que no los tiene. Una cosa es hacer lc-
curas un loco, y otras hacerlas €l hembre que tiene
juicio. Y asi desagrada mas al Senor la caida del que
El levantd y puso en pie, y le dié su luz con que
viese, que las que dié primero que a Dios conociese
y amase.

3. Por tanto, sehor, avise vuestra merced a €sos
caballeros nuevos del Rey celestial, que no tomen el
negocio de burla, pues el castigo de la negligencia y
el galardén del cuidado no se dan de burla. Gran
Senor es Dios, que quiere ser diligentemente servido:
y al siervo perezoso no le dié menor castigo que
echarlo, atados pies y manos, en las tinieblas de jue-
ra (Mt., 25, 30), que quiere decir, excluirlo de los bie-
nes de Dios y su casa. Y pues por privar con el Rey,
y para conquistar una poca de tierra, son menester
cuidados, vigilias, trabajos y derramamiento de sangre.
no emperecen ellos en esta pelea, pues Dios, cuya €s,
sera su capitan, con cuyo brazo, cierto saldran victo-
riosos. El enemigo que han de vencer, la ciudad que
han de conquistar, su propia voluntad es: a ésta pon-
gan delante de si, y contra éste asesten sus tiros. A
éste digan: Tu eres enemigo de Dios, pues quieres lo
contrario de El; y por tanto eres mi enemigo, por-
que soy de Dios, y amigo de sus amigos, y enemigo
de sus enemigos; mo he de tener paz contigo, por no
tener guerra con Dios; reine Dios en mi, y no mi vo-
luntad: regirme tengo con lo que El manda, y no con
lo que se me antoja. Preguntaré a mi Dios que me
ensene su querer, y aquél sera mi ley, aunque mi que-
rer otra cosa quiera: duela o no, determinome de
atarme con Dios, pues allende de se lo deber, pues
El se atdé con la cruz por mi, cumpleme llegarme a
El: pues todo aquel que no se llegare acid por amor,
sera apartado alld de El por desamor. Cuésteme mi
sangre, y no pierda yo a Dios. Y por oir de su boca:
Gozate, siervo bueno y fiel; entra en el gozo de tu
Sencr (Mt, 25, 21), todo lo que se puede pasar es
muy poco; que al fin, es temporal todo esto, y aque-
llo eterno; esto liviano y aquello de peso. Y. por
tanto, digamos de corazén con David (Ps., 26, 4):
Una cosa pedi al Senior, y ésta buscaré: que more yo
en la casa del Seror en la longura de los dias. Y
sea la conclusién que nunca el cielo costd caro.
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Nuestro Senor lo dé a vuestra merced y a todos por
la sangre suya. Amén.

73.—A UNA PERSONA VIRTUOSA

Que tenia criados y familia, ensénale cémo los ha de
tratar, como ha de llevar sus faltas y los ha de co-
rregir.

1. Tengo por providencia de nuestro Sehor el ha-
ber caido a vuestra merced en suerte sufrir esa per-
sona ; porque ¢cémo se ha de cumplir lo que muchos
afios ha le fué mostrado, que habia de padecer en
todo, sin sacar una pajica, si asi no? Y también,
¢como habia de aprender paciencia, y mortificacion
y humildad, sino en cstas tales guerras con esa per-
scna y con las demas de su casa? Porque aunque ten-
ga vuestra merced muchos y buenos propésitos de
padecer y de mortificarse, si no hay quien los ejer-
cite, suefio son mas que verdades. En la guerra se co-
noce la fortaleza; que fuera de ella todo es blaso-
nar. Y parece ser esto asi, pues que cuando algo de
esto a vuestra merced acaece, se turba y se pone como
la persona a quien corrige. En todo caso conviene
ejercitar la paciencia; v no se puede ganar con qui-
tar ocasiones; porque si dentro estda la raiz, no hay
sanidad de fuera, aunque parezca haberla por no ha-
ber quien la ejercite. Haga cuenta vuestra merced que
le envié Dios esa gente para que mortificasen la mu-
cha viveza de vuestra merced, y le parasen tal, cual
se lee haber sido aquel hijo del rey, que siendo inju-
riado del viejo de Atenas, se ri6, diciendo que se reia,
porque €l le daba de balde lo que le habia costado
muchos dineros que otros le dijesen.

2. Acuérdese vuestra merced de los desprecios que
hicieron a nuestro Sefior, v no pare hasta holgarse
de ser asi tratado, y téngase por muy dichoso el dia
que tal le acaeciere por dar algin placer a nuestro
Senor. Santa Isabel, hija del rey de Hungria, siendo
muy injuriada de muchas personas, oré por ellas con
lagrimas, suplicando a nuestro Sefor diese a cada
una una merced por cada injuria que le habian he-
cho; y respondi6le nuestro Seifior, que nunca oracién
tan acepta le habfa hecho, y que por aquélla le per-
donaba todos sus pecados. No €s pequefio negocio ven-
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cerse un hombre, cuanto mas en lo que es inclinado;
y no es de pequeia estima delante de Dios ser des-
preciado de los que le habian de servir. Y esto acaecié
a Job (19, 16), entre otros trabajcs, que su criado, lla-
mado, no queria venir ni le estimaba. Y el Sefior pa-
decié traicién de su mismo discipulo, y deshonras y
muerte de quien habia de servirlo. San Agustin dice:
«No penséis que viven los malos de balde en este
mundo; porque Dios los tiene y sufre aqui para que
se conviertan, o para que ejerciten a los buenos.» No
puede ser Abel, a quien no ejercita la malicia de
Cain: ni podria haber martires, si no hay crueldad
de sayones; ni se prueba la castidad, si no es perse-
guida, ni la paciencia sino con golpes. Asi que, reci-
ba vuestra merced €so de la mano de Dios como muy
particular merced, y agradézcasela, y aprovéchese de
ella, hasta gue no se halle sin ella, como decia el
Santo Job (30 29): Compaiiero fui de avestruces y
hermano de dragones. Y en como le va a vuestra mer-
ced en esto vera en qué grado estd de santidad, me-
jor que en la dulcedumbre de la consolacion, y que
en los trabajos de la enfermedad; porque como esto
es tan aspero de sufrir, es a Dios muy agradable de
que haya amor en nuestro corazén para pasarlo
por EL

3. Esto es en lo que vuestra merced ha de imponer
su corazon. Y en lo que toca al castigar, esté avisado
que no lo haga cuando el corazén estéa alterado, sino
déjelo pasar, y después corregir por amor, mas como
quien ruega glie no como quien rine; porque este me-
dio es muy mas eficaz para aprovechar al préjimo,
que es lo que debemos pretender cuando ha errade,
y no satisfacernos de nuestra injuria o de desacato
que nos hicieron. Aprenda también a disimular cosas.
Y aunque le parezca que no salen con tan buena
crianza como vuestra merced querria, pase por ello;
perque a veces se esconde nuestra ira y soberbia con
decir que pretendemos que nuestro criado haga lo que
debe. Cierto, es el corazéon del hombre profundo; ¥y
muchas veces él mismo se engana. Y por €so es me-
jor declinar a la parte de nuestra mortificaciéon que a
la contraria, y avezarnos a sufrir que nos hagan un
sinsabor y otro, hasta aue, como he dicho, nos hol-
guemos y sintamos gran placer en ser asi tratados.

Asi que, convendrs disimular muchas veces; y como
decia uno que estd aqui, a otra persona muy viva:
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«Sefior, hagase vuestra merced tonto, y cuando sea
menester reprender, sea con blandura, diciendo: Ca-
tad que deseo vuestro bien, y me da pena ver que no
sois el que deseo, ni el que nuestro Sehor quiere; vy
esto es 1o que me da pena mas que las faltas que me
hacéisy : y asi con blandura corregir. Y cuando esto
no basta, por mejor tengo darles alguna penitencia
de ayuno o cosa semejante, que herir con palo ni
mano. Mas si fuese mucha la perseverancia, sufrirse
ha darle con el bordén. ¥ en todo esto ha de andar
la oracién por ellos, que sin ésta no hay nada hecho.

4. Y quien no entiende que tener criados es tener
sefiores, y tener a quien sufrir, y por quien rogar, no
sabe qué es tenerlos, ni imita a nuestro Sefior, ni al
trato que tenia con sus discipulos. jOh qué blando,
qué amoroso, qué sufrido, qué orar por ellos, qué mo-
riv por ellos! Esto ha de mirar el mayor con sus me-
nores, pues el Senor les 1avo los pies, v dijo: Ejemplo
os he dado.

Y sea la suma, que trate vuestra merced mas a los
suyos con amor de padre, y padre amoroso, que no
por rigor de senor; v que haya mucho de blandura y
sifrimiento y de oracidén, y algo de rigor, poco.

74 —A UN RELIGIOSO.

Animandole al perfecto amor de Dios, y enseridndole
algunos medios para alcanzarlo.

Mvuy RpO. PADRE:

Pax Christi.

1. Pues que nuestro Senor Jesucristo no es ser-
vido que yo esté por ahora donde gozase de la comu-
nicacion de vuestra merced y de esos sefores colegia-
les como deseo, sea su nombre bendito, y sufrolo en
paciencia. En lo cual creo que no hago poca peniten-
cia, porque dificil cosa es de sufrir estar apartado de
quien el hombre ama. ¥ de verdad nunca tanto de-
seé la correccién de vuestra reverencia como ahora
porque creo que fuera para mucho servicio de nues-
tro Senor. Mas, pues al que le ama todas sus cosas
le parecen bien, hablaré un poquito por ausencia, has-
ta que Dios dé la presencia.

2. Deseo mucho, seiior mio, que buscadsemos a Djos
nuestro hien; y esto no como quiera, mas como quien
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busca un muy deseado tesoro, por amor del cual ven-
de todo lo que tiene, creyendo quedar rico con tener
una sola cosa, en lugar de muchas que poseia.

iOh Dios y Senor, y descanso de lo de dentro de
nuestro corazén! ;Y cudndo comenzaremos, no digo a
amarte, mas siquiera a desearte amar? ;Cuando ten-
dremos un desco de Ti, digno de Ti? ¢Cuando nos ha
de mover ya la verdad, mas que la vanidad; la her-
mosura, que lo feo; el descanso, que el desasosiego;
el Criador, tan lleno v suficientisimo, que la criatura,
pobre y vacia? {Oh Sefor, y quién abrira nuestros
ojos para conocer que, fuera de Ti, no hay cosa que
harte ni que permanezca! ¢Quién nos descubrird algo
de Ti, para que, enamorados de Ti, vayamos, corra-
mos, volemos y nos estemos siempre contigo?

i Ay de nosotros, que estamos lejos de Dios, y tan
poca pena tenemos de ello, que ni aun lo sentimos!
¢ Adonde estan los entranables suspiros de las ani-
mas, que una vez han gustado a Dios, y después se
les aparta algin tanto? ¢Adénde lo que decia David
(Ps.,, 131, 49): Si diere suefnio a mis o0jos, y descanso
a mis parpados, hasta que halle casa para el Sencr?
Y esta casa somos nosotros, cuando no nos perdemos
repartiéndonos en cosas diversas; mas nos recoge-
mos en unidad de deseo y amor, y entonces nos ha-
llamos y somos casa de Dios.

3. Creo que es la causa de nuestra tibieza lo que
uno decia, que quien a Dios no ha gustado, ni sabe
qué cosa es haber hambre, ni tampoco hartura. Y asi
nosotros ni tenemos hambre de El, ni hartura en las
criaturas; mas estamos helados, ni aca ni alla, lle-
nos de pereza y desmavados, y Sin sabor en las cosas
de Dios, y propios para causar vomito al que quiere
sirvientes no tihios, mas encendidos en fuego, el cual
El vino a traer a la tierra, y no quiere sino que ards
(Le., 12, 49), y porque ardiese ardié El mismo, y fué
quemado en la cruz, como la vaca rufa lo era fuera
de los reales (Num., 19, 2), para que tomando nos-
otros de aquella lefia de la cruz, encendiésemos fue-
g0 y nos calentasemos, y respondiésemos a tan gran-
de Amador con algin amor, mirando cuan justa cosa
es que seamos heridos con la dulce llaga del amor, pues
vemos a El, no sélo herido, mas muerto de amor.

4. Justo es que nos prenda el amor de quien, pre-
so por mnosotros, fué entregado en manos tan cru-
das. Entremos en la carcel de su amor, pues El entré



