stitucion que databa de los tiempos apostélicos. Eran consagradas por
los obispos que les imponian las manos no para que participasen de
las funciones sacerdotales, sino para ayudar a los Presbiteros en la
administracion de los Sacramentos y en las obras de caridad. Estaban,
ademads, encargadas de ensenar a los catecimenos de su sexo; cuida-
ban de las ropas del altar, y al recibir el velo, senal del cargo que
estaban llamadas a ejercer, hacian voto de perpetua castidad.

Diecisé€is afos ejercio estas sagradas funciones y en este tiempo
sufrié grandes pruebas y trabajos. Padecié varias enfermedades muy
dolorosas, y se vio combatida por la calumnia, y fueron tantas y tan
extraordinarias las penalidades que sobre ella llovieron, que sus ojos
no dejaron de verter ldgrimas, segtin dice también San Juan Crisésto-
mo *. Este santo sucedi6 a Nectario en la sede de Constantinopla y fue
grande su afliccion al ver a una gran parte de los habitantes de la
ciudad entregados a la corrupcion y divididos por grandes rencillas y
antagonismos. Pero, al mismo tiempo, recibié un gran consuelo al
saber que existia un niimero respetable de personas consagradas a la
practica de la virtud y a procurar la salvacion de las almas extraviadas
por el pecado.

Al frente de aquella piadosa actividad se hallaba Olimpiada, cuyo
celo verdaderamente apostélico vino en ayuda del santo Prelado, com-
partiendo con €l los trabajos y las persecuciones de que fue objeto,
siendo su principal cooperadora en toda obra de caridad, como lo
demuestra el hecho de haber fundado a sus expensas un hospital y un
hospicio en Constantinopla. Cuando el temblor de tierra que el afio
400 destruy6é a Calcedonia, el santo Prelado y nuestra Santa fueron
los tinicos que tomaron a su cargo el mantenimiento de pueblos ente-
ros, y a este proposito, se decia: “La emperatriz Eudoxia recibe las
adulaciones del universo, pero Olimpia es quien oye los suspiros y
recibe las bendiciones del mundo.”

El celo apostélico de San Juan Criséstomo concitd contra él a
todos los enemigos de la Iglesia, cuyos errores y vicios fustigaba con
santa libertad cristiana, sin que sus censuras se detuvieran ante ningu-
na consideracion mundana. Esto disgusté extraordinariamente a la
avara y altanera Eudoxia, que no perdoné medio alguno para conse-
guir su deposicion, llegando al extremo de reunir un concilidbulo en
las cercanias de Calcedonia, en el que logrd, al fin, sus criminales
intentos. Cuando los soldados de Arcadio fueron a buscarle para con-
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ducirle a Preneste, en Bitinia, se hallaba Olimpiada a su lado en la
Iglesia de los Doce Apéstoles, y le acompand hasta la nave, en donde
fue apresuradamente embarcado, para evitar que el pueblo se levanta-
ra en favor de su Prelado.

Esto solo lo consiguieron en parte los enemigos del Santo, pues si
bien lograron que el pueblo de Constantinopla no pudiera impedir,
por ignorarla, la partida de su amado Obispo, asi que la advirtio,
acudié tumultuosamente al palacio imperial, reclamando a grandes
gritos que les fuera devuelto San Juan Criséstomo, y como con este
movimiento popular coincidiera otro de la tierra que hizo temblar las
paredes y el suelo de la camara del emperador, Eudoxia, poseida de
espanto, se apresurd a levantar el destierro al santo Prelado, enviando
una y otra vez emisarios que lo detuvieran y le hicieran volver.

La paz que con esta medida reparadora recobraron los espiritus
fue de corta duracion, pues ni el rencor que Eudoxia guardaba a San
Juan Criséstomo se desvanecio, ni los enemigos del santo Obispo le
perdonaban el celo apostdlico que descubria y desbarataba sus maqui-
naciones contra la Iglesia de Cristo, y algunos meses después los
soldados de Arcadio invadieron de nuevo la morada del santo Prela-
do, quien, para cortar un nuevo levantamiento popular, se entregd
voluntariamente a los arqueros del emperador, saliendo de la basilica
de Santa Soffa por una puerta excusada.

. Antes de dejar el bautisterio, segtin refiere Paladio, hizo llamar a
Olimpiada y a las demas diaconisas para darles sus ultimas instruccio-
nes.

“Venid, hijas mias, les dijo, y escuchad por ultima vez a vuestro
padre. Segun todas las apariencias, las cosas de la vida pronto tendran
fin para mi. He terminado mi carrera, y es muy probable que no
volveréis a ver mi rostro. Solo os pido una cosa: que conservéis para
esta Iglesia la adhesion con que la habéis servido hasta aqui. Recibir
por Pastor al que os sea designado por el comun sufragio del clero y
del pueblo, e inclinaos bajo su bendiciéon como lo habéis hecho ante la
de Juan. Y ahora, hijas mias, os dejo confiadas a la misericordia del
Sefior, y no me olvidéis en vuestras oraciones”.

Olimpiada y sus compaferas se postraron a los pies del santo
Obispo anegadas en llanto, sin querer, en modo alguno, separarse de
él.

“Levantadlas, dijo a uno de los sacerdotes, y conducidlas a su
morada, a fin de que sus gemidos no sean oidos por el pueblo.”
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A estas palabras las santas mujeres se calmaron y contuvieron sus
sollozos.

Cargado de cadenas fue conducido San Juan Criséstomo al inte-
rior de Armenia, y durante su largo viaje, que durd varios meses, no
dejo de pensar en Olimpia, cuyas virtudes regocijaban al cielo. Ape-
nas llegd a Cesarea de Bitiniam, escribidle para consolarla de su
partida °:

“Veo en todas partes, le decia, grupos de hombres y mujeres que
vienen a llorar por mi. Esas ldgrimas me hacen pensar en las que
derramais, sin duda con mas abundancia; pero pensad que en lo mads
fuerte de la borrasca un piloto no larga sus velas, sino que, al contra-
rio, las recoge para moderar la velocidad de su embarcacion. Mode-
rad, pues, vuestro dolor.” °.

Llegado a los pocos dias a Nicea, volvié a pedirle noticias de su
persona, suplicindole que despidiese su tristeza, y mds lejos, en Cesd-
rea de Capadocia, la conjuré a que no llorase mds. Por tltimo, al
llegar al lugar de su destierro, le escribio nuevamente, y durante los
tres afios de su expatriacion la correspondencia de ambos santos con-
tinuo sin interrupcion.

El mismo dia que San Juan Criséstomo salié de Constantinopla,
un incendio, cuya causa no pudo averiguarse, redujo a cenizas la
basilica de Santa Sofia. Los partidarios de San Juan Criséstomo fue-
ron acusados como autores del siniestro, y los que mds se habian
distinguido por su adhesion al santo tuvieron que comparecer ante los
tribunales. A este nimero pertenecia Olimpiada, que fue sometida por
el prefecto Filato al siguiente interrogatorio:

—Por qué habéis incendiado la basilica?

—:Yo?, respondio Olimpia. No es ese mi papel. Toda mi vida la
he pasado levantando templos, y en esto he gastado toda mi fortuna, y
(habia de dedicarme ahora a incendiarlos?

—Conozco vuestros antecedentes, replico el prefecto.

—Entonces, exclamé la santa viuda, ya que como acusador queréis
acriminar mi vida, bajad de ese tribunal, venid a sentaros entre los
testigos de cargo y llamad a otro juez para que entienda en la causa.

El prefecto, entonces, cambiando de tono, se esforzé en persuadir-
le que era una locura de su parte exponerse a tantos sinsabores y
enemistades, cuando facilmente podia evitarlos reconociendo como
Prelado al intruso Arsacio, instalado en lugar de San Juan Criséstomo



en la Sede de Constantinopla, no obstante las reclamaciones del Papa
San Inocencia 1.

—Estoy delante de tu tribunal, dijo entonces Olimpia, para sufrir la
sentencia que quieras imponerme y no tus consejos. Pero has de saber
que, si quieres obligarme a comunicar con Arsacio, jamas haré una
cosa tan contraria a mi conciencia.

El prefecto, fingiendo moderacion, dejé marchar a Olimpiada,
como para darle tiempo de preparar su defensa, y la Santa se retiré a
la modesta vivienda que habia tomado cerca de Santa Sofia con sus
compaiieras, y, aunque molestada por varias enfermedades y por las
continuas vejaciones de que era objeto por su adhesion inquebrantable
a la fe catdlica, no dej6 de escribir a San Juan Cris6stomo cartas
llenas de una afectuosa veneracion, hablindole de los trabajos que
padecia como de cosas de poca importancia.

El santo Prelado, a su vez, la felicitaba por su valor, que en un
cuerpo tan débil y en una salud tan precaria, hacia de ella el sostén y
la fuerza de una gran ciudad, donde sin salir de su morada, sin mos-
trarse en publico, inflamaba con su propio heroismo a los defensores
de la verdad ’.

Pronto se vio obligada nuestra Santa a refugiarse en Cicico; mas,
arrestada alli y conducida a Constantinopla, tuvo que comparecer de
nuevo ante el tribunal del prefecto, que le ordend que reconociera a
Arsacio por su legitimo Prelado, y ante su formal negativa, fue conde-
nada a pagar al fisco doscientas libras de oro.

Por esta causa vio sus bienes confiscados y vendidos, dispersa su
amada comunidad, y lo que para ella era todavia mds sensible, vio
convertirse en enemigos de su persona a sus propios servidores, a
quienes habia colmado de beneficios. Sus compafieras mds santas,
con quienes la unfa la mds estrecha amistad, no fueron mejor tratadas,
y al saber San Juan Criséstomo el cimulo de dolores que afligian el
corazon de la santa viuda, le escribi6 lo siguiente:

“Una sola de vuestras aflicciones hubiera bastado para colmar
vuestra alma de riquezas espirituales.” *.

Estas y otras palabras del Santo sostenian su valor y le servian
también de consuelo, distrayéndola de sus dolores las misiones que le
confiaba, bien para la predicacion de la fe catdlica en Persia y en
Fenicia, bien para la propagacién del Evangelio entre los godos acam-
pados en las riberas septentrionales del mar Negro.



En esta santa obra sufrié también muchas persecuciones y, des-
pués de haber buscado refugio en diferentes ciudades, fue desterrada a
Nicomedia, donde acabo su preciosa vida, dando ejemplo de todas las
virtudes, el ano 410.

No tuvo el consuelo de volver a ver al padre y guia de su alma,
San Juan Criséstomo, pero sus almas se encontraron en el cielo, adon-
de le habia precedido al santo Prelado el ano 407.

La fiesta de Santa Olimpiada es celebrada por los griegos el 25 de
julio, en que se cree que fue su glorioso transito, y por la Iglesia latina
el 17 de diciembre. El arte cristiano suele representarla repartiendo
limosnas.

El terremoto y el incendio.
Carta III, n. 10, y carta VII, n. 4.
Carta I1. n. 10.

Carta III, n. 10.

V. Carta XI.

Carta IX.

Carta VL.

Carta III, n. 10.
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CARTA

Enterado San Juan Criséstomo del destierro de Santa
Olimpiada, que habia tenido que dejar la ciudad de Cons-
tantinopla y refugiarse en Cicico, y de las enfermedades
que habia contraido, le escribio esta primera carta para
consolarla. Por muy grandes que sean las desgracias tem-
porales, nunca se debe perder la esperanza de un cambio
en mejor. Dios aprieta, pero no ahoga. En este mundo no
se debe temer nada, fuera del pecado. Todos los sucesos
de la vida como las enemistades, las calumnias, la priva-
cion de los bienes, el destierro y aun la misma espada.
son fdbula y comedia que no pueden perjudicar ¢l alma
que vela en su fe.

Esta tesis la prueba con varios pasajes de la Sagrada
Escritura (2 Cor., 4, 18; is., 51, 7). Recuerda el caso de
los tres jovenes encerrados en el horno de Babilonia, las
persecuciones de Jesucristo, las de la primitiva Iglesia y
el martirio de San Esteban.

A MI SENORA EN EL SENOR, LA MUY VENERADA Y RILI-
GIOSISIMA OLIMPIA, DIACONISA, JUAN OBISPO, SALUD

De nuevo intento mitigar la Ilaga de tu tristeza y disipar los pensa-
mientos que forman esta nube. Porque ;qué es lo que te turba? ;Qué
cosa te aflige y te atormenta? ;Por ventura esta tan horrible y tenebro-
sa borrasca que, desencadendndose sobre las Iglesias, y mds horrorosa
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cada dia, va causando tantos naufragios que amenaza arruinar el orbe
entero? También yo lo estoy viendo, y no hay hombre que negarlo
pueda; mds aun, si quieres, te trazaré un cuadro de los sucesos para
presentar mds clara ante tus ojos la tragedia. Viendo estamos al in-
menso piélago. revuelto hasta sus mds profundos abismos; los mari-
neros, unos muertos y a merced de las tenebrosas ondas; otros, pere-
ciendo: las naves, desunidas sus tablas, hacen agua; despedazadas y
rotas las velas, tronchados los mastiles, abandonados los remos: los
pilotos, sentados no al timén., sino sobre las tablas, las manos en las
rodillas y tan faltos de consejos, que no saben mds que lamentar,
llorar y gemir; miran no al cielo, no al mar, sino a unas densisimas
tinieblas y a una oscuridad tan imponente que no deja ver ni lo mas
cercano; y, finalmente, el horrisono rugir de las olas y los monstruos
marinos que de todas partes se lanzan contra los tristes navegantes.
Pero ;a qué continuar explicando lo inexplicable? Mejor es desistir,
pues no hay colores para pintar las presentes calamidades que no
resulten palidos si con la realidad los comparaimos.

Y. sin embargo, a pesar de estar viendo tanto estrago. no pierdo la
esperanza de mejores sucesos, poniendo los ojos en el soberano Go-
bernador de este universo, que no con arte ni industria supera la
tempestad, sino con una ligera sefia aplaca la borrasca. Y si no lo hace
luego al momento, es esta costumbre suya no cortar desde el principio
las calamidades, sino que cuando han ido en aumento y llegado al
colmo, cuando ya muchos pierden toda esperanza, entonces suele
hacer maravillas verdaderamente inconcebibles, mostrando de esta
manera su poder y ejercitando la paciencia de los que soportan el peso
de la desgracia. No desmayes, pues.

Nada es grave fuera del pecado. Dios tarda, a veces, en reme-
diar las adversidades.— Porque una sola cosa hay grave y tremenda,
joh Olimpia!; un solo trance terrible: el pecado; todo lo demads es
ficcion y fabula: asechanzas, enemistades, fraudes, calumnias, acusa-
ciones, improperios, afrentas, confiscaciones, destierros, agudas espa-
das, el proceloso mar y las guerras mundiales son nada; porque estas
cosas serdn todo lo graves que quieras, pero ai fin pasan, son caducas
y perecederas, sélo tocan al cuerpo y ningtn dafio causan al alma
vigilante. Y asi, queriendo San Pablo demostrar la nada de los goces y
de las molestias temporales, las pinté con una sola paiabra, diciendo:
Las cosas que se ven, temporales son; las que no se ven son eternas. '
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Pues ;por qué temes las cosas temporales, que pasan como los rios?
Tales son las cosas presentes, tanto las alegres como las tristes. Adn
mas: otro profeta toda la humana felicidad ni siquiera al heno quiso
compararla, sino a otra cosa mas vil y caduca, llamandola flor de
heno. Y no a una parte sola, como las riquezas, el lujo, las delicias, el
poderio, los honores, sino a todas las cosas que a los mortales parecen
preclaras y espléndidas, comprendiéndolas en un solo vocablo, afia-
dio: Toda la gloria del hombre como flor de heno. *

2. Pero dirds: Pesada cosa es y acerba la adversidad. Pues mira
c6mo también a ésta la compara con otra imagen muy expresiva y la
tendrds en nada. Porque las burlas y escarnios, las afrentas y oprobios,
las molestias y estorbos causados por los enemigos y sus asechanzas y
engaos, las compara a vestidos consumidos por el tiempo y a lanas
carcomidas, diciendo: No temdis los oprobios de los hombres, ni os
arredren sus blasfemias, porque, como a un vestido, asi los roerd a
ellos el gusano , y como a lana, los devorard la polilla * Y asi, no te
turben acontecimientos, sino que, dejando de rogar a unos y a otros y
de perseguir vanas sombras (que no otra cosa es el humano auxilio),
suplica sin cesar a Jesus, a quien adoras, que haga una sefia no mds, y
en un instante se disipard todo. Y si le has rogado ya y el mal no ha
desaparecido, sabe que es uso de Dios, como antes dije, el no quitar
luego las adversidades, sino que cuando de tal manera han crecido y
aumentado que a los mismos que nos hacen la guerra les parece que
no les queda maldad alguna que anadir, entonces, de repente, lo con-
vierte todo en bonanza con inopinados cambios de las cosas. Porque
puede hacer no solamente los bienes que aguardamos y esperamos,
sino muchos mds e infinitamente mayores. Y por esto decia también
San Pablo: A aquel Senior que es poderoso para hacer infinitamente
mas que todo lo que nosotros pedimos o pensamos sea la gloria *
(Por ventura no podia haber impedido que aquellos tres jévenes del
horno de Babilonia ° llegasen a tan terrible trance? Pero no quiso
hacerlo, para granjearles inmensa gracia. Por eso permitié que caye-
sen en manos de aquellos barbaros y que se encendiese el horno hasta
una increible altura, y la ira del rey se inflamase mas atrozmente que
el horno, y que ellos, amarrados de pies y manos con estrechas atadu-
ras, fuesen arrojados al fuego; y cuando todos los que estaban mirdn-
dolos tenian su salvacion por desesperada, entonces, finalmente, con-
tra toda esperanza, se manifesté de repente el poder de hacer milagros
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del excelentisimo Artifice divino y brill6 por maravillosa manera.
Porque el fuego fue amarrado, los que habian sido atados quedaron
sueltos y el horno transformado en templo, fuente y rocio, resulté mds
augusto y magnifico que los mismos regios alcdzares; y aquel voraci-
simo elemento, que vencia a hierros, piedras y cualquier otra materia,
quedd vencido por los cabellos de los nifos. Oifase alli el armoniosisi-
mo coro de los santos invitando a todas las criaturas a entonar magni-
ficos concentos; dirigianle a Dios alegres himnos de accion de gracias
por haber sido aherrojados, y, en cuanto de sus enemigos dependia,
abrasados, de haber sido arrancados de su patria y llevados cautivos,
despojandolos de su libertad, de carecer de sus ciudades y casas y
vivir en el destierro en tierra extranjera y barbara; todo esto es de
corazones agradecidos. Mas luego que llegd a su colmo tanto la mal-
dad de sus enemigos (porque ;qué podian pretender mds que la muer-
te?) como el valor y virtud de los atletas; cuando estaban ya entreteji-
das las coronas y ganados los premios; cuando nada faltaba a la gloria
y esplendor de su nombre, entonces se desvanecen los males, y el que
habia encendido el horno y los habia condenado a tan atroz suplicio €l
mismo ensalza a los campeones con maravillosas alabanzas y celebra
el milagro hecho por Dios enviando cartas encomidsticas a todas las
naciones, hecho pregonero fidedigno de las maravillas divinas, por-
que, siendo €l enemigo y adversario, su testimonio estaba exento de
toda sospecha y amano.

3. Por tanto, no te turbes ni te apures por nada, sino dales siempre
gracias por todo y aldbalo y ruégale y suplicale, y aunque ante tus
ojos veas mil tumultos y perturbaciones, mil y mil borrascas, nada te
turbe ni te espante. Porque para la amorosa providencia que el Sefior
tiene de nosotros no hay dificultad insuperable, aunque hayan llegado
las cosas a la mayor perdicion y ruina. Porque poderoso es El para
levantar a los caidos, reducir a los extraviados, corregir a los que
tropiezan y a los que se han manchado con innumerables pecados,
sacarlos del abismo en que estdn hundidos y hacerlos santos, dar vida
a los muertos, restaurar con mayor esplendor lo derruido y renovar lo
envejecido, puesto que haciendo, como hace, que comience a ser lo
que antes no era y dando cada dia el ser a nuevos seres, mucho mds se
enmendard, por cierto, lo que ya no existe o se ha hecho.

Pero son muchos los que perecen, muchos los que sufren escanda-
los. Pues también acaecieron muchas de estas cosas que recibieron
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después medicina conveniente, aunque es verdad que no faltaron al-
gunos que, a pesar de los cambios acaecidos, persistieron, pertinaces,
en su incurable enfermedad. ;A qué te apuras y desmayas de que unos
hayan sido echados e introducidos otros? Cristo era puesto en cruz y
Barrabas preferido, y el vulgo corrompido gritaba que se pusiese en
salvo al homicida antes que al Salvador y Autor de tantos beneficios.
(Cudntos hombres, si piensas, recibieron escandalo de esto y a cudn-
tos fue ocasion de ruina? Pero conviene comenzar mds arriba. ;Por
ventura no mudoé de pais el Crucificado apenas nacié, emigrando ya
desde su cuna con toda su familia en largo y penoso viaje a tierra
barbara y extrafia? Derramése con esta ocasion mucha sangre inocen-
te; hubo gran destrozo y mortandad; tiernos nifios eran acuchillados
cual si fueran guerreros en batalla; arrancdbanlos del materno regazo
y les daban cruel muerte, y atin tenian en las fauces la leche cuando
traspasaba sus gargantas el hierro; ;hay cosa tan acerba y cruel como
esta tragedia? Todo esto lo hacia el que buscaba a Cristo para la
muerte, y, sin embargo, permitialo el mansisimo Dios cuando se per-
petraba tan horrendo crimen y corria tanta sangre; sufrialo, repito,
pudiendo impedirlo, mostrando en los arcanos designios de su infinita
sabiduria su inmensa ecuanimidad y clemencia.

Pues luego que, saliendo del pais de los bdrbaros, volvid a su
patria y crecié en edad, de todas partes le declararon guerra, y ya en
los discipulos de Juan, a pesar del aprecio y estima en que éste le
tenfa, se despertd la envidia. Porque aquellas palabras : EL QUE
ESTABA CONTIGO DE LA OTRA BANDA DEL JORDAN MIRA
COMO BAUTIZA Y TODOS SE VAN CON EL, palabras son de
hombres punzados ya de la envidia y tocados de esta enfermedad. Por
esta causa, uno de aquellos discipulos que habian hablado asi alterca-
ba y debatia con un judio, disputando sobre las purificaciones y com-
parando el bautismo de Juan con el de los discipulos de Cristo. Pues
luego que empez6 a hacer milagros, ;cudntas calumnias no tuvo que
sufrir, llamdndole unos samaritano y poseido del demonio: Samarita-
no eres y demonio tienes’: otros impostor, diciendo: Este no es de
Dios, sino que trae embaucado al pueblo ®; otros prestidigitador,
diciendo: Por arte de Beelzebud, principe de los demonios, echa los
demonios? ®. Estas cosas repetian y le llamaban enemigo de Dios,
glotdn, voraz y dado al vino y amigo de gente mala y perdida. Vino,
dice, el Hijo del hombre que come y bebe, y decis: He aqui un hom-



bre voraz y bebedor de vino y amigo de publicanos y pecadores. Ain
mds: cuando hablaba con la pecadora, llamdbanlo falso profeta,
diciendo: Si éste fuera profeta, sabria quién y qué tal es la mujer que
le habla . Finalmente, cada dia aguzaban sus dientes contra EL. Y no
s6lo se le oponian los judios, pues ni siquiera aquellos que pasaban
por hermanos suyos procedian con El sinceramente. Mira por lo que
anadio el evangelista como estaban también mal afectos a El: Ni sus
mismos hermanos creian en EI'"'.

4. Ya que dices que muchos han padecido escindalo y se han
apartado del camino recto, ;cudntos discipulos crees que hubo en el
tiempo de la pasién que sufrieran escandalo? Uno le entregd, otros
huyeron, otro fue perjuro y, habiendo huido todos, sélo El fue llevado
preso. (Cudntos hombres hubo que, habiéndole visto poco antes hacer
milagros, resucitar muertos, curar leprosos, echar demonios, multipli-
car panes y hacer otros muchos milagros, luego en aquel tiempo su-
frieron escandalo viéndolo solo y atado, rodeado de viles y abyectos
soldados, seguido de alborotados sacerdotes judaicos, detenido en
medio de sus enemigos, presente ¢ impune el traidor y jactindose
insolente? Pues ;qué cuando fue azotado? De creer es que se hallo
presente una gran muchedumbre, porque era una fiesta muy solemne
adonde concurrian de todas partes, y en la metropoli misma, la que
habia tomado sobre si la tragedia de tan nefando crimen, y se celebra-
ba a la luz del mediodia. ;Cudnta muchedumbre, pues, no concurria, y
al verlo atado, azotado, bafiado en sangre y dando cuenta de Si ante el
tribunal del presidente, sin ver alli presente ni a uno de sus discipulos,
quedarian escandalizados juzgandolo un gran criminal? ;Qué al verlo
burlado y escarnecido de mil maneras, coronado con corona de espi-
nas. ahora vestido de una clamide vieja y desechada, ahora haciéndole
empunar por cetro una cafia y adordndole de rodillas como a un rey de
burlas, sin omitir finalmente género alguno de irrisién y escarnio?
(Cuintos piensas quedarian escandalizados. agitados y perturbados al
ver que le golpeaban las mejillas, diciéndole: Profetizanos, Cristo,
quién es el que te ha herido "*; y que llevandole de acd para alla
gastaban todo el dia en mofas y denuestos, en risas y escarnios, y esto
en medio de la pdblica asamblea judaica? ;Qué al verle abofeteado
del siervo del Pontifice? ;Qué al partir sus vestiduras los soldados?
:Qué cuando, desnudo y sefialadas con los azotes sus espaldas, fue
llevado a la cruz y levantado en ella? Porque ni siquiera entonces se



amansaban aquellas crueles fieras, sino que se precipitaban con ma-
yor furor, agravindose la tragedia y aumentando los ludibrios. Porque
unos decian *: jAh, Tii, que destruyes el templo de Dios y en tres dias
lo reedificas! Otros también '*: ;A otros ha salvado y a si mismo no
puede salvarse! Otros, en fin ': Si eres Hijo de Dios, baja de la cruz,
y creeremos en Ti. Pues ;qué decir al verlo cruelmente insultado con
suma afrenta ofreciéndole para apagar la sed hiel y vinagre? ;Qué al
verle denostado de los mismos ladrones? ;Qué de aquel horrendo y
nefando crimen de que hice antes mencion, es, a saber, cuando aquel
ladron y allanador de moradas, reo de muchos homicidios, dijeron
que era mds digno que Jesds de ser librado del suplicio a ruegos
suyos, y dandoles el juez a elegir, recibieron ellos a Barrabds, porque
estaban deseando no sélo crucificar a Cristo, sino hacerle aparecer
como hombre infame, lo cual pretendian probar diciendo que era mas
criminal que un ladrén y reo de tantas maldades, que ni la misericor-
dia ni la solemnidad de la fiesta podian librarlo del suplicio? Porque a
esto dirigian todos sus tiros, a denigrarlo, y por eso crucificaron a sus
lados a dos facinerosos. Pero la verdad no se oscurecia, sino que
brillaba mas espléndida.

Acusdronle también de ambicion de reinar, diciendo '°: El que se
hace rey no es amigo del César. jAlzarse rey el que no tenia donde
reclinar su cabeza! Adn mds, también le calumniaron de blasfemo,
pues el Pontifice rasgd sus vestiduras, diciendo '”: Ha blasfemado.
¢ Qué necesidad tenemos de testigos?

Pues ;y su muerte? ;No fue, acaso, violenta? ;No fue como de
reo merecedor de pena capital? ;No fue propia de hombre execrable?
(No fue vergonzosisima? ;No fue como de aquellos hombres que, a
causa de sus enormes delitos, son tenidos por indignos de exhalar su
ultimo aliento en ninguna parte de la tierra?

Y su sepultura, ;no fue de prestado? Acercése uno y pidio su
cuerpo. A tal punto llegd, que ni sus parientes, ni sus discipulos, ni los
enfermos curados, ni los muertos resucitados, nadie se hallaba que le
diese sepultura. Desaparecieron todos, todos huyeron. Pues aquella
voz siniestra y malintencionada que después de su resurreccion hicie-
ron correr, previniendo a los guardas: Decid que han venido sus disci-
pulos y lo han robado, ;a cudntos no perjudicé y engaiié? Porque esta
expresion, aunque falsa y comprada a precio de oro, entonces estuvo
valida; valida de muchos aun después de los sellos, después del res-



plandor de tanta verdad. Porque la confusa multitud del vulgo ignora-
ba la doctrina de la resurreccion. Ni es extrafio, pues los mismos
discipulos la ignoraban . Porque ni sus discipulos sabian, dijo San
Juan, que era preciso que El resucitase de entre los muertos. (Cuan-
tos, pues, si piensas, no serfan inducidos a engafio en aquellos dias, y,
sin embargo, en su suave providencia lo permitia, goberndndolo todo
con su arcana sabiduria?

5. Luego, después de aquellos dias, los discipulos, otra vez es-
condidos, huidos, aterrorizados y medrosos ocultibanse andando de
escondrijo en escondrijo; y cuando, pasados ya cincuenta dias, empe-
zaron a presentarse en publico y a hacer milagros, ni siquiera con esto
lograron seguridad. Pues, después de obrar muchos milagros, hubo
aun mil ocasiones de escandalos para los débiles, viéndolos azota-
dos ", perturbada la Iglesia, expulsados ellos y sus enemigos vence-
dores en muchos sitios, con grandes tumultos y desérdenes, y otra vez
los discipulos aterrados, huidos, angustiados y en continuo afdn.

Pero aun asi iban siempre en auge las cristiandades, floreciendo y
teniendo felices comienzos con los milagros. Y uno era descolgado
desde una ventana en una espuerta, escapando asi de las manos del
prefecto *; a otros los sacé un dngel y los libré de la cércel; a otros
también vejados y perseguidos por hombres ricos y prepotentes aco-
gianlos y agasajibanlos con todo género de obsequios hombres foras-
teros y pobres obreros, mujeres mercaderas de parpura 'y artesanos
fabricantes de tiendas de campafia ** y curtidores, habitantes de las
riberas ', de las playas y de los barrios extremos de las ciudades.
Muchas veces ni se atrevian a presentarse en medio de las ciudades, y
si ellos se atrevian, no osaba nadie hospedarlos. De este modo, entre
tempestades y bonanzas, se iba urdiendo la tela: los heridos se cura-
ban y volvian a buen camino los extraviados, y lo que habia sido
derruido y asolado era restaurado con mayor arte y magnificencia. Y
por esta causa, habiendo Pablo suplicado con grande empefio que el
Evangelio se propagase en medio de paz y tranquilidad solamente, no
le escuché el sapientisimo y providentisimo Dios, ni cedid a sus rue-
£os por mas que lo pidiese con grande instancia, sino que le respondic:
Bdstale mi gracia, porque en las dificultades brilla mi poder y res-
plandece **. -

Si quieres, pues, ahora comparar con los sucesos présperos los
adversos, verds que si no hay hoy muchos portentos y milagros, hay,



en cambio, muchas cosas, en nada desemejantes a ellos, que son
argumentos clarisimos del auxilio y providencia divina.

Pero a fin de que no sea todo oirme a mi sin trabajo alguno de tu
parte, sea €sta la tuya reunir con cuidado y diligencia todas las cosas
prosperas y compararlas con las molestas y acerbas, para que asi, al
paso que esparces el dnimo en una ocupacién excelente. te libres a ti
misma de angustia y de tristeza, pues de aqui sacards grandisima
consolacion.

Afectuosisimos saludos a toda tu excelente familia. Quiera Dios.
sefora mia, religiosisima y digna de la mayor veneracion, que goces
siempre de completa salud y gran contento y alegria.

Si quieres escribirme mas largo, dame minuciosamente cuenta de
esto y no me enganes; es, a saber, que gozas de entera paz y tranquili-
dad, desechada toda tristeza y amargura. Pues éste es el blanco de mis
cartas. proporcionarte grande alegria, y espéralas frecuentes. Pero no
me digas que mis cartas te son de gran consuelo, que eso ya lo s¢,
sino Gue ha sido tanto como yo deseo: de manera que no vivas en
afliccion y llanto, sino gozosa y tranquila.

1. 2Cor., 4, 18. 13. Mt, 27, 40.
2. Is., 40, 6. 14. Mt., 27,42.
3. Is.,51,78. 15. Mt., 27, 40.
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5. Dan., 3,21. 17. Mt., 26, 65.
6. In., 3, 26. 18. JIn., 20,9.

7. In., 8, 48. 19. Act., 5, 4.

8. In.,7,12. 20. 2 Cor:; 11,:33.
9. Mt.,9, 34. 21. Act., 16, 14.
10. Lc., 7, 39. 22. Act., 18, 3.
11. In; 7. 5; 23. Act., 16, 13.
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CARTA II

En esta carta contintia San Juan Criséstomo conso-
lando a Santa Olimpiades. Dicele primero que contribuya
también ella de su parte a desterrar la tristeza como el
enfermo concurre con el médico observando bien sus
prescripciones; y respondiéndole la Santa que aunque quie-
re, no puede, le dice que eso son excusas y pretextos,
pues tiene bien conocidas las maravillosas virtudes de su
excelente alma.

Lo que afligia a Santa Olimpiades, lo mismo que a
San Juan Criséstomo y a todos los buenos no sélo de
Oriente, sino también de Occidente, que de ellas tuvieron
noticia, como se ve por las cartas del Crisostomo al Papa
San Inocencio y de éste al Criséstomo, eran las publicas
calamidades originadas en gran parte por la persecucion
de que fue objeto San Juan Crisostomo, parte por su celo
en fustigar desde el pulpito los vicios de Constantinopla
y parte por los manejos de los arrianos, novacianos y
anomeos del envidioso Teofilo, patriar de Alejandria, que
no veia con buenos ojos ni el engrandecimiento de la
Sede patriarcal constantinopolitana, ni la fama del Cri-
sostomo, a pesar de ser tan pura y tan justamente adquiri-
da por su admirable santidad y elocuencia, como lo han
proclamado ya quince siglos.

Dio Tedfilo con un principe débil e inepto, de quien
podria decirse cosa parecida a lo que de Carlos III de
Espana dijo Menéndez Pelayo en su obra de los Hetero-
doxos Espanoles (Libro VI, cap. II, § 2): “Cuando tales



beatos inocentes llegan a sentarse en un trono, tengo para
mi que son cien veces mds perjudiciales que Juliano el
Apdstata o Federico Il de Prusia.” Dio asimismo con una
emperatriz dominante de su marido y de un orgullo y
avaricia desenfrenada, que concibié contra el Crisostomo
a causa de sus reprensiones un odio satanico, y se valio
de los enemigos del Santo para descargar sobre €l y so-
bre todos los que le seguian como a su legitimo Pastor
una horrorosa persecucion, que llené de luto y llanto a
todas aquellas Iglesias, como lo pondera San Juan Cri-
sOstomo en su carta a San Inocencio.

A consolarla, pues, en estas publicas calamidades van
dirigidas estas tres primeras cartas, que son las mas im-
portantes y elocuentes que escribi6 el Crisdostomo.

En la primera la consuela ponderdndole la sabia y
benigna providencia de nuestro Todopoderoso Dios, con
que permite sean tentados sus escogidos, los tres nifos
del horno de Babilonia, los Apdstoles y hasta el Santo de
los Santos, Jesucristo, desde la cuna al sepulcro. En esta
segunda, escrita en Cucuso el afo 404, sigue consoldndo-
la y armandola contra la tristeza con estas consideracio-
nes. Primero: Es muy darnioso el afligirse y desalentarse
demasiado por los pecados ajenos, pues aun por los pro-
pios no quiso San Pablo que se desalentase y desesperase
el incestuoso de Corinto, sino que, para evitarlo, ordend
que, al verlo ya arrepentido, usasen con €l de indulgencia
y le consolasen, para que no fuese absorbido por la de-
masiada tristeza y se desesperase (2 Cor., 2, 7), a fin de
que Satands no arrebate a ninguno de nosotros, pues no
ignoramos sus ardides (2 Cor., 2, II).

También le aconseja que en las publicas calamidades
piense en otras mayores, como el juicio final y el infier-
no, con lo cual ahuyenta los pensamientos tristes y alcan-
za el fruto del temor de Dios.

Mas ya que a una virtud tan sublime como la suya no
le conviene tanto el pensar en el juicio como a los reos
de grandes crimenes, entre los cuales se cuenta él, le dice
que, quitando el pensamiento de las publicas calamida-



des, lo ponga en la multitud de sus espléndidas virtudes,
en su caridad con los pobres, las viudas, los enfermos y
los necesitados; su invicta paciencia en sufrir desde su
nifiez ofensas de propios y extrafios, amigos y enemigos,
y hasta del clero y de las autoridades; la mortificacion de
su cuerpo con ayunos, vigilias y austeridades; los brios
con que desde nifia luché contra su carne, sojuzgandola
de manera que ya ni siente siquiera las perturbaciones de
las pasiones, y todo esto en un cuerpo delicado y criado
en lujosos palacios. Mds pobre que un mendigo en el
vestir, ha superado en esto a las que tienen hecho voto de
pobreza.

Muy grande tiene que ser esta virtud cuando es tan
castigado por Dios el vicio contrario. Magnifica amplifi-
cacion por los castigos de las hijas de Sion (Is., 3, 16,
SS2)s

Excelencias de la virginidad que ni Abraham, ni Moi-
sés, ni Job, siendo tan santos, se atrevieron a guardarla.
Pues ella, con danimo sublime, ha superado en pobreza a
las mismas virgenes que la profesan.

Otro motivo de la afliccion de Olimpia era la ausen-
cia del Santo. Dicele que la mano tiene el remedio, que
lea sus escritos. La consuela ademads con sus cartas y con
las sublimes coronas del sufrir los dolores del alma, que
superan en mérito a los sufrimientos del cuerpo.

Aunque la carta que poco ha te envié bastaba y sobraba para
mitigar tu intensa tristeza, sin embargo, como la ola del dolor ha
crecido, juzgo necesario escribirte de nuevo para proporcionarte mas
copioso y abundante consuelo y asegurar tu curacion. Trataré, pues,
de limpiar el polvo que la tristeza te produjo, pero por otra via, pues
creo que esta tlcera y tu amor maligno ha venido a parar en polvo.
Pero aun asi no hemos de abandonar el cuidado de tu salud, pues
también el polvo, si no cuidamos de sacudirlo a tiempo, acarrea gran
dafio al érgano mas principal, estragando la claridad de la pupila y
enturbiando la vista del enfermo. Pues, para que esto no suceda, arran-
quemos de raiz las reliquias del mal con gran cuidado y diligencia.
Pero esfuérzate también ti y echa una mano. Pues, como suele acae-



cer en las enfermedades del cuerpo, que, aunque el médico haga bien
su oficio, se malogra la cura si el enfermo no hace también el suyo,
asi suele suceder también en las del alma. Por eso, para que aqui no
pase esto, procura ti también contribuir segin de ti lo exige la pru-
dencia, a fin de que por ambas partes sea mayor el provecho.

Pero tal vez dirds: bien lo deseo, pero no puedo; pues, aun ponien-
do en ello todo el empeno posible, no logro deshacer esta densa nube
de tristeza. Meras excusas y pretextos, pues tengo bien conocida la
nobleza de tu alma, la robustez de tu piedad, la grandeza de tu pru-
dencia y el inmenso caudal de tu sabiduria, y me consta que te bastara
una voz de imperio a ese furioso mal de la tristeza para que haya
completa bonanza. Mas, para que te sea mas facil lograrlo, quiero
contribuir también de mi parte cuanto pueda. ;Cémo conseguirlo,
pues? Teniendo presente lo que te dije en mi anterior —pues en ella se
hallan muchos documentos que hacen al caso— y cumpliendo, ademas,
lo que en ésta te mando.

Que es danoso desalentarse por pecados ajenos.— ;Qué es ello,
pues? Cuando te digan que una iglesia ha dado al través, que la
tempestad azota a otra, que a otra la sepultan las terribles ondas y otra
sufre calamidades sin cuento, que una tiene por pastor a un lobo, otra
un pirata por piloto y otra por médico un verdugo, siéntelo, si —pues
no es bien sufrir sin dolor tales desgracias—; pero sea moderada tu
afliccion. Pues siendo asi que aun en aquellas culpas que nosotros
mismos cometemos, y de que hemos de dar estrecha cuenta, no es
necesario ni seguro, sino antes perjudicial y funesto el apurarse en
demasia, ;cudnto mds serd inutil y vano, mas adn, satanico y desastro-
so al alma, desalentarse y perder el dnimo por delitos ajenos?

2. Y para que veas que es asi, voy a contarte una historia antigua.
Cierto hombre de Corinto, lavado ya en las sacrosantas ondas y santi-
ficado asi en el Sacramento del Bautismo, admitido, ademds, a la
tremenda mesa y a todos los misterios, en suma, de nuestra sacrosanta
religion, y ejerciendo, ademds, segtin dicen muchos, el cargo de maes-
tro, después de la sagrada iniciacion, después de admitido a los arca-
nos favores y obtenidos ya en la Iglesia los primeros grados de sus
dignidades, cometié un delito gravisimo. Pues habiendo mirado con
criminales ojos a la mujer de su padre, no contento con el deseo, lo
puso en obra, cometiendo un crimen que no era sélo fornicacion, sino



adulterio, y mds atroz aun que el mismo adulterio. De lo cual, entera-
do San Pablo, no hallando expresion bastante fuerte contra tal crimen,
declaré de otro modo su gravedad y grandeza con estas palabras ': Es
va piiblica voz y fama que se cometen entre vosotros deshonestidades
v tales cuales ni entre gentiles se oyen. No dijo no se cometen, sino ni
se nombran, queriendo dar a entender con estas palabras la enorme
magnitud de tal crimen. Y asi lo entregé a Satands y lo aparté de la
Iglesia, sin permitir a nadie ni siquiera admitirle a la comin mesa.
Con los tales, dijo, no es licito ni comer siquiera *. Finalmente, movi-
do de grande enojo, condendle a gravisima pena, entregiandolo a Sata-
nds para que, cual cruel verdugo, atormentase su cuerpo, a fin de que
salve su alma en el dia de Nuestro Seior Jesucristo 3. 'Y, no obstante,
el mismo que lo habia echado de la Iglesia, que ni la comun mesa
profana permitia a nadie compartir con €él, que por causa de €l habia
impuesto a todos luto y llanto —con todo, vosotros estdis engreidos y
no os habéis, al contrario, entregado al llanto para que fuese quitado
de entre vosotros el que ha cometido tal maldad *—, que lo arrojaba de
todas partes como un apestado, que lo habia echado de las casas de
todos y lo habia entregado a Satands; el mismo, repito, que lo conde-
né a tan tremendo suplicio, luego que lo vio verdaderamente contrito
y arrepentido de su crimen e implorando el perdon publicamente,
también él casé y anuld su anterior sentencia, de tal modo que a
aquellos mismos corintios a quienes antes vedd su trato ahora les
manda lo contrario. Pues el que antes dijo: Separadlo, echadlo, llorad
y sea presa del diablo ahora jqué dice? Reanudad con él la caridad
para que no quede aplantado por la demasiada tristeza y se desespe-
re y seamos enganados por Satands, que no ignoramos sus maquina-
ciones®. (No ves como el hacer que demos demasiada entrada a la
tristeza es nativo ardid de Satands y blanco de sus celadas para, por la
inmoderacion, convertir en veneno las mas saludables medicinas? Por-
que en veneno degenera y a Satands nos entrega cuando es inmodera-
da; y por eso dijo: para que no nos engane Satands. Lo cual es como
si dijese: Sarnosa, ademds, estaba la oveja, separada estaba del rebafio
y apartada del gremio de la Iglesia; pero ya ha lanzado de si la
enfermedad y vuelto a su antigua salud —que éste es el gran valor de
la penitencia—, a nuestro rebafio ha vuelto ya. Acariciémosla, reciba-
mosla altas las manos, abracémosla, besémosla y acojamosla en nues-
tro gremio. Porque si no nos resolvemos a hacerlo asi, ya nos ha



defraudado Satands, tomando no al que era suyo, sino al que ya se ha
hecho nuestro, sumergiéndolo y haciéndolo suyo para adelante por
nuestra incomprension y por la inmoderada tristeza de él. Y por eso
afiadié: No ignoramos sus ardides °; esto es, que aun por aquellas
cosas que son de provecho, cuando no se hacen como es debido, suele
hacer caer en sus lazos a los que no son bastante advertidos y pruden-
tes.

3. Pues si por un delito, y delito tan grave, no permite San Pablo
que el delincuente se abandone a un dolor inmoderado, sino que se
esfuerza con todo empefio y no deja piedra por mover para cortar
demasias, diciendo que el ser en esto inmoderado es entrar de lleno en
los dominios de Satands, que es el causante de esto con sus astutas y
perversas invenciones, (no seria necedad y estulticia suma por peca-
dos ajenos, de que otros han de dar cuenta y sufrir la pena, angustiarse
y atormentarse tanto que vengas a abrumar tu dnimo con densisimas
tinieblas y desencadenar sobre €l una negra borrasca de tumultos,
confusiones y perturbaciones horrendas? Y si me repites la misma
cantilena de que quieres y no puedes, también yo te repetiré que €so
son meras excusas y pretextos, pues me son bien conocidos los in-
mensos brios de tu cristianisima alma.

. Qué hemos de hacer en las publicas calamidades? — Para mas
facilitarte también por otra via la lucha y el triunfo contra esa pestife-
ra e importuna tristeza, quiero que pongas por obra este consejo que
voy a darte. Cuando alguno te miente esta calamidad, aparta de ella tu
pensamiento cuanto antes y ponlo en el tremendo dia del juicio; ima-
ginate aquel tribunal horrendo, aquel juez incorruptible, los rios de
fuego, las ardientes llamas, las agudas espadas, las atroces penas, el
tormento sempiterno, la horrible oscuridad, las tinieblas exteriores, el
gusano roedor, las infrangibles cadenas, el crujir de dientes, los incon-
solables alaridos, ¢l espectdculo del orbe entero o, mejor dicho, de las
dos naturalezas, la superior y la inferior, porque las virtudes de los
cielos temblaran, dice Cristo’. Porque aunque no tienen conciencia
de pecado, ni han de ser juzgadas, sin embargo, al ver a todo el
género humano y a infinitas naciones sufriendo el juicio, no estardn
alli sin admiracion y espanto. Tan grande serd entonces el terror.
Piensa bien esto y los argumentos de aquel juicio absolutamente ine-
ludibles. Porque aquel juez no necesita acusadores, ni testigos, ni

- 60 —



pruebas, sino que pone de manifiesto todas las cosas, tal como fueron
hechas, delante de los ojos de los mismos delincuentes. Reunidas,
pues, todas estas consideraciones y aumentado asi el terror, oponlo y
enfréntalo con la satdnica y fatal tristeza, emprendiendo asi la lucha
contra ella, y verds como, al primer encuentro, la vences, la rasgas y
destruyes mas facilmente que si fuera una tela de arafa. Porque, ade-
mads de ser inutil y vana, produce inmensos dafios y perjuicios; mien-
tras que aquel temor es necesario, en gran manera util y ventajoso y
de grandisimo fruto y provecho.

Pero sin pensar me he dejado arrebatar del impetu del discurso,
escogiendo, para exhortarte, una materia que a ti de ningtin modo te
conviene; a mi, si; y a otros que, como yo, estamos abrumados y
oprimidos bajo la inmensa mole de nuestros crimenes, nos es muy
necesario este discurso, porque aterra y aviva; pero a ti, adornada con
tantas flores de virtudes, que vas tocando ya en el vértice del cielo, no
puede causarte miedo alguno. Por eso, al dirigirme a ti, me veo preci-
sado a tocar otras teclas y ejecutar mas delicadas sinfonias, porque
ese miedo no puede causarte mds mella que la que a los mismos
angeles haria. Por eso, cambiemos el hilo del discurso, y ti asimismo
dirige alld tu pensamiento y recapacita despacio y considera los mag-
nificos premios y espléndidas coronas, las alegres danzas con el coro
de las virgenes, los sagrados tdlamos, la celestial mansion, tu silla
entre los angeles, el trato intimo y familiar con el Esposo, aquel
soberano esplendor y aquellos eternos bienes verdaderamente incom-
prensibles e inefables.

4. Las viudas pueden aventajar en mérito a las virgenes.— No
desapruebes mis palabras por haberte colocado en el coro de aquellas
santas virgenes siendo viuda, porque muchas veces, ya en privado, ya
en publico, me has ofdo defender, al definir la virginidad, que nunca
serd obstdculo para contar en el nimero de las virgenes, y aun mucho
mds altas, a las que en las demds virtudes han dado pruebas de su
heroica santidad. Que por eso también San Pablo, al describirnos la
virginidad, no Ilamé solamente virgenes a las que no han conocido
varén ni se han casado, sino también a aquellas otras que tienen
cuidado de las cosas pertenecientes al culto de Dios *. Mds aln, el
mismo Cristo, mostrando cuanto aventaja a la virginidad la limosna,
de la que tu tanto tiempo ha tienes la primacia y has conseguido la
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corona, eché del coro de las virgenes a la mitad de ellas por hallarlas
sin esta virtud, o mas bien por no poseerla en suficiente grado, porque
si tenfan, pero no bastante. Y, al contrario, a los que fueron sin la
virginidad, por verlos adornados de la misericordia, honrdios grande-
mente nombrindolos benditos de su padre, llamdndolos a si, diandoles
la herencia del reino y ensalzando sus virtudes delante del orbe ente-
ro’ y hasta no dudando llamarlos, en presencia de los dngeles y de
todo el linaje humano, hospedadores y nutricios suyos. También ta
oirds entonces esta voz; también alcanzards este amplisimo premio.
Pues bien; si por sola la limosna se consiguen tantos premios, tantas
coronas, tanta estimacion, tanto esplendor, tanta gloria; si a ésta ana-
dimos todas las otras virtudes tuyas, ;mereces, acaso, perdon de Dios
td, que, mientras debieras cantar victoria, regocijarte y saltar de gozo,
y cefiir a tus sienes mil diademas, te abandonas a mortal tristeza,
facilitando el ataque de tu santa alma al demonio, a quien hasta ahora
has hecho morder el polvo tantas veces, sélo porque uno se ha vuelto
furioso y otro se ha precipitado en un abismo? ;Qué necesidad hay de
alabar tan varia y multiple paciencia? ;Qué discurso, qué digo discur-
so, qué volimenes de historia bastarian, si quisiéramos referir las
calamidades que desde tu nifez hasta hoy has soportado, recibidas ya
de los tuyos, ya de los extrafios, tanto de amigos como de enemigos,
ora de parientes, ora de otros, ahora de particulares, ahora de la auto-
ridad misma y del clero? ;Hay cosa de éstas que, si se quisiera des-
cender a pormenores, no llenara una historia? Pues si de aqui pasamos
a otra clase de padecimientos e intentamos contar las aflicciones que
no ya otros, sino ti misma te has causado, ;(qué marmol, qué hierro,
qué diamante hay que no haya sido por ti superado? Porque, habiendo
recibido un cuerpo tan tierno y delicado, y acostumbrado a todo géne-
ro de lujo y abundancia, lo has atormentado con tantas y tales atlic-
ciones, que lo has dejado completamente aniquilado, pues has excita-
do en él tal enjambre de enfermedades, que vence la ciencia de todos
los doctores y el poder y fuerza de todas las medicinas y todo régimen
de curacion, y estds hecha un retablo de perpetuos dolores.

5. Virtudes de Santa Olimpiades.— Pues ya, quien intentase refe-
rir tus asperezas y tu aguante, ;a qué términos se verfa obligado a
recurrir? Porque la palabra continencia y sufrimiento no es ya sufi-
ciente, sino que hay que buscar otro nombre mucho mds excelente a
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tus virtudes. Porque decimos que un hombre resiste y se contiene
cuando, asaltado de alguna pasion, la vence y la supera; pero en ti no
hay ya pasion alguna que vencer, porque luchaste desde el principio
contra tu carne con tal brio, que extinguiste todas tus pasiones, pues
no fue aquello dar al caballo sofrenadas, sino constreiiirlo y postrarlo
inmovil. Y entonces fuiste subiendo uno a uno los grados todos de la
continencia; hoy has conseguido ya quedar exenta de toda perturba-
cion. Porque los deseos de delicias no te dan ya pena ni trabajo
alguno para vencerlos, sino que, una vez que los venciste y les cerras-
te del todo la entrada a tus sentidos, has avezado a tu cuerpo a comer
y beber solamente tanto cuanto es preciso para seguir atin viviendo y
penando en esta vida. Por esta razén no llamo a esto continencia ni
ayuno, sino otra cosa mucho mds sublime. Y esto mismo se echa de
ver en tus sagradas vigilias, porque el apetito de dormir extinguidse
con el otro juntamente, pues el sueiio se alimenta del comer.

Pero a éste lo venciste también por otra via, haciendo guerra a la
naturaleza ya desde el principio, pasando sin dormir noches enteras y
convirtiendo el hédbito en naturaleza a fuerza de asidua costumbre.
Porque asi como para los otros el dormir es cosa natural, asi para ti el
velar. Maravillosas son y estupendas estas cosas, aun en si considera-
das. Pero si, ademads, se tiene en cuenta el tiempo; es decir, la tierna
edad en que comenzaste a ejercitarlas, la falta de buenos ejemplos y la
sobra de los malos y perversos, y todo esto en un alma recién conver-
tida de la infidelidad a la verdad, en el cuerpo de una fragil mujer,
delicado y muelle a causa del lujo y esplendor de sus mayores, ;qué
mar de maravillas no se ofrecerd al punto a la vista de quien una a una
todas estas circunstancias considere?

Por lo cual tampoco voy a hacer mencion de otras preciosidades;
es, a saber, de la humildad, de la caridad y demds virtudes de tu santa
alma. Porque al s6lo recuerdo y pensamiento de estas cosas mil nue-
vos manantiales alumbran mi mente, obligindome a tratar, al menos
en general, de cada una, o mds bien los argumentos solamente, porque
aquello exigiria un discurso inmenso. Mas para no salirme de la mate-
ria que me propuse tratar, no me dejaré arrastar a ese inmenso piéla-
£0. Que si no fuera por haberme hoy propuesto Gnicamente arrancar
de raiz de tu alma la tristeza, de buen grado hablaria de tan suave
materia, engolfindome en ese inmenso pi¢lago o, mejor dicho, en
esos inmensos mares, recorriendo las innumerables vias de cada una



de tus virtudes, que producirian, a su vez, cada cual nuevos piélagos,
tratando ya de la paciencia, ya de la humildad, ya de las mil maneras
“de limosnas, repartidas hasta los tltimos confines del orbe; ya de la
caridad, mas encendida que mil fuegos; ya de tu infinita prudencia,
templada con tan fino y oloroso perfume que excede toda natural
medida. Qué frutos se han seguido de aqui, si alguien intentara narrar-
lo, fuera lo mismo que pretender contar las olas del Océano.

6. Del vestido vil y despreciado de Olimpiades.— Por lo cual,
pasando de largo esos vastos mares, procuraré mostrar por la uia al
ledn, diciendo dos palabras sobre el sencillisimo vestido con que cu-
bres tu cuerpo. Porque, aunque esta virtud parece ceder a las otras, sin
embargo, si bien se considera, se verd que es muy grande y tal que
requiere un alma prudente, desprendida, superior a las cosas de la
tierra y encumbrada sobre los cielos. Por eso no sélo en el Nuevo
Testamento, sino también en el Antiguo, cuando Dios gobernaba por
sombras y figuras a aquel pueblo rudo, que carecia de las copiosas
luces que nos trajo Cristo para conocer mejor las cosas del espiritu,
prohibidles severamente el lujo en el vestir, diciéndoles por Isaias ':
Por cuando se han ensoberbecido las hijas de Sion y andan con el
cuelo erguido, descompuestos los ojos, dando palmadas y danzando y
haciendo ruido con los pies, y caminan con pasos afectados, las
humillard el Seior y les quitard sus soberbios vestidos, raerd sus
cabezas y las despojard de sus cabellos, les quitard el adorno de su
calzado, y las lunetas, y los collares de perlas, y los joyeles, y los
brazaletes, y tendrdn hediondez en vez de suaves olores, y por ceiii-
dor una cuerda, y calva en lugar de cabellos rizados, y en vez de
tiinicas recamadas de piirpura las vestiran de saco y cilicio. Estos
serdn tus adornos. (No ves la ira, que supera toda ponderacion? ;No
ves el acerbisimo tormento y suplicio, la rigurosisima cautividad?
Saca de aqui la gravedad del pecado, porque no hubiera impuesto el
benignisimo Dios tan gran castigo si no fuera gravisima la culpa.
Ahora bien, si el delito es tan grande, sin duda que es grandisima
también la virtud que se le opone. Por eso San Pablo, dirigiéndose a
las mujeres que viven en medio del mundo, no sélo les disuade los
adornos de oro, sino que no les permite usar vestidos costosos. Porque
sabia muy bien que es ésta una enfermedad grave del alma, de dificil
curacion, porque es clarisima sefial de un alma corrompida cuando

— 64 —



exigirfa para su remedio un alma santa. De lo cual son prueba eviden-
te no solo las mujeres casadas que viven con sus maridos en el siglo,
que por maravilla siguen este dictamen, sino también las que ostentan
mayor virtud y pertenecen al nimero de las virgenes.

Porque muchas de éstas, habiendo declarado guerra a la naturale-
za y profesado la virginidad sin falta alguna, emulando en esto la
pureza angélica y preludiando en un cuerpo mortal las excelencias del
cuerpo resucitado y glorioso (porque en aquel siglo, dice Cristo, ni se
casardn ellos ni ellas)'" y rivalizando en un cuerpo perecedero con
aquellas naturalezas incorruptibles e inmortales, y alcanzando de he-
cho lo que muchos proclaman imposible, lanzando de si el placer
sensual como si fuera un perro rabioso, domando las furiosas olas y
navegando tranquilas a través de un mar tempestuoso, sin quemarse
en medio del encendido horno de los atractivos sensuales, y caminan-
do sobre las ascuas como sobre rosas, fueron, no obstante, esclaviza-
das por esta pasion del lujo y, habiendo triunfado en mayores batallas,
sucumbieron a este vicio.

7. Excelencias de la virginidad.— Es la virginidad cosa tan gran-
de y tan trabajosa, que Cristo, habiendo bajado del cielo para hacer a
los hombres dngeles y sembrar aqui abajo la vida celestial, ni aun asi
quiso mandarla y dar ley que la prescribiese, y siendo asi que mandé
morir, y llevar la cruz perpetuamente, y hacer bien a los enemigos, no
mando la virginidad, sino que la dejo al arbitrio y voluntad de sus
oyentes, diciendo estas palabras: El que pueda alcanzarlo, alcdance-
lo . Porque es esta obra de grandes alientos, dificilisima esta lucha;
hay que sudar y trasudar, pues es el terreno de esa virtud resbaladizo
y arriesgado. Asi nos lo declaran aquellos santos del Antiguo Testa-
mento, que florecieron en toda virtud.

Porque aquel gran Moisés, cabeza de los profetas, sincero amigo
de Dios, y que tuvo en El tan grande autoridad y confianza que libro
de la pena de muerte decretada por Dios a seiscientos mil hombres, un
hombre tan grande y tan insigne que mandé al mar y dividié en dos
mitades el inmenso piélago, y rompi6 las rocas, y cambié los vientos,
y convirtié en sangre las ondas del Nilo, y levanté contra Faradn
ejércitos de ranas y langostas, y cambio6 las naturalezas de las cosas e
hizo otros innumerables milagros y nos dejé otros muchos ejemplos
de virtud, pues asi en lo uno como en lo otro fue excelente; a estos



combates ni eché ojos siquiera, sino que necesité del matrimonio y no
se atrevié a engolfarse en el mar de la virginidad por miedo a su
oleaje.

Asimismo, aquel valeroso patriarca, sacrificador de su hijo, fue
capaz de pasar por encima del violentisimo afecto natural de padres a
hijos, tan profundamente arraigado en la naturaleza, llegando hasta
sacrificar voluntariamente a su hijo, y un hijo como Isaac, en la flor
de su edad, en todo el vigor de su juventud (tenia veinticinco anos),
hijo tnico, queridisimo, concedido por Dios fuera de toda esperanza,
dotado de tantas prendas y virtudes, tnico baculo de su extrema vejez,
y subirlo al monte para tal objeto, y erigié el altar y amontono la lefia
y acomodé encima la victima, y desenvainé el pufial y lo acerco al
cuello del joven (Gen., 22, 9), porque lo acercé, y llegé a tenirlo en
sangre aquel diamante, y mds firme que el diamante, pues éste lo es
por naturaleza, aquél lo fue por gracia, emulando la natural firmeza y
dureza diamantina merced a su abnegada voluntad, ostentando angéli-
ca tranquilidad, exenta de toda perturbacion. Y, sin embargo, este
fortisimo varén, que obtuvo el triunfo en tan heroica lucha y excedio
los limites de la naturaleza, no os6 afrontar el combate de la virgini-
dad, sino que recel6 también esta palestra y se acogi6 al seguro del
matrimonio.

8. Alabanzas de Job; sus calamidades.— ;Quieres que afiadamos
también a éstos al paciente Job? ;Aquel varén recto, sencillo, temero-
so de Dios y que se apartaba de toda maldad? '*. Pues éste dio de
bofetadas al diablo, y, herido él y sin herir, dejé vacia toda su aljaba,
y recibiendo sus continuas saetas, aguanté como un yunque toda suer-
te de tentaciones y pruebas a cudl mds atroces. Porque las cosas que
aqui parecen molestas y, en efecto, lo son, son principalmente éstas:
la pobreza, enfermedades, pérdida de hijos, irrupcién de enemigos,
ingratitudes de amigos, hambre y dolores perpetuos, calumnias, im-
properios, infamias; pues todas ellas cayeron de repente sobre un solo
hombre, y, lo que es mas, cuando menos lo esperaba.

Y hay que entender de este modo lo que voy diciendo: cuando
uno ha nacido pobre y, como tal, se ha educado, ficilmente tolera la
pobreza, como experimentado en ella; mas el que estd nadando en
riquezas y abunda en toda suerte de comodidades y regalos, y viene a
caer de repente en el extremo contrario, no lo sufre tan ainas, porque,
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como a hombre inexperto que se ve de repente asaltado de ella, le
parece acerba en demasia. De un modo semejante el que es villano y
dejaba alcurnia y ha vivido siempre en perpetua abyeccion, poca me-
lla le hacen los dicterios y afrentas; mas al que antes vivié en grande
honra, escoltado de muchos, celebrado en lenguas de todos y magnifi-
camente ensalzado, si viene luego a menos y cae en la abyeccion y
deshonra, le acaece lo mismo que a aquel que de rico vino a ser
pobre. Asimismo, el que queda sin hijos, aunque los pierda todos, con
tal que no sea en un mismo dia, alivia el llanto por la desaparicion de
los muertos con el consuelo de los que quedan vivos; y calmado el
dolor que la muerte de los primeros le causara, si, pasado algtn tiem-
po, sobreviene la muerte de otros, le resulta mds llevadera la desgra-
cia, pues no viene sobre una herida reciente, sino calmada ya y cerra-
da por el tiempo, lo cual aminora mucho el dolor. Mas este varén, al
contrario, en un punto vio desaparecer juntamente una corona de hijos
(siete hijos y tres hijas), y con un género de muerte acerbisimo, por-
que fue violenta y prematura, y con tales circunstancias de lugar y de
tiempo que ponen el colmo al dolor, porque fue en medio de un
banquete y en una casa que estaba siempre abierta a los huéspedes y
vino a servirles de sepulcro.

Pues ;qué diré de aquel nuevo linaje de hambre, que no hay
palabras bastantes para expresarlo? ;La llamaré voluntaria o forzosa?
Porque no sé cémo llamarla, ni qué nombre dar a una tan impensada
calamidad. Preparada estaba la mesa, pero su abstinencia era perpe-
tua, sin tocar siquiera los manjares que estaba viendo, pues el hedor
de las llagas que cubrian su cuerpo le quitaba las ganas y llenaba de
horror la misma mesa. Lo cual declaraba con estas palabras: Hedor se
han vuelto mis manjares 14. La fuerza del hambre le aguijaba para
que gustase los manjares preparados; pero el increible hedor que de
sus carnes emanaba vencia la fuerza del hambre. Por eso, como antes
dije, no sé cémo llamarla. ;Voluntaria? Pero deseaba gustar los man-
jares presentados. (Forzosa? Pues los manjares alli los tenia y no
habfa nadie que le impidiese tomarlos. Y, ademds, ;como referir sus
dolores, los manantiales de gusanos, los regueros de podre, las afren-
tas con que le baldonanban sus amigos y aun el desprecio de sus
mismos criados. Pues ni mis criados me perdonaron, dice, sino que
me escupian en el rostro . ;Y aquellos que insultaban su desgracia y
le daban en cara con ella? Los que yo no me dignaba de poner con los
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mastines de mis ganados se han echado sobre mi, y me dan castigo
hombres de infima ralea(30, 1). ;No te parecen graves todas estas
cosas? Ciertamente, lo son. Pero ;por qué no decir ya lo mds capital
de todo, el colmo de toda su calamidad y su mayor tormento? Esta era
aquella tempestad de ideas y turbaciones que acosaban su alma, esto
era lo que principalmente le ahogaba de un modo intolerable, y su
misma pura conciencia levantaba deshecha borrasca, entenebreciendo
su mente y perturbando al piloto. Porque a los que tienen conciencia
de muchos crimenes, aunque tengan que sufrir algo acerbo, sirveles,
al menos, de alivio el saber la causa de lo que les sucede, consideran-
do dentro de si sus pecados y deshaciendo asi la turbacion que provie-
ne de la duda. Otros hay que no tienen conciencia de crimen alguno,
sino que, al contrario, se ven enriquecidos con los adornos de las mas
eximias virtudes; €stos, si algo semejante se les ofrece que sufrir y
tienen noticia del dogma de la resurreccion, ven que todas esas luchas
se les convertirdn en mil coronas de inmensa gloria. A éste, empero,
siendo, como era, hombre recto y careciendo, al mismo tiempo, de
noticia cierta acerca de la resurreccion, lo que principalmente le estre-
mecia era el ignorar la causa de sus males; de manera que mas tor-
mento le causaba esta ansiedad y esta duda que los gusanos y todos
los dolores del cuerpo. Y para que veas que esto es asi, luego que
Dios, en su benignidad, se digné mostrarle la causa de estas luchas,
diciéndole que habia permitido todo esto para que apareciese clara su
justicia, entonces respir6, al fin, como si no hubiese padecido nada, lo
cual consta claramente por las palabras que entonces pronuncié. Por
lo demds, aun antes de saber la causa, sufria, es cierto; pero con
animo esforzado, y, después de perder todos sus bienes, pronuncié
aquella admirable sentencia: E/ seiior me lo dio, el Seiior me lo quito;
como al Senor agradé asi se ha hecho; sea su nombre bendito '°.

9. Pero, entusiasmado con el amor de ese varén, veo que me he
separado demasiado de mi propésito, por lo cual, después de afadir
algunas cosas, volveré a lo comenzado. Pues este varén de tan eximia
virtud, que triunfé de tantas inclinaciones naturales, no se atrevid
tampoco a descender a esta liza, sino que tuvo mujer y engendrd un
gran nimero de hijos. jTan grande es la virtud de la virginidad; tan
sublimes son sus combates; tan grandes sus trabajos, que reclaman
grande fortaleza! Y, sin embargo, muchas de las que se han obligado
a sostener esta lucha no han logrado vencer esta pasion, sino que han
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sucumbido y sufrido mayor derrota que las mujeres que vivenen el
siglo. Y no me digas que aquéllas no visten oro y seda ni llevan joyas
ni pedrerias. Porque lo mds grave, y lo que mds pone de relieve su
enfermedad y demuestra la tirania con que este afecto las tiene escla-
vizadas, es que toda su alma y todo su empeiio lo tienen puesto en
aventajar, con color de vestidos viles y humildes, la elegancia y orna-
to de las que visten oro y sedas, y de esta manera atraer sobre si, mds
que ellas, las miradas y afectos de todos, en lo cual hacen una cosa, a
su parecer, indiferente y completamente irreprensible; pero en reali-
dad de verdad, como la misma naturaleza de las cosas lo demuestra,
perniciosisima y en sumo grado escandalosa, que arrastra a profundos
abismos innumerables almas. En razén de lo cual es preciso cantar tus
alabanzas con mil lenguas, porque lo que a las virgenes se les hace
tan dificil, a ti, que vives en la viudez, te resulta tan facil y hacedero
como lo estd diciendo tu género de vida. Porque no admiro yo tnica-
mente esa tan maravillosa pobreza de tu vestir, que excede a la de los
mendigos, sino, mds atn, el no hallar en tu vestido y calzado, y en tu
porte y andar, cosa ninguna artificial, postiza o contrahecha, nada
exquisitamente elaborado y rebuscado; todo lo cual son preciados
colores que nos pintan exteriormente la santidad que adorna tu alma.
La manera de vestir, de reir y de andar del hombre dicen lo que él es,
dice la Escritura '’. Porque si no hubieras pisoteado por maravillosa
manera las pompas y vanidades terrenales, no habrias llegado a tan
gran desprecio de ellas, ni hubieras sojuzgado tan valientemente este
vicio y gravisimo pecado. Grave he dicho, y no crean que exagero
llamandole gravisimo pecado. Porque si sobre las mujeres mundanas
de los hebreos atrajo tan terribles castigos, ;qué perdon podran espe-
rar aquéllas, cuyo pecado es tanto mds grave, pues se obligaron a
imitar la puridad angélica y contristar al Espiritu Santo, que habita en
sus almas? '®. Porque si ves una doncella con vestidos transparentes y
muelles —cosa que ya el profeta ' condené como crimen—, de andar
lascivo, cuyo hablar, mirar y vestir va ofreciendo el veneno en copa
de oro a los que la miran con ojos impudicos, y abriendo precipicios
tras precipicios, y tendiendo lazos y mas lazos a los transetntes, ;jcomo
podrés llamarla virgen, sino mas bien mujer perdida? *. Porque ni
aun las malas mujeres presentan los atractivos que €stas, desplegando
la voluptuosidad en todo. Por eso te llamamos santa y te celebramos
con grandes alabanzas, porque, triunfadora de este vicio, has dado
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también ejemplo de mortificacion en este punto, no para ostentar
elegancia, sino fortaleza cristiana, pretendiendo, no mundanidad mu-
jeril, sino armas para pelear las batallas del Sefior.

10. Mads como ya he mostrado por la ufia del leén y adn sélo en
parte, pues no he recorrido esta virtud tuya en toda su extension,
porque temo, ya lo dije, penetrar en los mares sin fin de tus multiples
y varias virtudes, ni me propongo ahora tejer tu panegirico, sino con-
solar tu afliccion, voy a resumir todo lo dicho. ;Y qué es ello;, Que no
pares mientes en los delitos de éste ni en los crimenes de aquél, sino
que, desechados esos importunos pensamientos, fijes tu atencién en tu
paciencia y aguante; en tus ayunos, oraciones y vigilias; en tu conti-
nencia, limosnas y hospitalidad, y en las luchas y victorias de tantas
tentaciones y pruebas. Considera despacio como desde tu misma ni-
fiez hasta el dia de hoy no has cesado de alimentar a Cristo hambrien-
to, darle de beber sediento, hospedarle peregrino, visitarle enfermo y
encarcelado. Piensa en el inmenso piélago de tu caridad, que has
abierto en tal manera, que ha llegado impetuoso hasta los ultimos
confines del mundo. Pues no sélo ha estado abierta tu casa a todo el
mundo, sino que son sinnimero los que por mar y tierra han podido
gozar de tu hospitalaria liberalidad. Retine en un ramillete todos estos
méritos, y con la esperanza de tantas coronas alegra y regocija tu
alma. Y si anhelas presenciar los castigos de esos hombres crueles y
sanguinarios de otros que han perpetrado crimenes mucho mds atro-
ces, no pierdas la esperanza de verlos, que también el mendigo Lazaro
vio arder al rico Epulén, pues aunque por haber sido sus vidas tan
diferentes ocupaban sitios muy distintos y separados por un abismo,
morando uno en el seno de Abraham y el otro en intolerables hogue-
ras, no obstante, le vio Lazaro y le oy y le respondié. Porque si el
que sélo desprecid a uno sufre tan terribles tormentos, y al que escan-
dalice a uno le fuera mejor que le arrojasen al profundo del mar con
una piedra de molino al cuello ', los que han escandalizado tan exten-
sas e importantes regiones y arruinado tantas Iglesias, introduciendo
guerra, perturbaciones, tumultos en todo, y han sobrepujado a los
forajidos, piratas y bdrbaros en crueldad y barbarie; los que, incitados
a diabdlica furia por su capitdn Satands y por sus aliados los demo-
nios, han entregado a la fabula y burla de judios e infieles religion y
ensefianza tan veneranda, sacrosanta y digna del que nos la dio; los
que han sumido en el abismo tantas almas y causado tantos naufragios
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11. Consuela a Olimpiades, afligida por su ausencia. Piensa
todo esto y recapacitalo, y asi logrards deshacer esa nube de tristeza.
Pero como, segin creo, hay, ademads, otra causa de tu angustia y
tormento, pongamos ahora remedio a esa idea con lo ya dicho y lo
que vamos a decir. Porque me parece que tu dolor no reconoce por
causa dinicamente las cosas dichas, sino también el hallarte alejada de
este vil hombrecillo, pronunciando y repitiendo mil veces ante todos
estos lamentos: Ya no oimos aquella voz, ni gozamos de su ensefian-
za, sino que estamos muriéndonos de hambre y sufriendo lo qué en
otro tiempo amenazaba Dios a los Hebreos; esto es, hambre no de pan
y sed no de agua, sino hambre de las divinas ensefianzas **. Pues ;qué
remedio? En primer lugar, que, en ausencia mia, puedes valerte de
mis libros. Luego, yo, por mi parte, si encuentro portadores, te escri-
biré largo y frecuente. Pero si, ademads, deseas oir de viva voz mis en-
senanzas, quizds lo logrards también, y, con la ayuda de Dios, verme
de nuevo; y no quizds, sino de cierto, no lo dudes. Y cuenta que lo
digo de pensada y no por mantenerte ilusionada y engafiada; lo que
ahora recibes por cartas me lo escuchards después de viva voz. Y si la
tardanza te es molesta, piensa que no te sera sin provecho, sino que te
proporcionard muy grande galardon si la llevas en paciencia y sin
quejarte; antes bendiciendo también a Dios por este titulo, como cons-
tantemente lo haces, porque no es prueba corta ni ligera, sino grande
y de animo valiente y generoso el sufrir la partida y la ausencia del
amigo. ;Qué quién nos lo asegura? Todo el que ama con amor sincero
y tiene bien conocida la fuerza de la caridad entiende lo que digo. Y
para no andar vagando acd y alld en busca de sinceros amantes —por-
que es rara la virtud de la caridad— vamos a San Pablo, y €l nos
expondra cudn grande es este empefio y cudn grande dnimo requiere.
Porque este Pablo, que se habia desnudado de su carne, y habia des-
preciado su cuerpo, y recorria el mundo casi con sola el alma, y habia
echado de si toda aficion desordenada, imitando la paz de las jerar-
quias angélicas, viviendo en la tierra vida de cielo y habitando con los
querubines en las altas moradas, participando con ellos de aquellas
misticas melodias, sobrellevaba sin pena todas las cosas, como si las
padeciera en cuerpo ajeno: carceles, cadenas, destierros, azotes, ame-
nazas, muertes, pedreas, sumersiones y todo género de suplicios. Pero
este mismo varon, separado de un hombre a quien amaba, experimen-
t6 tan grande perturbacién, que sali6 sin pararse de aquella ciudad por
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no haber hallado alli al amigo que esperaba. Testigo la ciudad de
Tréade, que abandoné sélo por esto, porque no pudo mostrarselo alli
entonces. Como llegase a Troade, dice, a causa del Evangelio de
Cristo, y me hubiese abierto el Senor entrada favorable, no tuvo
sosiego mi espiritu por no haber hallado alli a mi hermano Tito, y
asi, despidiéndome de ellos, parti para Macedonia **. ;Qué dices,
Pablo? Atado a un leflo, encarcelado, llagadas las espaldas por los
azotes y bafiado en sangre, catequizabas y bautizabas, ofrecias el
sacrificio y no desechabas a un solo hombre que hubiera que salvar; y
ahora, llegado a Tréade y viendo el campo desbrozado y limpio,
alzado y binado, y dispuesto para la siembra, llena la era, y hallando
facilidades para todo, ;dejaste ir de las manos tanto fruto que con
haber ido alld precisamente para esto —habiendo llegado a Trdade
para el Evangelio; esto es, con el fin de evangelizar— y sin que nadie
te estorbase —y habiéndoseme abierto la entrada—, no obstante, te
retiras al punto? Si, por cierto, dice; porque me invadio con tal tirania
la tristeza, me conturbé tanto la ausencia de Tito y me aplano y
vencio de tal modo, que me obligd a proceder asi. Pues que todo esto
fue a causa de la tristeza, no necesitamos conjeturarlo, pues de su
boca debemos oirlo. Porque la razon de su partida la expone él mismo
con estas palabras: “No tuve sosiego para mi espiritu por no encontrar
alli a Tito, sino que, diciéndoles adiés, parti de alli.”

12. ;Ves cudn grande lucha es tolerar de buen grado y con paz el
apartamiento de un amigo, y cudn sublime y valeroso animo requiere?
Esta lucha estds ti luchando ahora. Mas cuanto mayor es la lucha,
tanto mds preciosa serd la corona y espléndido el premio. Sirvate,
pues, esto de consuelo en la tardanza, y juntamente que te habremos
de ver colmada del galardén asi merecido, coronada de imperial dia-
dema en medio de la alabanza y aclamacién universal. Porque los que
aman no quedan satisfechos con la unién sola de los corazones, ni
tienen esto por suficiente consuelo, sino que ansian, ademds, la pre-
sencia del cuerpo y, en faltando ésta, carecen de una gran parte de su
gozo. Y también esto hallaremos ser asi si vamos al alumno de la
caridad, pues en aquella carta que escribié a los Macedonios dijo
estas palabras: Nosotros, hermanos mios, después de haber estado un
poco tiempo separados de vosotros con el cuerpo, no con el corazon,
hemos deseado con tanto mds ardor y empeio volveros a ver; por eso
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quisimos pasar a visitaros, y en particular yo, Pablo, he estado re-
suelto a ello mas de una vez; pero nos lo ha estorbado Satands..., por
lo cual, no pudiendo sufrir mas el estar sin noticias vuestras, tuvimos
por bien quedarnos solos en Atenas y os enviamos a Timoteo . jOh,
cudnta fuerza encierra cada palabra!, pues manifestaba clarisimamen-
te la ardiente llama que devoraba su pecho. Porque no dijo separados
de vosotros, o apartados, o distantes, o ausentes, sino orbati a vobis
(= huérfanos de vosotros, buscando un vocablo que fuera capaz de
expresar su dolor. Pues con ser él el padre de todos, con todo, usa
palabras de nifos huérfanos y pupilos que han perdido a sus padres en
la menor edad para indicar la tristeza que embarga su dnimo... Porque
no puede pensarse cosa mds acerba que la orfandad prematura, cuan-
do ni la edad les ayuda para nada util, ni hay hombres de buen cora-
zOn que quieran encargarse de su tutela y curatela, mientras se alzan
de subito muchos que les arman mil celadas, con ojos a su hacienda,
porque se ven entregados, como tiernos corderos, a carniceros lobos,
que los hieran y desgarren del todo. No hay discurso capaz de expli-
car calamidad tan enorme. Por eso Pablo, habiendo mirado a todas
partes en busca de palabra que indicase la soledad y acerbisima cala-
midad en que se hallaba su alma; al verse apartado de los que amaba,
uso de esta palabra, y luego la exagerd atin mas por las siguientes.
Huérfanos, dice, y no por un largo espacio de tiempo, sino muy breve
(= ad tempus horae) 25 (1 Tess., 2, 17); y separados no en el espiritu,
sino de vista solo; pero ni aun asi podemos sufrir el dolor que esto nos
causa; a pesar del gran consuelo que nos produce la estrecha unién de
nuestra alma, y el llevaros dentro del corazon, ni, finalmente, el habe-
ros visto ayer y anteayer; no obstante, nada de esto nos libra de la
tristeza. ;Qué es, pues lo que deseas; qué pides, qué anhelas con tanta
vehemencia? Ver su mismo rostro. Abundantius enim, dice, festinavi-
mus faciem vestran vider (= con mayor ardor nos damos prisa para
ver de nuevo vuestro rostro) *°. ;Qué dices, oh varén grande y excel-
so? A ti, que llevas dentro al mundo crucificado y, a tu vez, estds
crucificado para el mundo; que te has apartado de la carne y sangre y
casi te has despojado del cuerpo, ;te ha cautivado la caridad hasta tal
punto que te ha hecho postrarte delante de una carne hecha del lodo
de la tierra y que cae bajo humanos sentidos? Mucho, dice, y no me
avergiienzo de confesarlo; antes de ello, me glorio, pues, teniendo en
mi pecho el manantial de la caridad, madre de todos los bienes, no



exijo menos. Y no anhela sélo la presencia corporal, sino que ansia
ver su rostro. Con gran anhelo nos dimos prisa a ver vuestro rostro,
dice. ;Conque su vista deseas y ardes en vivas ansias de mirar sus
semblantes? Y con vehemencia, dice, porque alli estan juntos en ellos
los 6rganos de todos los sentidos. Porque una mera alma unida con
otra alma no es capaz de decir ni de oir cosa alguna; mas si yo llego a
gozar de su corporal presencia, podré yo hablar y escuchar a mi vez al
que amo. Por eso deseo con gran vehemencia ver vuestro rostro, en el
cual estd la lengua que es la que produce la voz y expresa los senti-
mientos del alma, y el oido que recibe las palabras, y los ojos que
reflejan los movimientos del alma, pues por medio de ellos se puede
gozar mejor de la unién del alma amada.

13. Y para que veas cuanto es el deseo en que se abrasa de
verlos, después de haber dicho: nos dimos prisa con gran ardor, no se
contenté con esta frase, sino que anade: in multo desiderio (= con
gran deseo). Y luego, no sufriendo ir mezclado entre los demas, des-
pués de haber dicho: nos dimos prisa y deseamos ir a vosotros, se
salio de esta generalidad y, poniéndose aparte, dijo: Yo, Pablo, en
particular una y otra vez, mostrando asi que lo habia deseado con
mds vehemencia que los demds. Luego, no habiendo logrado ir a
verlos, no contento con enviar cartas, les envid, al fin, a su compaiiero
Timoteo que hiciese las veces de carta; por eso afadié: No sufriéndo-
me el corazon*’. jOh expresion enérgica y noble, que muestra una
caridad incoercible, irrefrenable e irresistible! Y como un hombre
abrasado de voraz incendio no deja piedra por mover, buscando algtin
respiro, asi también éste encendido, sofocado, inflamado de la cari-
dad, excogit6, como pudo y era hacedero, un rayo de consolacién. No
sufriéndonos mds el corazén, hemos enviado a Timoteo, ministro del
Evangelio, compaiiero y ayudador nuestro, apartando de nuestra com-
pania un miembro tan necesario y cambiando tristeza por tristeza.
Pues que €l no sufria ficilmente su ausencia, sino que pasaba esta
molestia por bien de ellos, claramente lo indic6 con estas palabras:
tuvimos por bien quedarnos solos. jOh alma convertida en la caridad
misma! Pues por la ausencia de un solo hermano dice que se ha
quedado solo, teniendo consigo muchos otros.

14. Galardon de la paciencia. Piensa entre ti estas mismas co-
sas, y, cuanto mayor tormento te cause la separacion, piensa que tanto
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serd también mayor el fruto si lo toleras de buen grado. Porque no
s6lo las heridas corporales, sino también los pesares del alma nos
labran coronas sublimes sobre todo encarecimiento, y el dolor del
alma mds que el del cuerpo, cuando los heridos lo sufren con haci-
miento de gracias. Pues asi como alcanzarfas grandisima recompensa
si, desgarrandote y deshaciéndote el cuerpo a poder de azotes los
sufrieses con generosidad y valentia, pregonando asi la gloria de Dios,
del mismo modo, sufriendo con paciencia esta ausencia, has de espe-
rar por esto grandes premios. También quiero que esperes vernos de
nuevo, quedando asi libre de esta tristeza y alcanzando después y
ahora de esta afliccion grande ganancia.

Y para alivio de tu afliccién esto te basta; mds atn, no sélo a i,
sino a cualquiera otro, aunque fuera de corazén vil y de piedra. Pero
donde tanta discrecién hay, y de piedad tan gran tesoro, tan sublime
virtud y un alma tan despreciadora de la mundana pompa, la curacion
de la enfermedad es mucho mds facil. Y asi, muestra también en esto
tu caridad para conmigo haciendo tanto caso de mis cartas como si
me estuvieses oyendo en tu presencia. De lo cual dards clara muestra
si vemos que nuestras cartas han hecho algin fruto, y no s6lo alguno,
sino tanto como deseamos. Y es nuestro deseo verte tan alegre como
te veiamos estando ahi. Si esto llegamos a saber, recibiremos también
nosotros no pequefia consolacion de la presura y afdn en que ahora
estamos. Asi, pues, si tienes interés en que vivamos tranquilos —y me
consta que en gran manera lo deseas y procuras—, haz que recibamos
noticias de que has despedido de ti esa nube de tristeza y gozas de
perfecta tranquilidad y paz, y pigame asi mi benevolencia para conti-
go. Porque no se te oculta; por cierto, no ignoras, repito, cudn grande
consuelo y alivio me proporcionarias si asi lo hicieres y nos avisares
de ello por cartas.

1. 1Cor.,5, 1. 15. Job., 30, 10.
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CARTA III

La escribié desde Cucuso el afio 404, y es la mds
larga y elocuente de todas. Lo que en esta carta pretendo,
dice el Santo, es no s6lo quitarte la tristeza, sino propor-
cionarte grande dnimo y alegria, lo cual es facil con tal
que ti quieras, porque la alegria y el valor del alma no
depende de las leyes naturales, sino de los libres pensa-
mientos del alma, que estd en nuestras manos gobernar y
regir. ‘

Hay muchos ricos tristes y muchos pobres alegres,
como en nuestras conversaciones te dije con frecuencia.
Pero es precioso que practiques mis consejos; si no, nada
consigues y la culpa es tuya, como sucedi6 a los judios
con el Salvador (Jn., 15, 22; y Mt., 23, 37, 83.) Explica la
naturaleza de la tristeza, que es polilla no sélo de los
huesos, sino aun de la mente, y carcoma que roe no sélo
el cuerpo, sino también el alma, y horribles tinieblas, en
las cuales se vuelve noche el mediodia. (Amos., 8, 9.)

Pruébalo con ejemplos de los dolores de Eva y de sus
hijas. Es mds terrible que la muerte, y ésta lo es tanto,
que: a), se da por castigo a los sacrilegios (I. Cor., II,
30); b), la temié mucho Abraham al penetrar en Egipto
(Gen., 12, 12, 13); ¢), Elias (3. Reg., 19); d), a pesar de
que la vemos cada dia, siempre nos consterna y aterra,
porque viene como ladrén cuando no la esperamos (Mt.,
24, 44 y Apoc., 3, 3). (Quién no se consterna al ver
muerto a un hombre que ayer mandaba y triunfaba, etc.?
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Pues mas terrible es la tristeza: a) Abatidos de ella,
no quisieron los hebreos escuchar a Moisés, que les anun-
ciaba de parte de Dios la liberacion de su cautiverio
(Exod., 6, 9). b) Como el mayor de todos los castigos la
puso Dios (Deut., 28, 75). ¢) Tristeza de los Apdstoles
(In., 16, 5, 6). d) Elias (3. Ref., 19, 3, 4) desed la muerte
para librarse de la tristeza. ¢) Y lo mismo Jonas (Jon., 4,
3). /) Y David (Ps., 38, 2-5). ¢) Inmensas coronas para el
padecer mds que para el hacer. 1) Compara la benignidad
de Job con su paciencia y dice que €sta es mas meritoria
(Job, 31, 32; 29, 15, 17; 31, 31). Ven ahora conmigo a
contar sus calamidades (Job, I, 9; 6, 8). i) Sin trabajo
ninguna virtud merece alabanza. Lazaro gané mucho con
solo padecer. j) Cada uno recibird el premio segin su
trabajo. (I. Cor., 3, 8). k) San Pablo mds merecié pade-
ciendo que haciendo (2. Cor., II, 23-30). /) Realizar algu-
na hazafia con sufrimientos es de mas mérito que hacerla
sin ellos. Pruébalo comparando a Nabucodonosor con los
Apostoles (Dan., 3, 96-100). /I) A los repetidos ruegos de
Pablo para que lo librase de sus sufrimientos no quiso
Dios acceder: Bdstate mi gracia (2. Cor., 12, 9). Sus
coronas, porque por tres afios no cesé de amonestar ni de
dia ni de noche con ldgrimas a los de Efeso y Mileto
(Actos, 20, 31).

Inmensos premios merecidos por Olimpia a causa de
sus multiples y continuas calamidades, sufridas desde su
nifez y durante toda su vida. Prueba lo mismo por sus
sufrimientos que el patriarca José tuvo que soportar de
sus hermanos y de la Egipcia, por las calumnias y por la
sucia y tenebrosa cdrcel; mas le admira en ella que cuan-
do, sentado en el trono de Egipto y vestido de oro y
pedreria repartia el trigo y era el refugio de todo el mun-
do, y Dios, para que brillase mas la virtud del joven,
permitia que se sucediesen peligros a peligros, pruebas a
pruebas, y lo toleraba todo con infinita magnanimidad.
Porque a la envidia sucedi6 la calumnia, y a la calumnia
el tormento, y al tormento la esclavitud. Y no pases de
largo esta prueba, porque fue muy dura, en pafs extrafio y
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entre gente bdrbara, para un joven muy querido de sus
padres y criado con regalo en una casa rica y abastada de
todo. Mas no pararon aqui las desgracias, sino que, des-
pués de haber tenido aquellos suefios de grandeza y de
gloria, se vio sumido en la mayor miseria, vendido, ca-
lumniado y cargado de cadenas en horrorosa carcel. Con
una amplificacion elocuentisima describe luego muy de-
tallada la terrible tentacion de que fue objeto de parte de
su sefiora y su insigne victoria.

Pero ;qué consiguié con ella, qué premio le dieron?
Nuevas injurias y atentados, nuevos abismos de malicias,
y muertes, y peligros, y calumnias, y odio necio e inicuo,
porque a una pasion siguié otra pasion, y a los deseos
impuros, la ira y la venganza; y es condenado aquel va-
rén eximio que merecia mil coronas.

Y, no obstante, en medio de tantas calamidades, no
piensa en sus injuriadores, ni recuerda sus ofensas, sino
que estaba tan radiante de alegria, que despenaba a los
tristes compafieros que hallé en la cdrcel, y al vaticinarle
su liberacion, a uno de ellos le rogé que se acordase de él
delante del rey; pero aquél olvidd, ingrato, el beneficio,
y, mientras €l disfrutaba en el palacio, seguia José en la
carcel. jProvidencia de Dios amorosa, que dilataba la
lucha para multiplicar las coronas! Pero en medio de los
trabajos Dios le guarda y le cuida, y no permite a la ira
de sus hermanos, ni a la de Putifar ofendido, que le qui-
ten violentamente la vida.

Desecha, pues, la tristeza y espera en la infinita mag-
nanimidad de Dios y no ceses de cantar su gloria.

Ni los cuerpos que han estado luchando con fiebres graves se
reponen en un momento, ni las ondas del mar, agitadas por el cicldn,
recobran de stbito su tranquilidad, sino poco a poco. Pues asi como
aquellos necesitan larga convalecencia para restablecerse, despidien-
do la debilidad que la enfermedad les causara, asi también éstas,
calmados los vientos, siguen agitindose atn algin tiempo y ludiendo
unas con otras con grande impetu, hasta que, pasado algun tiempo,
sobreviene la completa bonanza.
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1. El comenzar a escribirte con este exordio no creas que es sin
razon; es para que entiendas que te escribo ésta impulsado por la
necesidad. Pues aunque por las anteriores logremos deshacer la tirdni-
ca tristeza echandola del alcdzar en que se habia encastillado, necesi-
to, sin embargo, insistir mucho en mis razonamientos para proporcio-
narte tranquilidad completa y, que borrado el recuerdo de las turba-
ciones que te caus aquella angustia, disfrutes de una candida y segu-
ra paz y pases la vida en grande animacion y alegria. Porque eso es lo
que ahora pretendo, y en esto pongo todo mi empefio, no sélo en
quitarte la tristeza, sino en colmarte de un grande y perfecto gozo y
placer, y esto es facil con tal que ti quieras. Porque la alegria y el
valor del alma no dependen de las leyes naturales, que son incontras-
tables e inmutables, sino de los libres pensamientos del alma, que esta
en nuestro arbitrio moderar y regir. Ya recordards las muchas y largas
conversaciones que no hace mucho tenfamos cuando traia yo y te
contaba a este proposito varias historias. Porque muchos que nadaban
en la abundancia tuvieron esta vida por pesada y acerba, mientras
otros que vivian en estrechez y pobreza vivian tranquilos y en dichosa
paz; aquéllos, rodeados de muchos amigos y servidores y encumbra-
dos a las mds altas honras y dignidades, maldecian su suerte; y estos
otros, en cambio, de oscuro linaje y desconocidos de todo el mundo,
se tuvieron por mas dichosos que otros muchos, porque (no me cansa-
ré de repetirlo) la tranquilidad y la paz no dependen de la naturaleza
de las cosas, sino del dnimo y juicio de los hombres; no te apures,
pues, sino ten grande dnimo y confianza; atiende a mis consejos y
echa ti también una mano para que consigamos que salgas de la dura
esclavitud de tus pensamientos. Porque si no pones tu de tu parte
tanto como yo de la mia, serd de poco provecho la cura. Y que a mi
me suceda esto nada tiene de extrafio, pues el mismo potentisimo
Dios, cuando aconseja o amonesta, si no le hacen caso los oyentes,
sino que le desobedecen, el mal es para ellos, que se acarrean mayo-
res castigos, como nos lo ensefi¢ Cristo en estas palabras: Si yo no
hubiera venido y no les hubiera predicado, no tendrian culpa de no
haber creido en mi; mas ahora no tienen excusa de su pecado '. Y por
la misma razoén, cuando lloré sobre la inddcil Jerusalén, dijo estas
palabras: Jerusalén, Jerusalén, que matas los profetas y apedreas a
los enviados de Dios, ;cudntas veces he querido reunir a tus hijos y
tii no has querido? >.
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2. Consuela a la afligida; explica la naturaleza de la triste-
za; es castigo de Eva. Cierta, pues, como estds de estas cosas, sefiora
mia religiosisima, trabaja y lucha con valor, haciéndote violencia y
acudiendo a los remedios que te he indicado; arroja y lanza muy lejos
de ti aquellos pensamientos que te turban y levantan tanto oleaje y tan
gran borrasca. Que serds docil y practicards lo que te aconsejo, nadie
lo duda; lo urgente es suministrarte armas, prepararte espadas y lan-
zas, arcos y flechas, corazas y escudos y fuertes botas con que no sélo
te protejas y defiendas, sino que eches por tierra, cortes y deshagas
€sos pensamientos que te intranquilizan y perturban. Mas ;de donde
sacar maquinas y hondas con que no sélo ahuyentes a los enemigos,
sino que los rechaces y arrojes lo mas lejos posible? —De la misma
manera—. ;Como? Estudiando su naturaleza y demostrando cuén gra-
ve cosa es, cuan molesta y danosa. Porque la tristeza es el tormento
del alma, es un dolor inenarrable y el suplicio mayor de todos los
suplicios; semejante a la pestifera carcoma, no sélo roe el cuerpo, sino
que extiende su estrago hasta la misma alma; polilla es no sélo de los
huesos, sino de la mente, y verdugo perpetuo que no sélo traspasa el
pecho, sino que consume las fuerzas todas del alma; noche sin fin,
horribles tinieblas, tempestad y borrasca; guerra sin tregua ni cuartel;
ceguera que impide ver las cosas que estdn delante de los ojos. Pues a
los que adolecen de esta enfermedad hasta el sol y el aire les molesta,
y el pleno dia se les vuelve profunda noche. Por esto dijo aquel
eximio profeta: A mediodia se les pondrd el sol *; no porque se oculte
aquel astro o se interrumpa su ordinario curso, sino porque al corazén
triste y afligido el mads claro dia le parece noche. Porque no son tan
espesas las tinieblas de la mds oscura noche como las de la tristeza, la
cual es noche; pero no lo natural, que comienza con la puesta del sol,
sino la que forma la oscuridad de la razén y la mente, horrenda a la
verdad e intolerable, que tiene un semblante feroz mas cruel que
todos los tiranos; y con gran dificultad cede a nadie que intente disi-
parla, pues al alma que coge, si ella no procede con mucha discrecion,
no la suelta, sino que la tiene asida mds fuerte que un diamante.

3. Mas ;a qué detenernos en largos discursos cuando podemos
recurrir a los que fueron presa de ella y en ellos podremos ver sus
enormes fuerzas? Pero, si te parece, demostrémoslas antes por la ra-
zon. Cuando Adan cometi6 aquel grave pecado que trajo la condena-
cion a todos los hombres, solamente fue condenado a trabajar: Con el
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