32. En el afio de 1895 recibi la gracia de comprender
mejor que nunca cuanto desea Jesus ser amado. Pensan-
do un dia en las almas que se ofrecen como victimas a la
justicia de Dios, para desviar sobre si mismas los castigos
que reserva a los pecadores, juzgué esta ofrenda grande y
generosa, pero estaba muy lejos de sentirme inclinada a
hacerla.

Asi, en lo intimo de mi corazdn, exclamé: «iOh, mi di-
vino Maestro! (Sélo vuestra justicia recibira hostias de
holocausto? ¢Vuestro amor misericordioso no las necesita
también? En todas partes es desconocido, desechado...
Los corazones a quienes desedis prodigarlo, se vuelven a
las criaturas pidiéndoles la felicidad de un miserable y
efimero carifio, en vez de echarse en vuestros brazos y
aceptar la deliciosa hoguera de vuestro amor infinito.

«iOh, Dios mio! Este vuestro amor despreciado ¢(per-
manecera encerrado en vuestro corazon? Si encontrarais
almas que se ofrecieran como victimas de holocausto a
vuestro amor, me parece que las consumiriais rapida-
mente y os alegrariais de dilatar las [lamas de infinita ter-
nura que encierra vuestro pecho»

«Si a vuestra justicia, que solo se extiende sobre la tie-
rra, le place descargarse, icuanto mas vuestro amor mise-
ricordioso desea abrasar a las almas, puesto que vuestra
misericordia se eleva hasta los cielos! iOh, Jesus, sea yo
esta dichosa victima, consumid vuestra pequefia hostia
en el fuego del divino amor!»

33. Madre mia, V. R. que me permitié ofrecerme asi
a Dios, sabe muy bien las llamas, o por mejor decir, los
mares de gracias que inundaron mi alma inmediatamente
después de mi donacion del 9 de junio de 1895. Desde
aquel dia, el amor me cerca y me penetra; a cada instante
me renueva y purifica este amor misericordioso, no dejan-
do en mi corazon la menor sefial de pecado. No, no pue-
do temer al Purgatorio; sé que no mereceria siquiera en-
trar con las almas sanas en este lugar de expiacion; pero
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sé también que el fuego del amor santifica mds que el
purgatorio; sé que Jesus no quiere que suframos inutil-
mente, y no me inspiraria los deseos que experimento si
no estuviera dispuesto a colmarlos.

34. He aqui, querida Madre mia, cuanto puedo decir
de la vida de su Teresita. V. R. conoce mejor, por si mis-
ma lo que ella es y lo que por ella ha hecho Jesus; asi me
perdonara V. R. haber abreviado mucho la historia de su
vida religiosa.

{Como terminara es «Historia de una florecilla blan-
cal...

Tal vez cogerdn tierna la florecilla o bien la trasplanta-
ran a otras orillas... Lo ignoro; pero tengo la certidumbre
de que la misericordia de Dios la acompafiara constante-
mente,y nunca dejara ella de bendecir a la Madre que le
entrego a Jesus.

Se regocijara eternamente de ser una de las flores de su
corona, y cantara, eternamente también con esa querida
Madre, el cantico siempre nuevo del amor y del recono-
cimiento.
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CAPITULO IX

EL ASCENSOR DIVINO.-PRIMERAS INVITACIONES A
LOS ETERNOS GOCES.-NOCHE OSCURA
LA MESA DE LOS PECADORES.-COMO ESTE ANGEL
DE LA TIERRA ENTIENDE LA CARIDAD FRATERNAL
UNA GRAN VICTORIA.-UN SOLDADO DESERTOR

1. Madre venerada: habiéndome manifestado el deseo
de que termine de cantar con V. R. las misericordias del
Sefior, no ‘quiero razonar; pero no puedo menos de reir-
me al tomar nuevamente la pluma para referir lo que
sabe tan bien como yo. En fin, obedezco; no quiero inda-
gar de qué utilidad pueda ser este manuscrito; confieso,
Madre mia, que si lo quemara a mi vista, aun antes de
haberlo leido, no experimentaria ningun pesar.

* ¥ %

2. Cree generalmente la Comunidad que me ha prodi-
gado V. R. toda clase de mimos desde mi entrada en el
Carmen; pero el hombre no ve mds que las apariencias,
sélo Dios lee en el fondo de los corazones.

iOh, Madre mia, le doy las gracias por haberme tratado
sin miramientos! Sabia Jesus que su florecilla necesitaba
el agua vivificadora de la humillacidn; que sin ella, débil
como era, no arraigaria jamas, y a V. R. debo este inesti-
mable favor.

3. Hace algunos meses que el divino Maestro ha cam-
biado completamente su método para hacer que crezca
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su florecilla; estimando sin duda que esta bastante rega-
da, la deja crecer ahora bajo los bienhechores rayos de un
sol resplandeciente. No quiere ya para ella sino la sonrisa
de dicho sol, la cual, venerada Madre mia, le concede
también por su mediacion. Este dulcisimo Sol, en vez de
marchitar la florecilla, la hace crecer prodigiosamente.
En el fondo de su caliz conserva las preciosas gotas de ro-
cio que recibio antes; estas gotas le recordaran siempre
que es pequefia y débil, y aunque todas las criaturas se
inclinan hacia ella, admirandola y colmandola de alaban-
zas no afiadirdn jamas un dtomo de vanagloria al verda-
dero goce que saborea en su corazon, viéndose a los ojos
de Dios una pobrecita mads, y no mas.

Al decir que todas las alabanzas me dejarian insensible,
no quiero hablar, Madre mia, del amor y de la confianza
que me demuestra; le estoy, al contrario, muy agradecida,
pero veo que nada tengo que temer, que puedo disfrutar
de ello ahora a mis anchas, refiriendo al Sefior lo bueno
que ha querido poner en mi. Si le place hacerme parecer
mejor de lo que soy, es cosa que no me incumbe; es muy
libre de hacer lo que quiera.

4. iDios mio, qué diferentes son los caminos por los
cuales conducis a las almas! Vemos en la vida de los san-
tos que muchos no han dejado despues de su muerte el
mas pequefo recuerdo, ni el menor escrito. En cambio,
hay otros, como nuestra Madre Santa Teresa, que enri-
quecieron la Iglesia con su doctrina sublime, no temien-
do revelar los secretos del Rey para que fuera mejor cono-
cido y amado de las almas. {Cudl de estas dos maneras
prefiere el Sefior? Me parece que ambas le son igualmen-
te agradables.

Todos los predilectos. de Dios han seguido la inspira-
cion del Espiritu Santo, que hizo escribir al profeta: De-
cid al justo que todo estd bien. Si, todo esta bien cuando
solo se preocupa que triunfe la voluntad divina; por eso
yo, pobre florecilla, obedezco a Jesus, tratando de com-
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placer a la que hace para mi sus veces en la tierra.

* %k X

5. Sabe'V. R., Madre mia, que mi constante deseo
ha sido llegar a ser santa; mas, por desgracia, cuantas ve-
ces me he comparado a los santos, he comprobado que
existe entre ellos y yo la misma diferencia que notamos
entre una montafa cuya cumbre se pierde en las nubes y
el humilde grano de arena pisoteado por los caminantes.

Mas en vez de desalentarme, me digo que es imposible
que Dios inspire deseos irrealizables, y que, a pesar de mi
pequeiiez, puedo aspirar a la santidad. Me es imposible
engrandecerme; deba soportar tal como soy, con mis in-
numerables imperfecciones; pero quiero buscar el modo
de ir al cielo por un caminito bien recto, bien corto, un
caminito del todo nuevo. Estamos en el siglo de los in-
ventos. Ahora ya no se necesita subir los peldafios de una
escalera; un ascensor los reemplaza ventajosamente en la
casa de los ricos. También yo quisiera encontrar un as-
censor para elevarme hasta Jesus, porque soy demasiado
pequefia para subir la ruda escalera de la perfeccion.

6. He buscado, pues, indicaciones en los Libros San-
tos para hallar este ascensor, objeto de mis deseos, y he
dado con estas palabras, salidas de la misma boca de la
Sabiduria eterna: «Si alguien es muy pequernio, qué venga
a mi». Me acerqué, pues, a Dios y adiviné que habia en-
contrado lo que buscaba; mas deseando saber todavia lo
que haria con el pequefiuelo, he proseguido mis investi-
gaciones y he aqui lo que he hallado: Asi como una ma-
dre acaricia a su hijo, te consolaré, te recostaré en mi
seno, y te meceré en mi regazo.

iAh, jamds se regocijé mi alma con palabras mds tier-
nas, mas melodiosas que éstas!

Vuestros brazos, oh Jesis mio, son el ascensor que ha
de elevarme hasta el cielo. Para esto no necesito crecer
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sino al contrario, quedar pequefia, achicarme cada vez
mas. iOh, Dios mio, habéis superado cuanto podia yo es-
perar, por eso quiero cantar vuestras misericordias! Me
habéis instruido desde mi juventud, y hasta el presente he
publicado vuestra maravillas; seguiré haciéndolo hasta
mi edad provecta.

4Cudl serd para mi esta edad provecta? Considero que
lo mismo puede ser ahora como mds tarde; a los ojos del
Sefior, dos mil afios son lo mismo que veinte... lo propio
que un dia.

Mas no crea V. R., Madre mia, que su hija desea dejar-
la, estimando como gracia mayor morir en la aurora que
en el ocaso del dia; lo que estima, lo que tinicamente de-
sea es agradar a Jesus. Ahora que parece acercirsela y
atraerla a la mancién de la gloria, se regocija su corazon;
sabe, comprende que Dios no necesita de nadie, y mucho
menos de ella, para esparcir sus dones por la tierra.

* % %

7. Entretanto, mi venerada madre, sé cudl es su vo-
luntad: desea V. R. que desempeiie a su lado un oficio
muy dulce y muy facil; mas este encargo lo terminaré
desde lo alto del cielo. Mas ha dicho V. R., como Jesus a
San Pedro: «Apacienta mis corderos». Pero, al verme tan
pequefia, me ha asustado la empresa por lo que la he su-
plicado que V. R. misma haga pacer sus corderitos, y me
cuente por favor entre ellos.

Accediendo un tanto a mi justo deseo, me ha nombra-
do, mas bien que maestra de ellas, su primera compafie-
ra, ordenandome, con todo, que las conduzca a los mas
fértiles y sombreados pastos, les indiqué las mejores y
mas fortificantes hierbas, y les sefialé con cuidado las bri-
llantes pero venenosas flores, a las cuales no deben jamas
llegarse si no es para pisotearlas.

8. {Cdémo no asustaron a V. R., Madre mia, mi juven-
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tud y poca experiencia? {Cémo no teme que deje desca-
rriar sus corderos? Al obrar de esta manera, quiza ha te-
nido presente que muchas veces se complace el Sefior en
otorgar la sabiduria a los mds pequefios.

En la tierra son muy raras las personas que no miden
el poder divino segun sus limitadas ideas. El mundo ad-
mite que hay excepciones en todas las partes; isolo el Se-
fior no tiene derecho a hacerlas! Sé que ha mucho tiempo
que se practica entre los hombres el sistema de medir la
experiencia por los afios, pues el santo rey David cantaba
al Seifior en su adolescencia: Soy joven y me desprecian.
Sin embargo de ello, no vacila en decir el mismo salmo:
Me he vuelto mds prudente que los ancianos, porque he
buscado vuestra voluntad. Vuestra palabra es la lémpara
que alumbra mis pasos. Estoy pronto a cumplir vuestras
ordenes y nada me perturba.

Ni siquiera le ha parecido imprudente decirme un dia,
Madre mia, que el divino Maestro iluminaba mi alma y
me daba la experiencia de los afios. Soy al presente de-
masiado pequefia para tener vanidad; soy también dema-
siado pequefia para componer hermosas frases que per-
suadan a los demads de que tengo mucha humildad; pre-
fiero convenir sencillamente en que e/ Todopoderoso ha
obrado en mi grandes cosas; y la mayor parte de todas es
la de haberme demostrado mi pequefiez, mi incapacidad
para todo bien.

* %k %k

9. Mi alma ha conocido muchas clases de tribulacio-
nes, he padecido mucho aqui en la tierra. En mi infancia
sufri con tristeza; pero hoy dia saboreo estos frutos amar-
gos en santa paz y alegria. Menester es que me conozca
V. R. muy a fondo, Madre querida, para que no sonria al
leer estas paginas. (Hay, en efecto, un alma menos proba-
da, en apariencia que la mia? iAh! si apareciera a las mi-
radas humanas el martirio que sufro desde hace un afio,
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iqué extrafieza! Puesto que V. R. lo desea, intentaré des-
cribirlo; pero no hay palabras para explicar estas cosas, y,
por mucho que haga, el relato serd siempre muy inferior
a la realidad.

10.  En la Cuaresma pasada me sentia mas fuerte que
nunca. Aquel vigor, a pesar del ayuno que observaba en
todo su rigor, se mantuvo perfectamente hasta Pascua;
mas el dia de Viernes Santo, a primera hora, me dio Jesus
la esperanza de ir pronto a reunirme con El en su hermo-
so cielo. iQué dulce recuerdo!

El jueves por la noche no pude lograr que me permitie-
ran velar, hasta el amanecer, ante el Monumento; a eso
de medianoche me retiré a nuestra celda. Apenas puse la
cabeza en la almohada, senti que me subia a los labios
una oleada hirviente; crei llegada mi ultima hora, y mi
corazon se partid de alegria. No obstante ello, como aca-
baba de apagar la linternita, mortifiqué mi curiosidad
hasta la manana siguiente y me dormi con gran tranquili-
dad.

A las cinco, cuando me desperto la sefial de levantar-
me, mi primer pensamiento fue que tenia que enterarme
de fausta noticia; lo que averigiié luego ser cierto acer-
candome a la ventana y viendo nuestro pafiuelo lleno de
sangre. iOh, Madre mia, qué esperanza! Estaba intima-
mente convencida de que en aquel dia, aniversario de su
muerte, me hacia oir mi Amado un primer llamamiento,
como dulce y lejano murmullo precursor de su feliz lle-
gada.

11. Con gran fervor asisti a Prima, y luego al Capitu-
lo. Ansiaba verme a los pies de mi Madre para confiarle
mi felicidad. No sentia el menor cansancio, el menor su-
frimiento, de modo que ficilmente obtuve permiso para
terminar la Cuaresma como la habia empezado, y aquel
dia de Viernes Santo comparti todas las austeridades del
Carmen sin ninguna mitigacion. iAh, nunca me parecie-
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ron tan deliciosas esas austeridades!... La esperanza de ir
al cielo me enajenaba de gozo.

La noche de aquel dichoso dia entré muy contenta en
la celda e iba a dormirme tranquilamente, cuando, como
la noche precedente, me dio mi buen Jesus la misma se-
fial de mi proxima entrada en la vida eterna.

12. Tenia entonces una fe tan viva y clara, que el
pensamiento del cielo constituia toda mi felicidad; no
podia comprender que hubiera impios sin fe, y me per-
suadia de que ciertamente hablaban en contra de su pen-
samiento al negar la existencia de otro mundo.

En los tan luminosos dias del tiempo pascual me dio a
entender Jesus que realmente hay algunas faltas de fe y
esperanza, las cuales por el abuso de las gracias divinas,
han perdido esos preciosos tesoros, fuente de los unicos
goces puros y verdaderos. Permitido que invadieran mi
alma las mas densas tinieblas y que la idea del cielo, tan
dulce para mi desde la mas tierna edad, viniese a ser ob-
jeto de lucha y de tormento. El padecimiento de esta tri-
bulacién no se limitd a varios dias o algunas semanas;
hace ya meses que la sufro, y todavia aguardo la hora de
verme libre de ella. Quisiera poder expresar lo que siente,
pero no es posible. Se necesita haber pasado por ese tene-
broso tunel para comprender su oscuridad. Esto no obs-
tante, intentaré explicarla con una comparacion:

Supongo que he nacido en un pais envuelto en espesa
niebla. Jamas he contemplado el sonriente aspecto de la
naturaleza ni visto brillar un solo rayo de sol. Pero desde
mi infancia, oigo hablar constantemente de esas maravi-
llas, y sé que el pais que habito no es mi patria, que hay
otro hacia el cual debo aspirar incesantemente.

No es ésta una historia inventada por ningin habitante
de las tinieblas, es verdad indiscutible, pues el Rey de la
patria del sol luminoso y brillante, vino a vivir por espa-
cio de treinta y tres afios en el pais de las tinieblas... Mas.
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iay!. las tinieblas no comprendieron que era la luz del
mundo.

13. Pero, Sefior, ivuestra hija la ha comprendido
vuestra luz divina! Ella os pide perdén para sus incrédu-
los hermanos, consiente en comer el pan del dolor todo
el tiempo que gustéis; por amor vuestro se sienta a esa
mesa llena de amargura, en donde se alimentan los po-
bres pecadores, y no quiere levantarse de ella hasta que le
dé la sefial vuestra mano. Pero, ino puede deciros en su
nombre y en el de sus hermanos delincuentes: Tened
compasion de nosotros, Serior, que somos pobres pecado-
res? iDespachadnos justificados! Vean al fin brillar la an-
torcha de la fe todos aquellos que no estan por ellos ilu-
minados! iOh, Dios mio, si es preciso que la mesa que
ellos mancharon la purifique un alma que os ame, quiero
comer sola en ella el pan de las ldgrimas, hasta que os
plazca introducirme en vuestro reino luminoso; la tnica
gracia que os pido es la de no ofenderos jamas!

* ¥ *x

14. Le estaba diciendo a V. R., Madre mia, que desde
mi nifiez me fue dada la certeza de que iria un dia lejos
de mi tenebroso pais. Me inspiraba esta conviccion, no
solamente lo que oia decir, sino ademas las aspiraciones
intimas y profundas de mi corazdn, las cuales me permi-
tian presentir que otra tierra, otra region mas luminosa,
seria un dia mi morada estable; no de otro modo el genio
de Cristobal Coldn haciale adivinar un nuevo mundo.
Mas de repente penetran en mi alma las tinieblas que me
rodeaban por fuera, envolviéndome de tal suerte, que ni
siquiera puedo volver a encontrar en mi la imagen tan
dulce de mi patria... iTodo ha desaparecido!...

Cuando quiero hacer descansar mi corazon, fatigado
por las tinieblas que le rodean, con el fortificante recuer-
do de una vida futura y eterna, acreciéntase mi tormento.
Me parece que las tinieblas, pidiendo prestada su voz a
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los impios, se burlan de mi, diciéndome: «Suefias en la
luz, en una patria embalsamada de suaves perfumes; sue-
fias en la eterna posesion del Creador de estas maravillas;
crees que saldrds un dia de las tinieblas en que desfalle-
ces; pues iadelante!... iadelante!... iAlégrate de la muerte,
que te dard, no lo que esperas, sino una noche todavia
mas oscura, la noche de la nada!...

* %k ¥

15. Amadisima Madre: esta imagen de la prueba que
me aflige es tan imperfecta como un esbozo comparado
con su modelo; pero no quiero escribir mas sobre el
asunto, temeria blasfemar... hasta tengo miedo de haber
dicho demasiado. iAh, Dios me perdone! El sabe muy
bien que, aunque me falte el goce de la fe, me esfuerzo en
practicar las obras. He hecho mds actos de fe desde hace
un afio que durante toda mi vida. :

A cada nueva ocasién de combate, cuando el enemigo
me reta, me porto como valiente; s¢ que es de cobardes
batirse en duelo, por lo cual vuelvo la espalda a mi ad-
versario, sin mirarle jamds de frente; corro luego a mi Je-
sus y le digo que estoy dispuesta a derramar toda mi san-
gre para confesar que hay un cielo, que me considero fe-
liz de no poder contemplar en la tierra con los ojos del
alma ese hermoso cielo que me espera, a fin de que se
digne abrirlo por toda la eternidad a los desgraciados in-
crédulos.

Asi es que, a pesar de esta afliccién que me roba todo
sentimiento de gozo, puedo exclamar aun: Sefior, me col-
mdis de alegria con todo lo que hacéis. Pues iexiste
mayor alegria que la de sufrir por vuestro amor? Mien-
tras mds intenso es el dolor y menos se muestra a los 0jos
de las criaturas, tanto mas os hace sonreir, ioh, Dios mio!
Y si, por un imposible, debierais ignorarlo Vos mismo,
también me consideraria feliz de sufrir, con la esperanza
de que mis ldgrimas pudieran impedir o reparar tal vez
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una sola falta contra la fe.

16. Sin duda creera V. R., venerada Madre mia, que
exagero un tanto la noche de mi alma. Si juzga por las
poesias compuestas por mi este aiio, le parecera que reci-
bo grandes consuelos y que casi se ha rasgado ante mis
ojos el velo de la fe. A pesar de ello, ya no es un velo,
sino un muro que se levanta hasta los cielos y me oculta
el firmamento estrellado.

Si canto la felicidad del cielo, la eterna posesion de
Dios, no es porque sienta goce alguno; canto sencilla-
mente lo que quiero creer. Confieso que algunas veces
ilumina mi alma un tenue rayo de sol; cesa entonces la
prueba un instante, pero después, el recuerdo de este
rayo, en vez de consolarme, hace mas densas aun mis ti-
nieblas.

iAh, nunca como ahora he sabido apreciar cudn dulce
y misericordioso es el Sefior! Me ha enviado esta pesada
cruz en la ocasion en que podia llevarla; creo de veras
que me hubiera desalentado antes. Ahora sélo me priva
de todo sentimiento de natural satisfaccion en mi aspira-
cion a la patria celestial.

17. Paréceme, Madre mia, que nada me impide ahora
de partir, pues no tengo ya grandes deseos, fuera del de
amar hasta morir de amor... Soy libre, ningin miedo ten-_
go, ni aun el que mas temia; me refiero al miedo de estar
mucho tiempo enferma, y, por consiguiente, ser una car-
ga para la Comunidad. Si al Sefior le place consiento gus-
tosa en ver mi vida de padecimientos de cuerpo y de
alma, alargarse afios y afnos.

iOh!, no, no temo una larga vida, no rehuyo el comba-
te: El Sefior es la roca en que estoy levantada; El educa
mis manos para el combate y mis dedos para la guerra;
es mi escudo, en El confio. Nunca he pedido a Dios morir
joven; verdad es que siempre he creido que asi seria, pero
nunca hice nada para lograrlo.
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18. Muchas veces se contenta el Sefior s6lo con nues-
tros deseos de trabajar para su gloria; bien sabe V. R.,
Madre mia, que mis deseos han sido siempre muy gran-
des. Sabe también que Jesus me ha ofrecido mas de un
amargo cdliz relativo a mis queridas hermanas. iOh!, ra-
zon tenia el santo rey David cuando cantaba: /Cudn bue-
no y dulce es a los hermanos el habitar juntos en perfecta
union! Mas esta union no puede llevarse a cabo en la tie-
rra, sino en medio de los sacrificios. no, no vine a este
bendito Carmen para vivir con mis hermanas; por el con-
trario, presentia que me ocasionaria esto grandes sufri-
mientos, desde el momento en que no quiere una conce-
der nada a la naturaleza.

19. i¢Cémo puede decirse que es mayor perfeccion
alejarse de los suyos? (Se ha reprochado alguna vez a los
hermanos el combatir en el mismo campo de batalla, el
volar a recibir juntos la palma del martirio? Sin duda se
juzga con razon que se alientan mutuamente pero tam-
bién que el martirio de cada uno se convierte en el de to-
dos.

Lo mismo sucede en la vida religiosa, considerada por
los tedlogos como un martirio. Al entregarse a Dios, no
pierde el corazdn su ternura natural; por el contrario, se
desarrolla y crece dicha ternura, llegando a ser mds pura
y divina. Con esta ternura amo a V. R., ioh Madre mia!,
y amo a mis hermanas. Si, es para mi una felicidad el
combatir en familia por la floria del Rey de los cielos;
pero estoy también dispuesta a volar a otro campo de ba-
talla; si éste fuere el deseo del divino General, ni seria
menester una orden; bastaria una mirada, una simple se-
fial.

20. Desde mi entrada en el Carmen he pensado siem-
pre que si Jesus no me llevaba muy pronto al cielo, seria
mi suerte la de palomita de Noé: que abriendo el Sefior
un dia la ventana del arca, me invitaria a volar muy lejos.
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en direccion de las playas infieles, llevando el ramo de
olivo. Este pensamiento me ha hecho remontar el vuelo
por encima de todo lo creado.

21. Viendo que hasta en el propio Carmen podia su-
frir la amarga pena de nuevas separaciones, quise antici-
parme a habitar en el cielo, por lo que acepté, no sdlo vi-
vir desterrada en medio de un pueblo desconocido, sino,
lo que era para mi mucho mds amargo, acepté el destie-
rro para mis hermanas. Dos de ellas fueron, efectivamen-
te, pedidas por el Carmen de Saigon, fundado por nuestro
convento, y durante alguin tiempo se penso seriamente en
enviarlas alld. iAh, no hubiera yo abierto mis labios para
retenerlas, aunque mi corazon se destrozaba al pensar en
las pruebas que las esperaban...

Ahora todo ha pasado ya; los superiores han puesto
obstdculos insuperables a su partida; de modo que mojé
mis labios en este caliz solo lo suficiente para probar su
amargura.

22. Permitame que le diga, Madre mia, el porqué de-
seo responder al llamamiento de nuestras Madres de Ha-
noi en el caso de que la Virgen Santisima quiera curar-
me.

Segun he oido decir, se necesita una vocacion especial
para vivir en los Cidrmenes del extranjero; muchas almas
se creen llamadas alld, sin serlo en realidad, V. R. me ha
dicho, Madre mia, que yo tenia esa vocacion, y que el
unico obstdculo para realizarla era mi poca salud.

iAh, ciertamente que si tuviera que abandonar un dia
mi cuna religiosa, no seria sin dolor! No tengo un cora-
z6én insensible; por esto cabalmente, porque es capaz de
sufrir mucho, deseo ofrecer a Jesus todos los sufrimientos
que puede sobrellevar. Aqui soy querida de V. R., Madre
mia, y de todas mis Hermanas; este carifio me es muy
dulce; por lo mismo, desearia habitar un monasterio don-
de fuera desconocida y tuviera que sufrir el destierro del
corazén. No, con dnimo de ser util al Carmen de Hanoi,
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abandonaria yo todo cuanto quiero, pues bien conozco
mi incapacidad; mi unico fin seria cumplir la voluntad
de Dios y sacrificarme por El conforme a sus deseos.

Estoy convencida de que no sufriria ninguna decep-
cién, pues cuando una espera exclusivamente padecer, la
sorprende el menor goce; ademas llega a ser el sufrimien-
to la mayor de las alegrias cuando se busca como un teso-
ro precioso. Pero estoy enferma, ahora, sin esperanzas de
curacion, y, ello no obstante, gozo de paz; hace ya mu-
cho tiempo que no me pertenezco, estoy del todo entre-
gada a Jesus... El es muy libre de hacer de mi cuanto le
plazca. Me infundié el deseo de un destierro completo;
preguntome si consentia beber este cdliz, al punto quise
asirlo, pero retiré su mano, demostrindome que la sola
aceptacion le bastaba.

23. iDios mio, de cudntas inquietudes nos libra el
voto de obediencia! iQué felices son las simples religiosas.
usando Unicamente como brijula la voluntad de los su-
periores, estan siempre seguras de seguir el camino recto,
sin temor de equivocarse, aun cuando les parezca indu-
dable que los superiores se equivocan. Pero en cuanto se
deja de consultar esa infalible brijula, se extravia el alma
por giridos caminos, viéndose luego privada del agua de la
gracia.

V. R., Madre mia, es la brijula que Jesis me ha dado
para conducirme con seguridad a la ribera eterna. {Cuan
dulce es para mi fijar la mirada en V. R. y cumplir des-
pués de la voluntad de Dios! A la par que permite el Se-
for que padezca tentaciones contra lg fe, aumenta ex-
traordinariamente en mi corazon el espiritu de fe, que me
hace ver al divino Maestro vivo en el alma de V. R. co-
municandome por conducto suyo sus benditas érdenes.
Reconozca, Madre mia, que V. R. me hace suave y ligero
el yugo de la obediencia; pero, a juzgar por mis senti-
mientos intimos, creo que no cambiaria de conducta y
que mi ternura filial no disminuiria con severidad, por-
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que veria siempre la voluntad de mi Dios manifestando==
de diferente manera para mayor bien de mi alma.

* ¥ X

24. Entre las innumerables gracias que he recibido
este afio no juzgo la menor de ellas la que se me ha con-
cedido de comprender en toda su extension el precepto
de la caridad.

Nunca habia profundizado estas palabras de Nuestro
Sefor: «El segundo mandamiento es semejante al prime-
ro: «Amards a tu préjimo como a ti mismo». Aplicabame
sobre todo amar a Dios, y amandole, descubri el secreto
de estas otras palabras: No los que dicen iSefior!, iSerior!
entrardn en el reino de los cielos, sino aquel que hace la
voluntad de mi Padre.

Esta voluntad me la dio a conocer Jesus cuando en la
ultima Cena promulgd su mandamiento nuevo, al decir a
sus Apdstoles que se amaran entre si como El mismo los
habia amado. Me puse a examinar detenidamente de qué
manera habia Jesus amado a sus discipulos; y vi que no
fue por sus cualidades naturales, puesto que eran igno-
rantes y sus pensamientos enteramente terrenales. No
obstante ello, los llama amigos, hermanos suyos, desea
verlos junto a El en el reino de su Padre; para abrirles
este reino, quiere morir en la cruz, diciendo que no hay
mayor amor que dar su vida por aquellos a quienes se
ama.

25. Meditando estas divinas palabras, vi cuan imper-
fecto era mi amor a mis hermanas, comprendi que no las
amaba como Jesus las ama. iAh!, ahora adivino que la
verdadera caridad consiste en soportar todos los defectos
del préjimo, en no extrafar sus debilidades, en edificarse
en sus menores virtudes; pero he aprendido especialmente
que la caridad no debe permanecer encerrada en el fondo
del corazon, pues nadie enciende una antorcha para po-
nerla debajo de un celemin..., sino que se la pone sobre el
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candelero, a fin de que alumbre a todos los que estdn en
la casa. Me parece, Madre mia, que esta antorcha repre-
senta la caridad que debe iluminar y alegrar, no sélo a
aquellos que mas quiero, sino a todos los que estén en la
casa.

26. Cuando ordeno el Sefor a su pueblo, en la anti-
gua Ley, que amara a su projimo como a si mismo, no
habia venido aun a la tierra y sabiendo muy bien hasta
qué extremo se ama la propia personalidad, no podia exi-
gir mas. Pero cuando da a sus Apdstoles un nuevo man-
damiento, su mandamiento particular, no pide tan sélo
que amemos al préjimo como a nosotros mismos, sino
como le ama El mismo, como le amar4 hasta la consumi-
cion de los siglos.

iOh, Jesis mio!, sé que no mandais nada imposible; co-
nocéis mejor que yo mi debilidad e imperfeccion, sabéis
que jamas llegaré a amar a mis hermanas como Vos las
amdis, si Vos mismo, Salvador mio, no seguis amandolas
en mi, y porque habéis dispuesto otorgarme esta gracia,
habéis instruido este nuevo mandamiento. iOh, cuénto le
amo!, pues da la seguridad de que vuestra voluntad es la
de amar en mi a todos aquellos a quienes me ordendis
amar.

27. Si, lo siento, cuando soy caritativa, Jesis es quien
s6lo obra en mi; cuanto mas unida estoy a El, mayor es el
amor que tengo a todas mis hermanas, y si quiero fomen-
tar este amor en mi corazon, e intenta el demonio poner-
me ante los ojos los defectos de tal o cual hermana, me
apresuro a buscar sus virtudes y sus buenos deseos; pien-
so que si la vi caer una vez puede muy bien haber ganado
numerosas victorias que oculta por humildad, y que lo
que a mi me parece una falta, quiza sea un acto de vir-
tud, por causa de la intencidon. Me cuesta tanto menos
cuanto que lo experimenté por mi misma.
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28. Cierto dia, durante el recreo, comparecio la por-
tera en busca de alguna hermana para un trabajo particu-
lar que sefiald; yo, que con infantil deseo anhelaba ocu-
parme en tal dquehacer, fui cabalmente la elegida. Empe-
cé entonces a doblar nuestra labor, pero con bastante cal-
tha, para darle tiempo a mi vecina a doblar la suya antes
que yo, pues sabia que le ocasioharid utla satisfaccion de-
jandola sustituirme.

Al ver nii poca prontitud, exclamé riendo la hermana
que habia solicitado la ayuda: «iYa me figuraba yo que
Vuestra Caridad no podria afiadir esta perla a su corona!,
iba con demasiada lentitud». Y toda la Comunidad creyd
que yo habia obrado por impulso tan sélo natural.

No podria ponderar cuanta utilidad saqué de este pe-
queiio incidente y como me ensefi6 a tener indulgencia,
impidiéndome ademas vanagloriarme cuando me juzga-
ban favorablemente, pues pienso que si los demads creen
equivocadamente mis insignificantes actos de virtud
como imperfecciones, lo mismo pueden equivocarse
creyendo virtud lo que no es mas que imperfeccién. Por
esto repito con San_Pablo: Poco me impotta ser juzgado
por ningiin tribunal humano. No he de juzgarme yo mis-
mo; el Serior es mi juez.

iSi, es el Sefior mi juez, es Jesis quien me juzga! Pues
bien, ya que El dijo: «No juzguéis, y no seréis juzgados»,
quiero practicarme toda mi vida en pensar siempre cari-
tativamente de mis hermanos, asi serd mas favordble su
juicio sobre mi, o mejor dicho, asi seré juzgada del todo.

. * kX

29. Volviendo al Santo Evangelio, en él me explica el
Sefior claramente en qué consiste su nuevo mandamien-
to.

Leo en San Mateo: Habéis ofdo lo que se dijo: amdras
a tu amigo y aborrecerds a tu eheimigo. Pero yo os digo:
amad a vuestros enemigos, rogad por los que os persi-
guen.
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Naturalmente que en el Carmen no encuentra una ene-
migos, pero si existen mayores 0 menores simpatias; se
siente una atraida hacia tal o cual hermana, mientras que
tal vez otra nos obligaria a dar un gran rodeo para evitar
su encuentro. Pues bien: Jesus me dice, que tengo que
amar a esa hermana, que debo rogar por ella, aunque su
modo de proceder me incline a creer que no me ama: Si
sélo amdis a los que os aman, {qué agradecimiento os
deberdn? Porque también los pecadores aman a los que
les aman. No basta amar, hay que demostrar el amor. Es
natural la satisfaccion que se experimenta al dar gusto a
un amigo; pero esto no es caridad, pues los pecadores lo
hacen también.

30. Otra leccion de Jesus es: Dad a cualquiera que os
pida, y si toman lo que os pertenece no volvdis a pedirlo.

Dar a todas las que piden es menos dulce que ofrecer
una misma espontaneamente, por natural movimiento
del corazon; tampoco cuesta dar cuando nos piden con
afabilidad; pero si desgraciadamente se emplean para ello
palabras poco delicadas, se rehela en el acto el alma que
no estd fortalecida en la caridad perfecta; halla mil razo-
nes para rehusar lo que asi le piden; sdlo después de ha-
ber convencido a la solicitante de su falta de delicadeza le
concede por misericordia lo que desea, o un pequeiio ser-
vicio que exige mucho menos tiempo que el empleado en
hacer resaltar obstaculos y derechos imaginarios.

Si costoso es dar a cualquiera lo que nos pida, mas difi-
cil es dejar que nos quiten lo que nos pertenece sin volver
a pedirlo. iOh, Madre mial, digo que es dificil, y debiera
mas bien decir que parece dificil, pues el yugo del Sefior
es suavye y ligero; asi que lo aceptamos, experimentamos
al punto su dulzura.

31. Decia, pues, que Jesus desea de mi que no recla-
me lo que me pertenece; esto debiera parecerme muy na-
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tural, puesto que en realidad nada me pertenece propia-
mente; debia, pues, alegrarme cuando sucede que sienta
la pobreza, de que hice voto solemne. Antes me figuraba
no tener apego a nada, pero desde que las palabras de Je-
sus brillaron en mi ménte llenas de luz, me veo muy im-
perfecta. Por ejemplo si, al instalarme para pintar, en-
cuentro los pinceles en desorden, si hecho de menos una
regla 0 un cortaplumas, estoy proxima a perder la pa-
ciencia y tengo que asirme a ella con toda mi fuerza para
no reclamar malhumorada los objetos que me faltan.

Es indudable que puedo pedir esos objetos indispensa-
bles, y si lo hago con humildad, en nada falto al manda-
miento de Jesus; antes bien, obro como los pobres que
tienden la mano para recibir lo que necesitan; pero si los
despiden sin darselo, no se admiran, pues nadie les debe
nada. iAh, qué paz tan profunda inunda el alma cuando
se eleva sobre los sentimientos de la naturaleza! No, no
hay alegria comparable a la que experimenta el verdade-
ro pobre de espiritu. Si pide con desprendimiento un ob-
jeto necesario, y no solo se lo rehusan, sino que ademas
intentan arrebatarle lo que tiene, sigue aquel consejo de
Nuestro Sefior: Al que quiera litigar contigo y quitarte la
tunica, déjale también la capa.

Ceder la capa es, a mi parecer, renunciar a nuestros ul-
timos derechos, considerarse como servidora y esclava de
los demas. Ya despojadas del abrigo, es mas facil andar y
correr; asi es que Jesus afiade: Y cualquiera que os obli-
gue a andar mil pasos, andad dos mil mds en su compa-
fita. No, no me basta dar a todo el que me pida; he de
aplicarme a adivinar los deseos, he de mostrarme muy
agradecida, muy honrada de poder hacer algun servicio;
y si me llevan algin objeto de mi uso, parecer alegre de
que me hayan desembarazado de él.

32. Con todo no siempre puedo practicar al pie de la
letra las palabras del Evangelio; hay ocasiones en que me
veo obligada a rehusar alguna cosa a mis hermanas. Pero

170



la caridad se muestra siempre en el exterior, cuando esta
profundamente arraigada en el corazon; hay un modo tan
amable de rehusar lo que nos es imposible dar, que la ne-
gativa causa tanto placer como el mismo don. Verdad es
que se tiene menos reparo en pedir constantemente favo-
res a las personas que se muestran siempre dispuestas a
servir; sin embargo de ello, a pretexto de no poder com-
placerlas siempre, no debo huir de las hermanas que pi-
den favores facilmente, puesto que el divino Maestro ha
dicho: no huyas del que quiere pedirte prestado.

Tampoco he de mostrarme complaciente con el fin de
parecerlo o con la esperanza de que la hermana a quien
sirvo me devuelva el favor, pues dice ain Nuestro Sefior:
Si prestdis a solo aquellos de quienes esperdis recibir
algo, iqué agradecimiento os deberdn? Porque también
los pecadores prestan a otros pecadores para recibir otro
tanto. Pero vosotros, haced bien y prestad sin esperar
nada por ello; asi serd grande vuestra recompensa.

iY es tan grande la recompensa, aun en la que se recibe
en la tierral... En este camino, solo el primer paso cuesta.
Prestar sin esperar nada por ello, parece duro; preferible
seria dar, pues una cosa dada ya no nos pertenece. Si con
aire de conviccion viene una a decirnos: «Hermana, ne-
cesito su ayuda durante algunas horas, pero no pase cui-
dado alguno; me ha dado permiso nuestra Madre, y de-
volveré a Vuestra Caridad el tiempo que me preste», en-
tonces, si una esta convencida de que no nos devolveran
ese tiempo que prestamos, quisiéramos decirle: «iSe lo
regalo’» Asi satisfariamos nuestro amor propio, pues es
un acto mas generoso dar que prestar; ademas, dariamos
a entender a la hermana que no contamos con sus servi-
cios.

iAh, qué contrarias a la naturaleza son las ensefianzas
divinas! Sin el auxilio de la gracia, nos seria imposible,
no sélo ponerlas en préctica, sino también comprender-
las.
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33. Amada Madre mia, veo mas que nunca me he ex-
plicado pésimamente. No sé qué interés encontrara V. R.
en leer todos esos confusos pensamientos. Pero, en fin,
no escribo con idea de hacer una obra literaria; si con
esta especie de discurso sobre la caridad le produzco has-
tio, a lo menos vera que su hija ha dado prueba de buena
voluntad.

Pero, iay!, confieso que estoy muy lejos de practicar lo
que tan bien entiendo; a pesar de ello, el solo deseo que
tengo de practicarlo me llena de paz. Si acaso cometo al-
guna falta contra la caridad, me levanto al punto; hace ya
algunos meses que ni siquiera tengo que combatir, por lo
que puedo decir con nuestro Padre San Juan de la Cruz:
Mi morada estd enteramente pacificada. Esta intima paz
la atribuyo a cierto combate del cual sali victoriosa. Des-
de aquel triunfo, acude siempre en mi socorro la milicia
celestial, no pudiendo permitir sea herida después de ha-
ber luchado valerosamente en la ocasion que voy a des-
cribir.

34. Una santa religiosa de la Comunidad tenia antes
el don de desagradarme en todo; mezcldbase en esto el
demonio, pues no cabe duda de que era él quien me ha-
cia ver en ella tantas cosas desagradables. Luchando,
pues, para no ceder a la antipatia natural que me inspira-
ba, pensé que la caridad no se practica tan sdlo en los
sentimientos, sino que ha de conocerse también en las
obras, por lo cual apliquéme a hacer por aquella-herma-
na lo que hubiera hecho por la persona mds querida.
Cada vez que la encontraba, rogaba a Dios por ella offre-
ciéndole todas sus virtudes y méritos. Conocia que esto
agradaba mucho a mi Jesus, pues no hay artista a quien
no le guste recibir alabanzas por sus obras y el divino Ar-
tista de las almas se complace en que uno no se detenga
en lo exterior, sino que, penetrando hasta en el santuario
intimo que ha elegido por morada, admiremos la belleza
de éste.
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No me contentaba con rezar mucho por la que me
ofrecia tantas ocasiones de combatir, sino que procuraba
ademas hacerle cuantos favores podia; y si me asaltaba la
tentacién de responderle de modo desagradable, me daba
prisa en dirigirle una amable sonrisa, intentando desviar
la conversacion; pues dice el Kempis que vale mads dejar
a cada uno en su idea, que detenerse a discutir.

Muchas veces, cuando el demonio me tentaba violen-
tamente y me podia esquivar sin que ella advirtiera mi
lucha interior, huia como un soldado desertor... En esto,
dijome ella un dia con aire de gozo: «Hermana Teresita
del Nifio Jesus iquiere decirme lo que la atrae tanto ha-
cia mi? No la encuentro ni una sola vez sin que me dirija
la mds graciosa sonrisa». iAh!, lo que me atraia era Jesus
oculto en el fondo de su alma; Jesus, que dulcifica lo mads
amargo.

* Xk X

35. Le hablaba hace un instante, Madre mia, del ulti-
mo recurso que empleo para evitar un desastre en los
combates de la vida, el recurso de la fuga; medio poco
honroso que usé durante el noviciado, dindome magnifi-
cos resultados, de lo cual le citaré un caso manifiesto que
quiza la haga sonreir.

Hacia algunos dias que estaba enferma V. R. con una
bronquitis que nos inspird seria inquietud. Una mafiana
fui muy quedo a entregar, en su enfermeria, las llaves de
la reja de la Comunidn, porque yo estaba entonces de sa-
cristana. En el fondo me alegraba en el alma de tener esta
ocasién de ver a V. R., pero me guardaba muy bien de
manifestarlo. Pues una de sus hijas, animada de santo
celo, creyo que iba a despertarla y quiso tomarme las lla-
ves discretamente. Le dije entonces con toda la amabili-
dad posible que tenia el mismo interés que ella en no ha-
cer ruido, y afiadi que me pertenecia el derecho de devol-
ver las llaves. Hoy veo que hubiera sido mas perfecto ce-
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der sin ninguna réplica; pero como no lo entendi asi en-
tonces, quise entrar en pos de ella a pesar de su oposi-
cion.

No tardo en suceder lo que temiamos; el ruido que es-
tabamos haciendo desperté a V. R., y toda la culpa re-
cayo sobre mi. La hermana, a quien habia resistido, em-
pezd inmediatamente un largo discurso cuyo fondo era
éste: «La hermana Teresita del Nifio Jesus es quien ha
hecho ruido». Ardia yo en deseos de disculparme, pero
felizmente me ocurrié una idea luminosa; pensé que, se-
guramente, si empezaba a justificarme, perderia la paz de
mi alma, y que siendo demasiado débil, por otra parte,
mi virtud, para dejar de defenderme yo si me acusaba,
debia elegir la huida como ultima tabla de salvacion. Di-
cho y hecho; hui... pero mi corazén latia con tal violen-
cia, que no pudiendo alejarme mucho, me senté en la es-
calera para gozar en paz el fruto de mi victoria. Extrafia
valentia era ésta sin duda, pero creo que vale mas no ex-
ponerse al combate cuando la derrota es segura.

iAy!, icada vez que recuerdo el tiempo de mi novicia-
do, cédmo noto lo imperfecta que era! Ciertas cosas de en-
tonces me causan risa hoy. iQué bueno es el Sefior por
haber levantado mi alma y concedidole alas! Jamas las
redes de los cazadores podran ya asustarme; pues en vano
se echa la red ante los ojos de aquellos que tienen alas.

36. Podra ser que mas tarde el tiempo actual me pa-
rezca también sembrado de innumerables miserias, pero
ya nada me sorprende; no me aflijo al ver que soy la fla-
queza misma; por lo contrario, en ella me glorifico y me
resigno a descubrir en mi diariamente nuevas imperfec-
ciones. Confieso que estas luces que recibo acerca de mi
propia nada, me son mas provechosas que si se refirieran
ala fe.

Acordandome de que la caridad cubre la multitud de
los pecados, saco de esa fecunda mina abierta por el Se-
fior en el Sagrado Evangelio. Ahondo en las profundida-
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des de sus adorables palabras y exclamo con David: Corri
por el camino de vuestros mandamientos, desde que dila-
tdsteis mi corazon, y solo la caridad puede dilatar mi co-
razon... iOh, Jesis mio, desde que esta dulce llama le
consume, corre con delicia por el camino de vuestro nue-
vo mandamiento; por él quiero correr hasta el venturoso
dia en que, uniéndome al cortejo virginal, os siga por los
espacios infinitos cantando vuestro Cdntico nuevo, que
debe ser el del Amor!
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CAPITULO X

NUEVAS LUCES SOBRE LA CARIDAD.-EL PINCELILLO
LAS MIGAJAS CAIDAS DE LA MESA DE LOS NINOS
EL BUEN SAMARITANO.-DIEZ MINUTOS MAS PRE-
CIOSOS QUE MIL ANOS DE ALEGRIAS EN LA TIERRA
DOS HERMANOS SACERDORTES.-«<ATRAEME»

1. Madre venerada: Dios me ha concedido la gracia
de penetrar las misteriosas profundidas de la caridad. Si
pudiera expresar lo que comprendo, oiria V. R. una me-
lodia celestial. Mas iay! que no sé sino balbucear como
nifio, pues en verdad que si las palabras de Jesus no me
sirvieran de apoyo, estaria tentada de pedirle licencia
para callarme.

2. Al decirme el Divino Maestro que dé a todo el que
me pide, y que me deje quitar lo que me pertenece sin re-
clamarlo, considero que no habla tan sélo de los bienes
de la tierra, sino que se refiere también a los del cielo. Ni
unos ni otros son mios; por el voto de pobreza renuncié a
los primeros, y los segundos, igualmente que éstos, me
han sido prestados por Dios, que puede quitdrmelos sin
que me sea licito quejarme.

Mas los pensamientos profundos y personales, los des-
tellos de la inteligencia, las centellas ardientes del cora-
zon, forman como una riqueza, a la que uno se apega
como a su propio bien, que nadie tiene derecho a tocar.
Por ejemplo: Si comunico alguna luz de mi oracidn a una
de mis hermanas y ella manifiesta después como prove-
niente de si misma, parece que se apropia de mi bien; si,
durante el recreo, una dice en voz baja a su compaiiera
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tal o cual palabra aguda u oportuna, y ella, sin dar a co-
nocer el origen, la repite en voz alta, parece esto algo asi
como un robo a la propietaria, la cual, aunque no protes-
te, tiene vivos deseos de hacerlo, por lo que aprovechara
la primera ocasion para darle a entender discretamente
que se han apoderado de sus pensamientos.

No podria explicarle tan bien esos ruines sentimientos
de la naturaleza, Madre mia, si no tuviera experiencia de
ellos; y me dejaria con gusto mecer por la dulce ilusion
de que solo mi flaqueza los ha experimentado, si V. R.
no me hubiera ordenado oir las tentaciones de las novi-
cias. Mucho he aprendido desempefiando este cargo; so-
bre todo me he visto obligada a practicar lo que enseria-
ba.

3. Si, ahora puedo decir que he recibido la gracia de
no estar mas apegada a los bienes espirituales y del cora-
zon que a los de la tierra. Si me acontece pensar o decir
alguna cosa que agrade a mis hermanas, juzgo muy natu-
ral que lo tomen para si como cosa propia; este pensa-
miento pertenece al Espiritu Santo, no a mi, puesto que
San Pablo asegura que sin ese Espiritu de amor, no pode-
mos dar a Dios el nombre de Padre. Puede, pues, el Espi-
ritu divino valerse de mi pequeriez para dar buenas inspi-
raciones a un alma; de ninguna manera he de creer que
este pensamiento es de mi propiedad exclusiva.

Por otra parte, aunque no desprecio los hermosos pen-
samientos que unen con Dios, tengo bien entendido, hace
tiempo, que no es prudente apoyarse demasiado en ellos.
Las mas sublimes inspiraciones nada son si no van acom-
panadas de las obras. Es verdad que otras almas pueden
aprovecharse mucho de ellas, si demuestran al Senor hu-
milde agradecimiento porque les permite compartir el
festin de uno de sus privilegiados; pero si éste se compla-
ce en su riqueza y hace la oracion del fariseo, parécese a
un persona que se muere de hambre ante una mesa es-
pléndidamente servida, mientras que todos sus convida-
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dos se alimentan abundamentemente, y miran quiza con
envidia al poseedor de tantos tesoros.

4. iAh, sélo Dios conoce verdaderamente el fondo de
los corazones! iQué limitados son los pensamientos de las
criaturas! Si encuentran un alma de mayores luces que
ellas, deducen en consecuencia que el Divino Maestro no
las ama tanto como a ésta. ;Desde cuando, pues, no tiene
ya derecho el Sefior a servirse de una de sus criaturas
para repartir a sus hijos el alimento que necesitan? En
tiempo de Faradn los tenian aun, pues dice el Sefior a
este monarca en la Sagrada Escritura: Yo te levanté ex-
presamente para hacer resplandecer en ti MI PODER, a fin
de que mi nombre sea conocido y anunciado por toda la
tierra. Muchos siglos han pasado desde que el Altisimo
pronuncid estas palabras, y su conducta no ha cambiado;
ha seguido siempre escogiéndose instrumentos entre los
pueblos para operar en las almas.

* %k k¥

5. Si el lienzo pintado por un artista pudiese pensar
y hablar, ciertamente que no se quejaria de ser tocado y
retocado sin cesar por el pincel; no envidiaria tampoco la
suerte de este instrumento, pues sabria que, no al pincel
sino al artista, que lo maneja, debe la belleza de que estd
revestido. Tampoco se glorificaria el pincel de la obra
maestra ejecutada por su mediacién, pues no ignoraria
que, nunca los artistas se hallan apurados, salvando difi-
cultades como quien juega y sirviéndose a veces por gus-
to de los instrumentos mas débiles y defectuosos.

Venerada Madre mia, yo soy un pincelillo que ha ele-
gido Jesus para pintar su imagen en las almas que me ha
confiado V. R. Un artista tiene varios pinceles, dos por lo
menos; con el primero, que es el mas util, da los tonos
generales, y, en muy poco tiempo, cubre enteramente el
lienzo; el mas pequefio sirve para los detalles. V. R., Ma-
dre mia, me representa el precioso pincel que maneja Je-
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sus con amor cuando quiere ejecutar alguna gran obra en
el alma de sus hijas; yo soy el pequeiiito, el que se digna
emplear después para los minimos detalles.

6. El Divino Maestro se sirvio por primera vez de su
pincelillo hacia el 8 de diciembre de 1892; recordaré
siempre aquella época como tiempo de gracias.

Al entrar en el Carmen, encontré en el noviciado una
compaifiera que tenia ocho afio mds que yo; a pesar de la
diferencia de edad, se entablo entre nosotras una verda-
dera intimidad. Con objeto de fomentar una amistad que
parecia propicia para producir frutos de virtud, nos con-
cedian algunos ratitos de conversacion espiritual. Cauti-
viabame mi querida compaifiera por su inocencia y su ca-
racter franco y expansivo; pero me sorprendia ver que
amaba a V. R. de muy distinto modo que yo; observaba
también muchas cosas en su conducta, las cuales me pa-
recian censurables. Mas Dios me daba ya a entender por
entonces que hay almas a las que su misericordia no se
cansa de aguardar y a las que va dando su luz por grados;
por tanto, me guardaré muy bien de pretender anticipar-
me a su hora.

7. Reflexionando un dia sobre el permiso que se nos
habia concedido de platicar juntas, segun dicen nuestras
santas Constituciones «para inflamarmos mutuamente
mas y mds en el amor de nuestro divino Esposo», pensé
con tristeza que nuestras conversaciones no alcanzaban
el fin deseado, y vi claramente que mi deber era no tener
ya reparo en hablar o bien cesar aquellas pldticas que se
asemejaba a las de las amigas del mundo. Supliqué a
nuestro Sefior que pusiera en mis labios palabras suaves y
convincentes, o mejor, que hablara El mismo en mi lu-
gar. Escuché mi ruego, pues los que vuelven sus miradas
hacia El serdn iluminados, y la luz brilla en las tinieblas
para todos los que tienen el corazon recto. La primera
cita me la aplico a mi misma, y la segunda a mi compa-

180



fiera, que verdaderamente tenia el corazon recto.

8. Desde el primer momento de nuestra entrevista,
advirtiendo mi pobre hermanita que yo no era la misma,
llena de turbacidn se sentd a mi lado; estrechdandola en-
tonces contra mi corazon, le dije con ternura todo lo que
pensaba de ella. Le mostré en qué consiste el verdadero
amor, ddndole a entender que el amar a su M. Priora con
carifio puramente natural era amarse a si misma, y le
confié los sacrificios que me habia visto precisada a hacer
sobre este particular al principio de mi vida religiosa.
Pronto sus ldgrimas se mezclaron con las mias, reconocio
humildemente sus yerros, dindome toda la razén, y me
prometié comenzar una vida nueva, pidiéndome por fa-
vor que le advirtiera siempre sus faltas.

Desde aquel instante, nuestra amistad fue enteramente
espiritual, deslizandose en nosotras el oraculo del Espiritu
Santo: El hermano a quien otro hermano ayuda, es como
una ciudad fortificada.

Bien sabe, Madre mia, que mi intencion no era apartar
de V. R. a mi compaiiera; solo queria darle a entender
que el verdadero amor se alimenta de sacrificios, y que
cuanto mas se priva el alma de toda satisfaccion natural,
tanto mas fuerte y desinteresada llega a ser su ternura.

* X ¥

9. Recuerdo que siendo postulante, sentia a veces tan
violentas tentaciones de satisfacerme y endulzar mi cora-
zon con algunas gotas de alegria, que tenia que pasar a
toda prisa delante de la celda de Vuestra Reverencia y
agarrarme al barandal de la escalera para no volverme
atras. Acudian a mi pensamiento infinidad de permisos
que pedirle y mil pretextos para justificar y satisfacer mi
natural propension. iCuanto me alegro ahora de haberme
vencido desde el comienzo de mi vida religiosa! Disfruto
ya de la recompensa prometida a los que combaten vale-
rosamente, y no siento que me sea necesario negarme los

181



consuelos del corazon, pues mi corazon esta afianzado en
Dios... Por haberle amado unicamente, ha ido agrandan-
dose poco a poco, hasta el punto de poner en las perso-
nas que le son queridas una ternura imcomparablemente
mas profunda que si se hubiese concentrado en un afecto
egoista e infructuoso.

* ¥ %

10. Acabo de hablar del primer trabajo que Jesus y
V. R. se dignaron ejecutar con el pincelillo, amada Ma-
dre mia; pero esto fue solamente como un esbozo del
cuadro de mano maestra que le encomendd después V.
R.

Al penetrar en el santuario de las almas me di cuenta,
desde la primera ojeada, de que la tarea era muy superior
a mis fuerzas; me eché al punto en los brazos de Dios,
como los nifios pequeiiuelos esconden, bajo la impresion
de algun temor, su rubia cabecita en el hombro de su pa-
dre, y le dije: «iSefior! Bien sabéis que soy demasiado pe-
quenia para alimentar a vuestras hijas; si queréis darle por
mi mediacion lo que necesitan, llenad mi mano, y sin de-
jar vuestros brazos, sin volver siquiera la cabeza, distri-
buiré vuestros tesoros al alma que venga a pedirme ali-
mento. Si lo encuentra a su gusto, sabré que no me lo
debe a mi, sino a Vos, Sefior; y si, por el contrario, se
queja y encuentra amargo lo que le ofrezco, no se alterara
por esto la paz de mi alma, antes bien, procuraré persua-
dirla de que este alimento le viene de Vos, y me guardaré
muy buen de buscarle otro».

Al comprender asi que me era imposible hacer cosa al-
guna por mi misma, me parecio simplificada mi tarea.
Sélo me esforzaba interiormente en unirme cada vez mas
y mas a Dios, sabiendo que el resto se me daria por afia-
didura. Y asi ha sido, en efecto. Nunca ha sido defrauda-
da mi esperanza: mi mano se ha encontrado llena tantas
veces como ha sido necesario para alimentar el alma de
mis hermanas. Confieso, Madre mia, que a no haber
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obrado de esta manera, si hubiera confiado en mis pro-
pias fuerzas, sin tardanza le hubiera rendido las armas.

11. Considerado de lejos, parece muy facil hacer bien
a las almas, procurar que adelanten y crezcan en el amor
de Dios, modelarlas segin nuestras propias miras y pen-
samientos. Pero de cerca, por lo contrario, se advierte
que hacer alguin bien es cosa tan imposible sin la ayuda
divina, como pretender que durante la noche vuelva el
sol a nuestro hemisferio. Adviértase que es de absoluta
precision olvidar nuestros gustos, nuestras ideas persona-
les, y guiar las almas, no seguin nuestro rumbo; no por el
camino que seguimos nosotros, sino por el camino parti-
cular que les indique Jesis. Mas no es ésta la mayor difi-
cultad; lo que a mi me cuesta mds que todo es observar
las faltas, hasta las mas ligeras imperfecciones, y decla-
rarles guerra a muerte.

Iba a decir, desgraciadamente para mi; pero no, esto
fuera cobardia, digo, pues: felizmente para mis hermanas,
desde que me estableci en los brazos de Jesus, soy como
el vigia que desde la mas alta torrecilla de un castillo ob-
serva al enemigo. Nada se oculta a sus miradas, a menu-
do me sorprende la claridad con que lo veo todo, y juzgo
muy excusable la accion del profeta Jonds huyéndose de
delante de la faz del Sefior para anunciar la ruina de Ni-
nive. Preferiria recibir mil reproches que dirigir uno solo;
pero me parece muy necesario que esta tarea sea para mi
motivo de sufrimiento, pues cuando se obra por impulso
natural, no es posible que el alma defectuosa advierta sus
yerros, antes bien piensa que la monja encargada de diri-
girla esta descontenta, y hace recaer su enojo sobre ella, a
pesar de las buenas intenciones que la animan.

Madre mia, en esto, como en todo lo demas necesaria-
mente he de abrazar la abnegacion y el sacrificio; asi es
que, por ejemplo, estoy convencida de que una carta no
producira fruto alguno mientras no la escriba con cierta
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repugnancia y por pura obediencia. Cuando hablo con
una novicia, procuro mortificarme, evitando dirigirle
preguntas que satisfarian mi curiosidad. Si después de ha-
ber comenzado a referirme algo interesante, pasa después
a otro asunto que me fastidia sin concluir lo primera, me
abstengo cuidadosamente de advertirle esta interrupcion,
pues paréceme que no es posible hacer ningun bien bus-
candose una a si misma.

12. Sé, Madre mia, que sus corderitos me tienen por
severa... Si leyeran estas lineas, dirian que no parece sino
que a mi me cuesta muy poco correr tras ellos, mostrarles
su hermoso velléon manchado, o presentarles algunos me-
chones de lana que dejaron enredados en las zarzas del
camino. Dirdn lo que quieran esos carderitos, pero en el
fondo saben que los quiero con entrafiable amor. No, no
hay peligro de que imite al mercenario que, vienda venir
al lobo, deja el rebario y huye. Estay dispuesta a dar mi
vida por ellos, y es tan puro mi carifio, que ni siquiera
deseo que lo conozcan. Nunca jamas, con la gracia de
Dios, he intentado atraerme sus carazones, sino que he
comprendido que mi obligacion era encaminarios a Dios
y a V. R., Madre mia, que es aqui abajo el Dios visible a
quien deben amar y respetar.

¥ *x

13. Dije anteriormente que, instruyendo a las otras,
habia aprendido mucha. Primeramente he visto que to-
das las almas sostienen poco mads o menos los mismos
combates; pero que, con todo, hay entre ellas diferencia
suima, que obliga a no atraerlas de la misma manera. Veo
que con algunas conviene que me haga pequefia y no
tema humillarme declarando mis luchas y derrotas; en-
tonces confiesan facilmente a su vez las faltas que se re-
prochan, y se alegran de ver que las comprendo por ex-
periencia. En cambio, para obtener buenos resultados
con otras, he de emplear gran firmeza y no desdecirme
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jamas de una cosa ya dicha: humillarse seria entonces de-
bilidad.

14. El Sefior me ha concedido la gracia de que no me
arredre la guerra; por encima de todo y a toda costa, he
de cumplir siempre mi deber. Mds de una vez me han he-
cho esta observacion: «Si quiere obterer algo de mi, no
use la fuerza sino la dulzura; de lo contrario, no alcanza-
ra nada». Pero sé que nadie es buen juez en causa propia,
y que si el cirujano hace una operacion dolorosa a un
nifio; no cesara éste de gritar diciendo que es peor el re-
medio que la enfermedad; pero esto no es obstdculo para
que, al verse a los pocos dias curado, quede muy conten-
to de poder jugar y correr. Lo mismo sucede con las al-
mas; no tardan en reconocer que un poco de amargura es
preferible al azucar y temen confesarlo.

15. A veces es verdaderamente maravilloso comprobar
el cambio que se opera en ellas de un dia para otro. Asi
vienen a decirme: «Tenia razon ayer en tratarme con se-
veridad; al principio me subleve en mi interior, pero re-
pasdndolo después, vi que estaba V. C. muy en lo justo.
Al salir de su celda, pensé que habia concluido con V. C.,
y me decia a mi misma: Voy a decirle a nuestra Madre
que no volveré a ver mas a Sor Teresita del Nifio Jesus;
pero comprendi que el demonio era quien me inspiraba
esta idea. Pareciome luego que V. C. rogaba por mi; en-
tonces me tranquilicé, y empiéza la luz a brillar en mi es-
piritu; ahora vengo para que V. C. lo ilumine todo».

Y yo, contentisima de poder seguir el impulso natural
de mi corazon, ofrezco al punto los manjares menos
amargos... Si, mas... advierto que es menester no adelan-
tarse demasiado... Und palabrita podria destruir el her-
moso edificio construido con ldgrimas. Si tengo la desgra-
cia de decir la menor cosa que parezca atenuar las verda-
des de la vispera, intenta mi hermanita agarrarse otra vez
a las ramas... En este caso recurro a la oracion, vuelvo los
ojos dé mi alma a la Virgen Maria, y Jests sale siempre
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triunfante. iAh! la oracion y el sacrificio constituyen toda
mi fuerza, son mis armas invencibles; conmueven los co-
razones mucho mds que las palabras, lo sé por experien-
cia.

* % %

16. Durante la Cuaresma de hace dos afios, vino a
verme una novicia radiante de alegria y me dijo: «iSi su-
piera V. C. lo que he sofiado esta noche! Halldbame con
mi hermana, que es muy mundana, y queria desprenderla
de todas las vanidades del mundo; para lograrlo, le expli-
caba estas palabras del cantico de V. C.: Vivir de amor:

Amarte, buen Jesus, fecunda pérdida;
Para ti mis perfumes y mis gracias.

«Transportada de gozo, veia que mis palabras penetra-
ban hasta el fondo de su alma. Esta mafiana estoy pen-
sando que tal vez quiere Dios que le conquiste esta alma.
¢Le parece a V. C. que le escriba refiriéndole mi suefio
para Pascua, y diciéndole que Jesus la quiere por esposa
suya?»

Respondile sencillamente que bien podia pedir permi-
so para ello.

Como la Cuaresma no tocaba atin a su término, sor-
prendi6 a V. R esta peticion tan prematura; por lo cual,
visiblemente inspirada por Dios, respondié que las Car-
melitas deben salvar las almas mds con la oracién que
con cartas. Al saber esta decision, dije a mi querida her-
manita: «Pongamos manos a la obra y roguemos mucho.
iQué alegria si nuestra oracion fuera atendida al terminar
la Cuaresma!» iOh, infinita misericordia del Sefior! A/ fi-
nalizar la Cuaresma, un alma mads se consagraba a Jesus.
Fue esto un verdadero milagro de la gracia obtenido por
el favor de una humilde novicia.

17. Cuan grande es, pues, el poder de la oracién. Di-
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riase que es una reina que tiene siempre libre entrada en el
palacio del rey, pudiendo obtener todo lo que pide. Para
que la oracion sea eficaz, no es preciso leer en un libro
alguna hermosa formula compuesta para circunstancias
deEerminadas; si asi fuera, iCuan digna de lastima seria
yo!

Fuera del Oficio divino que, aunque muy indigna, ten-
go la dicha de rezar cada dia, no me siento con valor al-
guno para sujetarme a buscar hermosas oraciones en los
libros; esto me da dolor de cabeza. iSon tantas!... Ade-
mas, ison a cual mas bellas! No pudiendo, pues, rezarlas
todas, ni sabiendo cuales elegir, hago como los nifios que
no saben leer: digo sencillamente a Dios lo que quiero
decirle, y me comprende siempre.

18. Para mi es la oracién un arranque del corazoén,
una simple mirada dirigida al cielo; es un grito de agrade-
cimiento y de amor lo mismo en medio de la tribulacion
que en el seno de la alegria. En fin, es algo elevado y so-
brenatural, que dilata el alma y la une a Dios.

Algunas veces, cuando se halla sumido mi espiritu en
tan grande sequedad que es incapaz de producir un solo
pensamiento bueno, rezo muy despacio un Padrenuestro
o un Avemaria; “éstas son las Unicas oraciones que me
cautivan, que alimentan divinamente mi alma, y le bas-
tan.

19. Pero, éen qué punto de mi relacion estaba? Heme
otra vez perdida en un dédalo de reflexiones. Perdone,
Madre, mi poca precision. Convengo en que esta historia
es una madeja muy enredada. Pero, desgraciadamente,
no sé hacerlo mejor; escribo tal como me vienen los pen-
samientos; echo al azar el anzuelo en el arroyuelo de mi
corazon, y le ofrezco después mis pececitos tal como se
dejan coger.
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Hablaba, pues, de las novicias, las cuales me dicen mu-
chas veces: «Pero V. C. siempre tiene una respuesta para
todo; creia apurarla esta vez... (Adonde, pues, va a bus-
car lo que nos ensefia?» Las hay bastante candidas para
creer que leo en sus almas, porque me ha ocurrido preve-
nirlas, revelandoles —sin revelacion- lo que pensaban.

La mds antigua del noviciado se habia propuesto ocul-
tarme una pena muy grande que la afligia mucho, Acaba-
ba de pasar una noche de angustias, procurando no de-
rramar ni una lagrima, por temor de que sus o0jos enroje-
cidos le hicieran traicion. Habiéndose acercado a mi con
el semblante mds placentero, hablindome de la manera
que solfa y con mas amabilidad atin, si cabe, le dije senci-
llamente: «V. C. tiene alguna congoja, estoy segura de
ellon. Me mird entonces con indecible extrafieza... Fue
tan grande su estupefaccion, que me contagid a mi tam-
bién y me comunicé no sé qué impresion sobrenatural.
Sentfa a Dios alli mismo, cerca de nosotras... Sin darme
cuenta, pues no tengo el don de leer en las almas, habia
pronunciado una palabra de veras inspirada, que me per-
mitio consolar después completamente aquella alma.

* Xk X

20, Ahora le confiaré, Madre mia carisima, el mayor
provecho espiritual que he reportado de mi trato con las
novicias. Ya entiende V. R, que todo les estd permitido y
que conviene que digan todo lo que piensan, lo mismo el
bien que el mal, sin restriccidn alguna. Esto les es tanto
m4s fzcil conmigo, cuanto no me deben el respeto que se
tributa a una Madre Maestra.

No puedo decir que Jesis me conduzca exteriormente
Eor el camino de las humillaciones; no, se contenta con

umillarme en lo intimo de mi alma. Delante de las cria-
turas, todo me sale bien; sigo el peligroso camino de los
honores, si asi puede una expresarse en religién, y con
respecto a esto, comprendo la conducta de Dios y de los
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superiores. Porque si apareciera a los ojos de la Comuni-
dad como religiosa incapaz, sin inteligencia ni juicio, no
podria V. R hacerse ayudar por mi, Madre mia. He aqui
la razén por que el Divino Maestro ha echado un velo
sobre todos mis defectos interiores y exteriores.

Este velo hace que reciba algunos cumplidos de las no-
vicias, sinceros cumplidos, sin ninguna clase de lisonja,
pues sé que piensan lo que dicen; pero esto no inspira va-
nidad alguna, pues a todas horas tengo presente el recuer-
do de mis miserias. A pesar de ello, me viene algunas ve-
ces grandes deseos de oir algo mds que alabanzas; mi
alma se cansa de manjares demasiado azucarados, y en-
tonces Jesus hace que le sirvan una ensaladita bien avina-
grada y cargada de especias; nada le falta, excepto el acei-
te, lo que le da un sabor mas.

Esta ensalada me la presentan las novicias cuando me-
nos la espero. Al levantar Dios el velo que les oculta mis
imperfecciones, viéndome mis queridas hermanitas bajo
mi verdadero aspecto, no me encuentran ya del todo a su
gusto. Con sencillez que me enamora, refiérenme los
combates que suscito en ellas, aquello que les desagrada
de mi; y como saben que me dan gran gusto con esto, ha-
blan sin empacho, como si tratara de otra persona.

21. iAh!, en verdad que esto, mds que un gusto, es un
festin delicioso, que colma mi alma de alegria. {Cémo
puede una cosa tan contraria a la naturaleza ocasionar
semejante felicidad? Si yo misma no la hubiera experi-
mentado no podria creerlo.

Cierto dia que deseaba ardientemente ser humillada,
ocurrié que una joven postulante se encargd de satisfa-
cerme por modo tan completo, que me acudid a la me-
moria el pensamiento de Semei maldiciendo a David, por
lo cual repeti interiormente con el santo Rey: Si, e/ Sefior
es verdaderamente quien le ha ordenado que me diga to-
das estas cosas.

Asi cuida Dios de mi. No puede ofrecerme siempre el
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pan fortificante de la humillacién exterior, pero de vez
en cuando me permite alimentarme con las migajas que
caen de la mesa de los nifios. iAh, cudn grande es su mi-
sericordia!

22. Amadisima Madre: ya que intento cantar con
V.R. desde este mundo aquella misericordia infinita,
debo participarle aun otro provecho real que, como tan-
tos otros, he sacado de mi pequefio cargo. Cuando notaba
antes en una de mis hermanas algo que me disgustaba y pa-
recia contrario a la regla, pensaba que si pudiera adver-
tirle y sefialarle sus yerros, me haria gran bien. Pero prac-
ticando el oficio, he modificado mi parecer. Si hoy me
ocurre ver alguna cosa que no bien, exhalo un suspiro de
alivio, pensando: «iQué felicidad!, no es una novicia, no
estoy obligada a reprenderla». Y después procuro excusar
a la culpable y atribuirle las buenas intenciones que sin
duda la animan.

* x *

23. Los cuidados que me estd prodigando V. R. du-
rante mi enfermedad, venerada Madre mia, me han ins-
truido también mucho sobre la caridad. Ningin remedio
le parece demasiado costoso, y si no da resultado, sin de-
sanimarse prueba otra cosa. Cuando acudo al recreo,
pone V. C gran atencion en resguardarme de la menor
corriente de aire. Madre mia, siento que debo ser tan
compasiva con las enfermedadas espirituales de mis her-
manas, como lo es V. R. con mi enfermedad fisica.

24. He notado que las religiosas mads santas son las
palabras de nuestro Padre San Juan de la Cruz: «Todos
los sin que ellas los pidan; por fin estas almas tan bien
templadas para soportar las faltas de atencién y de delica-
deza, se ven rodeadas del afecto general», pudiéndoseles
aplicar estas palabras de nuestro Padre San Juan de la
Cruz: «Todos los bienes recibi cuando por amor propio
no los busquéx.

190



Al contrario, las almas imperfectas estan desatendidas.
limitdndose uno a usar con ellas la cortesia religiosa;
pero por temor quizas a dirigirles alguna palabra desagra-
dable, se evita su compaiiia. Al decir almas imperfectas
no me refiero solamente a las imperfecciones espirituales,
puesto que aun los mas santos no seran enteramente pe-
fectos sino en el cielo; asi, incluyo también la falta de cri-
terio, de educacion y lo qunsquxlloso de ciertos tempera-
mentos; cosas éstas que no contribuyen a hacer la vida
agradable. Me consta que esas enfermedades son croni-
cas, sin esperanza alguna de curacion, pero sé también
que mi Madre no dejaria de cuidarme y procurarme ali-
vio aun cuando permaneciese enferma largos afios.

25. He aqui la conclusion que saco de esto: Debo
buscar la compaiiia de las hermanas con quienes no sim-
patizo segun la naturaleza, y hacer con ellas el oficio del
buen Samaritano. Una palabrita, una amable sonrisa bas-
ta a menudo para regocijar un alma triste y herida. Pero
no quiero ser caritativa solo por la esperanza de consolar;
si persiguiera solamente este fin, presto me desanimaria,
porque muchas veces una palabra dicha con la mejor in-
tencidn es pésimamente interpretada. De modo que, para
no perder tiempo ni trabajo, procuro obrar unicamente
para agradar a Nuestro Sefior y responder a este consejo
del Evangelio:

Cuando des alguna comida o cena, no convides a tus
amigos ni a tus parientes, para que no suceda que a su
vez te conviden ellos a ti, y asi quedes recompensado.
Sino que has de convidar a los pobres, a los tullidos, a los
cojos, y serds bienaventurado, porque no pueden corres-
ponlderte; pero te recompensard tu padre que ve en lo
oculto

iQué otro festin podré yo ofrecer a mis hermanas si no
es un festin espmtual compuesto de amable y alegre cari-
dad? No, ningiin otro se me ocurre y quiero imitar a San
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Pablo que se alegraba con los afligidos; las ldgrimas han
de figurar algunas veces en el festin que quiero servir;
pero procuraré siempre trocarlas en sonrisas, puesto que
el Seflor ama a los que dan con alegria.

26. Recuerdo un acto de caridad que Dios me inspird
siendo aun novicia. El Padre Celestial, que ve en el secre-
to, me ha recompensado ya, sin esperar a la otra vida,
este acto, tan pequeiiito en apariencia.

Antes de que la Hermana San Pedro quedara del todo
enferma y baldada, era menester que cada tarde a las seis
menos diez, dejara una la oracion para conducirla al refec-
torio. Me costaba mucho ofrecerme para hacer este servi-
¢io, pues no ignoraba la dificultad, o mejor, la imposibili-
dad de contentar a la pobre enferma; sin embargo de ello,
no queria desperdiciar tan buena ocasién, recordando
aquellas divinas palabras: Lo que hagdis al mds pequerio
de los mios, es a mi a quien lo hacéis.

Me ofreci, pues, muy humildemente a conducirla, y no
sin trabajo logré que aceptara mis servicios. Puse manos
a la obra, con tan buena voluntad, que sali airosa de mi
empresa. Cada noche cuando la buena hermana agitaba
su reloj de arena, sabia que me decia con esto: «iVa-
mos!».

Revistiéndome entonces de todo mi valor, me levanta-
ba y comenzaba una complicada ceremonia, la de mover
y llevar el banco de un modo especial, sobre todo sin pre-
cipitarme, terminado lo cual, comenzaba el paseo. Se tra-
taba de seguir a la buena hermana, sosteniéndola por la
cintura, lo que hacia yo con la mayor suavidad posible;
pero si por desgracia dibamos un paso en falso, se figura-
ba al punto que la sostenia mal, que iba a caerse. «iDios
mio! V. C. va demasiado aprisa; voy a estrellarme». Pro-
curaba entonces conducirla mds ligeramente. «Pero siga-
me ~me decia-; no siento su mano; si me suelta voy a
caerme.. Bien decia yo que V. C era demasiado joven
para acompafiarme».

192



Sin otro incidente, llegdbamos por fin al refectorio.
Pero alli sobrevenian otras dificultades; tenia que colocar
a mi pobre enferma en su puesto y obrar discretamente
para no lastimarla; por ultimo, le levantaba las mangas,
operacion que debia hacerse también siempre de un
modo especial. Terminado esto, podria retirarme.

Pronto adverti que cortaba el pan con grandisima difi-
cultad; desde entonces, no la dejaba hasta haberle hecho
este ultimo servicio. Como nunca me habia expresado
este deseo, quedd muy agradecida a mi atencion, y por
este sencillo medio, no buscado por cierto, gané entera-
mente su confianza, y mds que por nada -lo supe mas
tarde-, porque después de prestarle estos pequefios favo-
res, le dirigia —segun decia ella— mi mds graciosa sonrisa.

* ¥k ¥

27. Hace mucho tiempo, Madre mia, que llevé a cabo
este acto de virtud; a pesar de ello, el Sefior me deja este
recuerdo de él, cual aroma y brisa del cielo. Una tarde de
invierno, fria y oscura, cumplia yo el humilde oficio que
acabo de relatar, cuando de pronto oi a lo lejos el armo-
nioso concierto de varios instrumentos de musica. Repre-
sentoseme un saldn ricamente amueblado, alumbrado
con brillantes luces, resplandeciente de dorados; en aquel
saldn, jovenes elegantemente ataviadas, recibian y prodi-
gaban mil cumplidos mundanos. Volvi luego mis ojos ha-
cia la pobre enferma, a la cual sostenia; en vez de aquella
melodia suave, herian a intervalos mis oidos sus lamen-
tos de queja; en vez de dorados, veia los toscos ladrillos
de nuestro claustro, apenas alumbrado por una débil luz.

28. Este contraste impresiono dulcemente mi alma,
iluminandola el Sefior con los rayos de la verdad, los
cuales de tal manera superan al esplendor tenebroso de
los placeres terrenales, que por disfrutar mil afios de esa
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felicidad mundana, no hubiera dado los diez minutos que
empleaba en mi acto de caridad.

iAh!, si ya, en medio del sufrimiento y del fragor del
combate, puede gozarse de semejantes delicias, pensando
que Dios nos ha apartado del mundo, ¢qué no sera en el
cielo, cuando en medio de la gloria y del descanso eterno,
veamos la gracia incomparable que nos ha hecho, esco-
giéndonos para habitar en su casa, verdadero portico de
los cielos?

* ok ok

29. No siempre he practicado la caridad con esos
transportes de alegria; pero al principio de mi vida reli-
giosa, quiso Jesus hacerme experimentar lo dulce que es
verle en el alma de sus esposas: asi es que cuando guiaba
a la hermana de San Pedro, lo hacia con tanto amor, que
me hubiera sido imposible hacerlo mejor si acompanara
al mismo Senor nuestro.

Ahora mismo le estaba diciendo, amada Madre, que la
practica de la caridad no me ha sido siempre tan suave,
y, en prueba de ello, voy a referirle algunos de mxs mu-
chos combates.

30. Durante una larga temporada estuve en la ora-
ciéon no muy lejos de una Hermana que continuamente
removia su rosario, 0 no sé qué otra cosa; quiza seria yo
la unica en oirlo, pues tengo el oido fino en extremo. Im-
posible me seria descnblr la gran molestia que me ocasio-
naba esto. Deseaba volver la cabeza para mirar a la cul-
pable y hacer que cesara el ruido; pero sentia en lo inti-
mo de mi corazon que era mejor sufrir aquello con pa-
ciencia, primero por amor de Dios, y luego para no ape-
nar a nad1e

Quedadbame, pues, tranquila, pero a veces me inundaba
copioso sudor; s6lo podia ofrecer a Dios una oracién de
sufrimiento. En fin, me aplicaba a sufrir con paz y ale-
gria, al menos en lo intimo de mi alma, procurando en-
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tonces complacerme en aquel ruidito desagradable. En
vez de procurar no oirlo —lo cual era imposible-, escu-
chaba atentamente, como si se tratara de un concierto
embelesante, y mi oraciéon —que ciertamente no era de
quietud-, se pasaba ofreciendo el concierto a Jesus.

31. En otra ocasidon me hallaba en el lavadero, frente
a una Hermana que, lavando los pafiuelos, me salpicaba
con agua sucia a cada momento. Mi primer impulso fue
alejarme limpiandome la cara para demostrar asi a la
Hermana que me haria gran favor queddndose quieta;
pero pensando al momento que seria una tonta en rehu-
sar los tesoros que me ofrecian tan generosamente, me
guardé muy bien de dejar traslucir mi fastidio. Por lo
contrario, me esforcé del todo en desear recibir mayor
cantidad de agua sucia, de tal manera, que al cabo de me-
dia hora acabé por tomarle gusto de veras a aquel nuevo
sistema de aspersidn, por lo que prometime volver cuan-
tas veces pudiera a aquel sitio afortunado donde repar-
tian gratuitamente tantas riquezas.

Ya ve, Madre mia, que soy un alma muy pequeiiita
que solo puede ofrecer a Dios cosas muy pequeiitas, y
aun asi sucede a menudo que dejo escapar estos insignifi-
cantes sacrificios que tanta paz proporcionan al corazon,
pero no me desaliento por esto, sino que soporto con pa-
ciencia el gozar de un poco menos de paz y procuro estar
mas alerta otra vez.

* %k ok

32. iAh, qué feliz me hace el Sefior! iQué facil y dulce
es servirle en la tierra! Si, lo repito, siempre me ha conce-
dido lo que he deseado, o, mejor dicho, siempre me ha
inspirado el deseo de lo que ha querido concederme. Asi
fue como, poco antes de mi terrible tentacion contra la
fe, me decia a mi misma: En verdad no tengo grandes pe-
nas exteriores, y para tenerlas interiores, seria menester
que cambiara Dios mi camino, lo cual no creo que haga.
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Sin embargo, es imposible que viva siempre en esta tran-
quilidad. {Qué medio buscara el Sefior?

La respuesta no se hizo esperar: me demostré que
Aquel a quien amo no estd nunca falto de medios, pues
sin cambiar mi camino, me envid esa gran tribulacion
que vino a amargar saludablemente todas mis dulzuras.

33. Confieso que, no solamente cuando le place en-
viarme tribulaciones me lo hace Jesus presentir y desear.
Hacia ya tiempo que ocultaba en mi corazén cierto deseo
que me parecia irrealizable: el de tener un hermano
sacerdote. A menudo pensaba que si mis hermanitos no
hubieran volado al cielo, tendria la felicidad de verlos su-
bir al altar; y aquella felicidad la echaba de menos. Mas
he aqui que Dios Nuestro Sefior realizé con creces este
ensuefio mio, y digo con creces, porque yo solamente de-
seaba un hermano que me encomendase cada dia en el
Santo Sacrificio del Altar, y El me ha unido con los lazos
del alma a dos apostoles suyos. Le referiré detalladamen-
te, amadisima Madre, el modo de que se vali6 el Sefior
para colmar mis aspiraciones.

34. Mi primer hermano me lo envié N. M. Santa Te-
resa, como regalo de fin de fiesta, el afio de 1895. Cierto
dia de colada, estando muy ocupada en mi quehacer, me .
llamé aparte la Madre Inés de Jesus, a la sazén Priora, y
me leyé una carta de un joven seminarista, el cual, inspi-
rado, segun él decia, por Santa Teresa, pedla que una
hermana se dedicase espec1almente a pedlr su salvacion y
la de todas las almas que le habrian de estar encomenda-
das mas adelante; él, en cambio, prometia que, cuando
pudiera ofrecer el Santo Sacnﬁcno, tendria en él espe-
cialmente presente a esa hermana espiritual. Yo fui la
elegida para ser la hermana del futuro misionero.

No podria explicarle, Madre mia, el contento de mi
alma. La inesperada realizacion de aquel deseo mio, hizo
brotar en mi corazén un gozo que califico de infantil,
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porque era semejante a aquellas alegrias tan vivas de mis
tiernos afios que desbordabdn en mi alma, demasiado pe-
quefia pard cotitenerlas. Hacia muchos afios que no habia
vuelto a disfrutar de semhejante feliciddd; pareciame que
aquella parte de mi alma era nueva, ¢como si tocasen et
eﬂa cuerdas musicales hasta entonces olvidadas.

35. Considerando las obligaciones que me imponia,
puse manos a la obra, procurando redoblar mi fervor; y
escribf de vez en cuando algtinas cartas a mi nuevo her-
mano. Indudablemente la oracion y el sacrificio son la
ayuda mds eficaz que podemos ofrecer a los misioneros;
pero a veces cuando le place a Jesis unir dos almas para
que le glorifiquen, permite que puedan comunicatse sus
pensamientos para alentarse mutuamente en el amor de
Dios.

No ignoro que es menester para esto la expresa volun-
tad de los Superiores; y me parece que si se solicitase esta
correspondencia, serfa mas bien perjudicial que prove-
chosa, si no al misionero, por lo menos 4 la carmelita,
pues por su género de vida estd siempre inclinada a te-
plegarse sobre si misma. Este cambio de cartas, aun no
siendo frecuente, en vez de unirla a Dios, le ocuparia
inttilmente al espiritu; se imaginaria tal vez que obraba
maravillas, y, en realidad, no haria mas que procurarse
una distraccién superflua, bajo las apariencias de celo.

* k *x

36. Otra vez, amada Madre, me engolfo, no en una
distraccion, pero si en una disertacion no menos super-
flua... iJamas lograré corregirme de estas largas disgresio-
nes, que tantas molestias ocasionaran a V. R. leerlas! Per-
doneme y permitame que en la proxima ocasion vuelva a
hacer lo mismo.

37. El afio pasado, a fines de mayo, me dio V. R.,
Madre mia. mi segundo hermano, y al objetarle yo que,
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habiendo ofrecido ya mis pobres méritos por un futuro
apostol, me parecia que no podria volver a hacerlo por
otro, me respondid que la obediencia duplicaria mis mé-
ritos. Esto mismo pensaba yo en el fondo de mi alma; y
puesto que el celo de una carmelita debe abarcar el mun-
do, hasta espero, con la gracia de Dios, ser util a mds de
dos misioneros. Ruego por todos, sin olvidar los simples
sacerdotes; cuyo ministerio es a veces tan dificil como el
de los apostoles que predican a los infieles. En fin, quiero
ser «hija de la Iglesia», como nuestra Madre Santa Tere-
sa, y rogar por todas las intenciones del-Vicario de Jesu-
cristo. Esto es el fin principal de mi vida.

38. Si mis queridos hermanitos hubiesen vivido, me
hubiera interesado con toda el alma en sus obras, sin des-
cuidar por ello los grandes intereses de la Iglesia, que
abarcan al universo entero. Pues de la misma manera
quedo particularmente unida a los nuevos hermanos que
Jesuis me ha dado. Todo cuanto me pertenece, les perte-
nece a cada uno de ellos, puesto que Dios es demasiado
bueno, demasiado generoso para hacer particiones; es tan
rico, que da sin necesidades.

Desde que tengo dos hermanos y mis hermanitas las
novicias, me seria imposible enumerar las necesidades de
cada alma; no me bastaria el dia para eso, y temeria olvi-
darme de alguna cosa importante. Las almas sencillas no
necesitan medios complicados, y como yo soy de ese nu-
mero, me ha inspirado Nuestro Sefior una manera muy
sencilla de cumplir mis compromisos.

* %k X

39. Cierto dia, después de la Sagrada Comunion, me
dio a entender estas palabras del Cantar de los Cantares:
Atrdeme en pos de ti y correremos al olor de tus aromas.
Por tanto, Jesus mio, no me es menester que digamos:
iAtrae también junto conmigo a las almas que amo! Basta
esta sencilla palabra: Atrdeme. Si. cuando un alma se ha
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dejado cautivar por el olor embriagador de vuestro aro-
ma, no puedo correr sola, sino que son arrastradas en pos
de ella todas las almas que ama; esto es consecuencia na-
tural de su atraccion hacia Vos.

Asi como un torrente arrastra consigo a las profundi-
dades del mar todo cuanto encuentra a su paso, del mis-
mo modo, ioh, Jesus!, el alma que se pierde en el océano
sin limites de vuestro amor, atrae en pos de si todos sus
tesoros. Vos sabéis, Sefior, que mis tesoros son las almas
que os plugo unir a la mia; Vos mismo me encomendds-
teis estos tesoros; asi es- que me atrevo a servirme de las
propias palabras que pronunciasteis en la iltima noche
que os vio la tierra como viajero y como mortal.

40. iJesus, Amado mio! iNo sé qué dia terminard mi
destierro!... Todavia cantaré, tal vez mas de una noche,
vuestras misericordias en la tierra; pero sin duda me lle-
gard también la wltima noche... y entonces quiero poder
deciros:

Yo te he glorificado sobre la tierra; he acabado la obra
que diste a hacer. He manifestado tu nombre a los que
me diste. Tuyos eran y me los diste a mi. Ahora han co-
nocido que todas las cosas que me diste, de ti son, porque
les he dado las palabras que me diste; y ellos las han reci-
bido y han conocido verdaderamente que tii me enviaste.
Yo ruego por éstos que me diste, porque tuyos son. Yo ya
no estoy en el mundo, mas éstos estdn todavia en el mun-
do, y yo voy a ti. Gudrdalos a causa de tu Nombre.

Ahora voy a ti, y, para que tengan gozo cumplido en si
mismos, digo esto ahora que estoy en el mundo... No te
ruego que los quites del mundo, sino que los guardes del
mal. No son del mundo, asi como tampoco yo soy del
mundo.

Mas no ruego tan solamente por ellos, sino también
por los que han de creer en ti por la palabra de ellos.

Dios mio, quiero que aquéllos que ti me diste estén
conmigo en donde yo estaré... y que conozca el mundo
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que los ha amado como también me amaste a mi.

iSi, Dios mio, esto es lo quisiera repetir con Vos antes
de volar a vuestros brazos! Tal vez es temeridad por mi
parte; pero no... {no hace mucho tiempo que me habéis
permitido ser audaz con Vos? Como el padre del hijo
prédigo a su hijo mayor, me habéis dicho: Todo lo mio es
tuyo. Por tanto, vuestras palabras son mias, Jesis mio;
puedo valerme de ellas para atraer los favores del Padre
celestial sobre las almas que me pertenecen.

41. Vos sabéis, Dios mio, que nunca he tenido otro
deseo que el de amaros unicamente, que no ambiciono
otra gloria. Desde mi tierna infancia me sali6 al encuen-
tro vuestro amor, ha crecido conmigo y ha llegado a ser
un abismo de insondable profundidad.

El amor atrae al amor; el mio se lanza hacia Vos, anhe-
lando colmar el abismo que le atrae. Mas, iay!, es mas pe-
quefio que la gota de rocio perdida en el Océano. Para
amaros como Vos me amadis, es preciso acudir a vuestro
propio amor; s6lo entonces encuentra descanso mi alma.
iOh, Jesus mio! me parece que no podéis prodigar mayor
amor a un alma del que habéis prodigado a la mia; por
eso me atrevo a pediros que améis a las que me habéis
dado, como me habeis amado a mi misma.

Si algun dia descubro en el cielo que las amais mas que
a mi, me regocijaré, pues reconozco ya desde este mundo
que merecen esas almas vuestro amor mds que la mia;
pero aqui abajo no puede concebir mi inteligencia mayor
inmensidad de amor que aquel con que os habéis dignado
favorecerme, sin mérito alguno de mi parte.

*x % X

42. Me sorprende, Madre mia, haber escrito todo
esto; no era tal mi intencion.

Al citar este pasaje del Santo Evangelio: Les he dado
las palabras que ti me diste, no me referia a mis herma-
nos, sino a mis hermanitas las novicias, pues no me con-
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