12. ¢Como describir mis impresiones ante aquel es-
pectaculo tan poético y grandioso? Mi alma presentia las
maravillas del cielo... La vida religiosa se me aparecia tal
cual es, con sus sujeciones, sus insignificantes sacrificio
cotidianos consumados en la oscuridad. Entonces com-
prendia lo muy facil que es llegar una a replegarse sobre
si misma y olvidar el fin sublime de su vocacion, por lo
que pensaba: «Mas tarde, cuando me visite la tribulacion,
y, prisionera en el Carmen, no pueda divisar mas que un
rinconcito del cielo, me acordaré del espectaculo de que
gozan hoy mis ojos; este cuadro me infundira valor. Pen-
sando en la grandeza y poder de Dios, no daré importan-
cia a mis pequenios intereses; le amaré a El unicamente y
no tendré la desgracia de apégarme a insignificancias,
ahora que mi corazon vislumbra lo que reserva el Sefior a
los que le amany.

13. Después de haber contemplado las obras de Dios,
pude admirar también las de sus criaturas. La primera
ciudad de Italia que visitamos fue Mildn. Su catedral de
marmol blanco, con.sus estatuas, tan numerosas que pue-
den formar un pueblo, fue objeto de un estudio especial
por parte nuestra.

Abandonando Celina y yo a las sefioras pusildnimes
que a los primeros peldafios del edificio se taparon la
cara con las manos, seguimos a los romeros mas atrevi-
dos y llegamos a la mas alta torrecilla, contemplando a
nuestros pies la ciudad entera de Mildn, cuyos habitantes
parecian hormiguitas. Descendimos de nuestro pedestal y
comenzamos una serie de excursiones en coche que de-
bian durar un mes y saciarme para siempre del deseo de
dejarme arrastrar sin cansancio.

14. El Campo Santo nos maravillo. Sus estatuas de
marmol blanco, a las que el cincel del genio parece ha-
berles comunicado vida, estan diseminadas por el vasto
cementerio, con cierto descuido que no carece de arte.
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Casi se siente uno tentado de consolar a aquellos perso-
najes alegdricos de que se ve rodeado; itan verdadera es
su expresion de dolor tranquilo y cristiano! iQué magnifi-
cas obras de arte! Aqui un nifio que esparce flores en la
sepultura de su padre; uno llega a olvidar la pesantez del
marmol; los delicados pétalos parecen resbalar entre los
dedos del nifio. Mas alla, el ligero velo de las viudas y las
cintas que adornan la cabellera de las jovenes parecen
flotar al capricho del viento.

15. No encontrabamos palabras para expresar nues-
tra admiracion, cuando un caballero francés, ya de edad,
que nos seguia a todas partes, sintiendo sin duda no po-
der compartir nuestros sentimientos, exclamo malhumo-
rado: «iAh, qué entusiastas son los franceses!» Creo que
aquel sefior hubiera hecho mejor en quedarse tranquila-
mente en su casa. En vez de gozar en aquel viaje, no hizo
mas que quejarse continuamente; de todo estaba descon-
tento; de las ciudades, de los hoteles, de la gente...

Pap4d, que se encontraba bien en cualquier parte —pues
era de indole diametralmente opuesta a la de su desagra-
dable vecino—, intentaba muchas veces alegrarle, ofrecia-
le su puesto en el coche y en otras partes, y con su habi-
tual grandeza del alma, mostrabale el lado bueno de las
cosas; pero nada lograba disipar el mal humor de aquel
hombre. iQué diversidad de personas!, iqué estudio tan
curioso e interesante ofrece el mundo cuando uno esta en
visperas de dejarlo!

16. En Venecia cambié completamente la decora-
cion. En lugar del tumulto de las grandes ciudades, reina
un profundo silencio, interrumpido tan sélo por los gri-
tos de los gondoleros y el murmullo de las ondas agitadas
por los remos. A esta ciudad no le faltan atractivos, pero
es triste. El mismo palacio de los Dux, con todas sus
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magnificencias, es triste. Hace ya mucho tiempo que el
eco de sus sonoras bovedas dejo de repetir la voz de los
gobernadores dictando sentencias de vida o muerte en las
salas que visitamos. Han dejado ya de sufrir los infelices
condenados, enterrados vivos en aquellos oscuros calabo-
Z0S.

Al visitar aquellas terribles carceles, me creia transpor-
tada al tiempo de los martires; con jubilo hubiera elegido
yo por morada aquel tenebroso asilo, si hubiera sido para
confesar mi fe; mas presto la voz del guia me arranco de
mis ensuefios, y atravesé el Puente de los Suspiros, asi
llamado a causa de los suspiros de alivio que exhalaban
los pobres prisioneros al verse libres del horror de aque-
llas mazmorras mas temidas que la misma muerte.

17. Después de habernos despedido de Venecia, ve-
neramos en Padua la lengua de San Antonio, y mds tar-
de, en Bolonia, el cuerpo de Santa Catalina, cuyo rostro
conserva la sefal del Nifio Jesus.

* k %

18. Con gran alegria me vi en el camino de Loreto.
iCuan bien eligié la Santisima Virgen este sitio para de-
positar su bendita Casa, pues alli todo es pobre, sencillo y
primitivo; sus mujeres no han adoptado, como las de las
otras ciudades, la moda de Paris, sino que conservan el
airoso traje italiano! Por todos estilos, Loreto me cautivo.

¢Qué diré de la Santa Casa? Una conmocion intensa se
apoderé de mi al encontrarme bajo el mismo techo que
cobijé a la Sagrada Familia; al contemplar las paredes en
que fij6 sus divinos ojos Nuestro Sefior; al pisar la tierra
que regd San José con sus sudores, donde Maria llevo en
sus brazos a Jesus, después de haberle llevado en su seno
virginal. Vi el cuartito de la Anunciacién. Puse mi rosa-
rio en la escudilla del divino Nifio: iqué dulcisimos re-
cuerdos!
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19. Pero nuestro mayor consuelo fue el de recibir a
Jesis en su casa, viniendo a ser de este modo su templo
vivo en el mismo lugar que honré El con su divina pre-
sencia. Segun la costumbre romana, la Sagrada Eucaristia
se guarda en todas las iglesias solamente en un altar, y
tan solo en ¢él la distribuyen los sacerdotes. En Loreto,
este altar estd en la basilica que encierra la Santa Casa,
como un diamante precioso en un estuche de marmol
blanco. Esto no nos convenia; en el mismo diamante y
no en el estuche queriamos recibir el Pan de los Angeles.

Papd, con su habitual mansedumbre, siguié a los pere-
grinos, mientras que sus hijas, menos sumisas, se encami-
naban a la Santa Casa. Por especial privilegio, se dispo-
nia un sacerdote a celebrar alli la santa Misa; le comuni-
camos nuestro deseo, y al punto aquel celoso sacerdote
oidid dos hostias pequefias que coloco en su patena. iYa
adivinara V. R., Madre mia, la inefable felicidad de aque-
lla comunion! Las palabras son demasiado pobres para
poder explicarlas. {Qué serd, pues, cuando comulguemos
eternamente en la morada del Rey de los cielos? Enton-
ces nuestra alegria no tendra limites, no nos entristecera
el dolor de la separacidn, no sera menester raspar furtiva-
mente, como hicimos, las paredes santificadas por la pre-
sencia divina, puesto que su casa sera la nuestra por los
siglos de los siglos.

No quiere darnos la de la tierra, nos la enseiia tan sélo
para hacernos amar la pobreza y la vida oculta; pero nos
reserva su palacio de gloria en donde se nos mostrard no
ya velado bajo la apariencia de un nifio o de un pedazo
de pan, sino tal cual es, en todo el brillo de su infinito es-
plendor.

20. Abhora hablaré de Roma, de Roma, en donde es-
peraba encontrar consuelo, pero en donde hallé cruz.
Llegamos de noche; yo, que me habia dormido en el va-
gon, desperté a los gritos de los empleados de la estacion,
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repetidos con entusiasmo por los peregrinos: —iRoma!
iRoma!- iNo era un suefio: realmente estaba en Roma!

21. El primer dia, que tal vez fue el mas delicioso, lo
pasamos extramuros. En el centro de Roma, en presencia
de hoteles y almacenes, se cree uno en Paris; pero en las
afueras, todos los monumentos conservan su sello de an-
tigliedad.

22. Aquella excursion por la campifia romana dej6
grabado en mi alma un recuerdo particularmente perfu-
mado. iCémo podré expresar la impresion que me hizo
estremecer a la vista del Coliseo? iPor fin contemplaban
mis ojos aquella arena donde tantos martires derramaron
su sangre por Cristo! Ya me disponia a besar la tierra
santificada por sus gloriosos combates; pero, iqué decep-
cién!.. El terreno ha sido rellenado, la verdadera arena
estd sepultada a unos ocho metros de profundidad. A
consecuencia de las excavaciones, el centro no es mas
que un montdén de escombros, y una barrera infranquea-
ble impide la entrada. Ademads, nadie se atreve a inter-
narse en medios de aquellas peligrosas ruinas.

¢Era cosa de llegar a Roma y no bajar al Coliseo? iNo,
de ningin modo! Sin escuchar ya las explicaciones del
guia, s6lo me embargaba un pensamiento: ibajar a la are-
na!

23. Dice el Santo Evangelio que Magdalena, siempre
junto al Sepulcro, e inclinandose repetidas veces para mi-
rar adentro, acabd por ver dos 4ngeles. A fuerza de incli-
narme como ella, también vi yo, no dos 4ngeles, sino lo
que buscaba, por lo que, lanzando una exclamacidn de
alegria, dije a Celina: «Ven, sigueme, podremos pasam.
Sin perder un momento, nos lanzamos las dos trepando
por las ruinas, que rodaban bajo nuestros pies, mientras
papa, admirado de nuestra audacia, nos llamaba de lejos.
Pero nosotras nada oiamos ya.
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A semejanza de los guerreros que sienten crecer su va-
lor puestos en el peligro, crecia nuestro gozo a propor-
cion de nuestra fatiga y del peligro que afrontabamos para
alcanzar el término de nuestros deseos.

24. Celina, mas previsora que yo, habia escuchado
las explicaciones del guia, y recordando que aquél acaba-
ba de sefialar cierto empedradito en cuadro como el lugar
en donde combatian los martires, se puso a buscarlo. Ha-
biéndolo hallado pronto, nos arrodillamos sobre aquella
tierra bendita, confundiéndose nuestras almas en una mis-
ma plegaria... Mi corazén latia violentamente cuando
acerqué mis labios al polvo enrojecido con la sangre de
los primeros cristianos. Imploré la gracia de ser también
martir por Jesis, y senti en lo intimo de mi corazon que
era atendida mi peticion.

Todo esto duré muy poco tiempo. Después de recoger
algunas piedrezuelas, deshicimos el peligroso camino ya
andado. Al vernos tan contentas, papa no tuvo valor para
reprendernos; y aun conoci que se sentia orgulloso de
nuestro valor.

* x X

25. Después del Coliseo, visitamos las Catacumbas.
Alli Celina y Teresa encontraron modo de acostarse jun-
tas en el fondo del antiguo sepulcro de Santa Cecilia y
coger un pufiado de tierra santificado por sus benditas re-
liquias.

Antes de aquel viaje, no sentia yo ninguna devocion
particular por dicha santa; pero al visitar su casa y el lu-
gar de su martirio, al oirla proclamar «reina de la armo-
nia» por razén del canto virginal que dejo oir en lo inti-
mo de su corazén a su celestial Esposo, senti por ella algo
mas que devocion; verdadera ternura de amiga. Llego a
ser mi santa predilecta, mi confidente intima. Lo que mas
me cautivaba de ella era su completa entrega de si misma
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y su ilimitada confianza en Dios, que la hicieron capaz
de virginizar a almas que jamas ambicionaron otra cosa
a la esposa de los Cantares; veo en ella un coro musico en
medio de un campamento de ejército. Toda su vida fue
un canto melodioso, aun en medio de las mayores atribu-
laciones; y esto no lo extrafio, puesto que e/ Santo Evan-
gelio reposaba en su pecho, y en su corazon descansaba
el Esposo de las virgenes.

26. Muy grata fue también para mi la visita a la igle-
sia de Santa Inés; me encontré alli con una amiga de la
infancia. Intenté, pero sin ningun resultado, obtener una
reliquia suya para llevarsela a mi madrecita Inés de Je-
sus. Me la rehusaron los hombres, pero Dios intervino;
despegdse una piedrecita de marmol rojo, de un rico mo-
saico cuyo origen se remonta al tiempo de la dulce mar-
tir, y vino a caer a mis pies. {Que encanto, verdad? Santa
Inés me daba ella misma un recuerdo de su casa.

27. Invertimos seis dias contemplando las principales
maravillas de Roma, y el séptimo vi la mayor de todas:
Leoén X1II. Deseaba y temia al propio tiempo que llegara
ese dia; de él dependia mi vocacidn, pues no habiendo re-
cibido respuesta alguna del sefior Obispo, el permiso del
Padre Santo era mi unica tabla de salvacion. Mas para
obtenerlo era menester pedirlo; tenia que atreverme a ha-
blar con el Papa, y esto en presencia de varios cardenales,
arzobispos y obispos. S6lo de pensarlo, me estremecia.

28. EIl domingo 20 de noviembre, por la maifiana, en-
tramos en el Vaticano en la capilla del Sumo Pontifice. A
las ocho asistimos a la Misa que celebraba el Papa; la ar-
diente piedad con que celebrd el Santo Sacrificio, piedad
digna del Vicario de Cristo, nos mostréd que verdadera-
mente era el Padre Santo.
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29. En el Evangelio de aquel dia se leian aquellas en-
cantadoras palabras: «No temas, pequefio rebafio, porque
ha sido del agrado de mi Padre daros su reino». Y mi co-
razon se entregaba a la mas viva confianza. No, nada te-
mia, esperaba que el reino del Carmen me perteneceria
muy pronto. No tomaba entonces a cuenta estas otras pa-
labras de Jesus: «Os preparo mi reino como mi Padre me
lo prepard a mi». Es decir, os reservo cruces y tribulacio-
nes, de esta manera, llegaréis a ser dignos de poseer mi
reino. «Ha sido necesario que Cristo padeciese antes de
entrar en su gloria». «Si desedis tomar asiento a su lado,
bebed el caliz que bebié El mismo».

30. Concluida la Misa de accion de gracias, que si-
guio a la de Su Santidad, comenzd la audiencia.

Hallabase sentado Ledn XIII en un sillén elevado, y le
rodeaban en pie los prelados y otros altos dignatarios
eclesiasticos. Vestia sencillamente sotana blanca y muce-
ta del mismo color. Segun el ceremonial, cada romero se
arrodillaba por turno; besaba primero el pie, luego la
mano del augusto Pontifice, y recibia su bendicion; des-
pués dos guardias nobles tocaban con el dedo al peregri-
no, advirtiéndole asi que se levantase y pasara a otra sala
para dejar sitio al siguiente.

31. A pesar de que nadie decia una palabra, yo estaba
decidida a hablar, cuando de pronto el Rdo. Sr. Révéro-
ny, que se hallaba a la derecha de Su Santidad, nos hizo
advertir muy claro que prohibia terminantemente hablar
al Santo Padre; volvime a Celina, interrogandola con la
mirada; mi corazon latia con violencia... «iHabla!», me
dijo mi hermana. Un instante después, me encontré a los
pies del Papa. Después de besar su sandalia, me presento
la mano. Entonces, levantando hacia él mis ojos llenos de
lagrimas, le supliqué en estos términos:

«Santisimo Padre, tengo que pedir a Vuestra Santidad
una gracia muy grande».
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Incling al instante su cabeza hasta mi, tocando su ros-
tro casi al mio; hubiérase dicho que sus negros y profun-
dos ojos querian penetrar hasta los mas intimo de mi
alma.

«Santisimo Padre -le repeti—; en honor de su Jubileo,
permitame Vuestra Santidad entrar en el Carmen a la
edad de quince anos»

Sorprendido y contrariado el Vicario General de
Bayeux intervino al punto diciendo:

«Santisimo Padre, es una nifia que desea a abrazar la
vida del Carmen; actualmente los superiores examinan la
cuestiony.

«Pues bien, hija mia —-me dijo Su Santidad-, haz lo que
decidan los superiores».

Cruzando entonces las manos y apoyandolas en sus ro-
dillas, tenté el ultimo esfuerzo:

«Oh, Santisimo Padre, si Vuestra Santidad dijera que
si, nadie se opondria».

El Santo Padre me mird fijamente y pronuncid estas
palabras, recalcando cada silaba con tono penetrante:

«Vamos... Vamos; entrards si es la voluntad de Dios».

Deseaba interceder otra vez, pero dos guardias nobles
me invitaron a levantarme. Viendo que esto no bastaba,
tomaronme por los brazos, ayudandoles a levantarme el
sefior Révérony, pues yo permanecia todavia con las ma-
nos juntas apoyadas sobre las rodillas del Papa. En el
momento en que me llevaban de esta manera, el buen
Padre Santo puso suavemente la mano en mis labios vy,
después levantandola para bendecirme, me siguio largo
rato con la vista.

32. Papa se apeno mucho al ver lo llorosa que salia
yo de la audiencia: como él habia pasado antes que yo,
no sabia nada de mi gestion. El Vicario General se habia
mostrado con él en extremo amable, presentandole a
Leon XIII como padre de dos carmelitas, y el Soberano
Pontifice, en signo de particular benevolencia, habia
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puesto la mano sobre su venerable cabeza, como si le
marcase con el misterioso sello en nombre del mismo
Cristo.

iAh! Ahora que esta en el cielo este padre de cuatro
carmelitas no es ya la mano del representante de Jesus la
que se posa en su frente, profetizandole el martirio, sino
la del Esposo de las virgenes, del Rey de los cielos, y nun-
ca jamas se retirara esta mano divina de la frente que ha
glorificado.

33. Grande era mi prueba, pero como habia hecho
absolutamente todo lo que dependia de mi para respon-
der al llamamiento de Dios, debo confesar que, a pesar
de mis ldgrimas, experimentaba en el fondo de mi cora-
zon grandisima paz. Con todo, esta paz residia en lo inti-
mo; la amargura llenaba mi alma hasta los bordes... Y Je-
sus callaba... Parecia ausente; nada me revelaba su pre-
sencia.

34. Aquel dia tampoco se atrevié a brillar el sol: el
bellisimo cielo azul de Italia, cargado de oscuras nubes,
no ceso de llorar conmigo. iAh, todo estaba concluido! El
viaje no tenia ya ningun atractivo a mis 0jos, puesto que
habia hallado su fin. Sin embargo, las ultimas palabras
del Santo Padre hubieran debido consolarme como una
verdadera profecia. En efecto, a pesar de todos los ob-
taculos, se ha realizado lo que Dios ha querido; no ha
permitido que sus criaturas hicieran lo que querian, sino
su voluntad.

35. Hacia ya algin tiempo que me habia ofrecido al
Nifio Jesus para ser su juguetito. Habiale rogado que no
se sirviera de mi como de un juguete de valor, al cual se
contentan con mirar los nifios sin atreverse a tocarlo,
sino como de una pequefia pelota sin valor alguno, que
podia tirar al suelo, empujar con el pie, taladrarla, aban-
donarla en un rincon, o bien estrecharla contra su cora-
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zon, si en ello hallaba placer. En una palabra: Queria di-
vertir al Nifio Jesus, y entregarme a sus caprichos infan-
tiles.

Acababa de atender a mi ruego. En Roma taladrd Jesus
su juguetito... sin duda para ver lo que habia dentro...;
luego, satisfecho de su descubrimiento, dejé caer su pelo-
tita y se durmid. ¢Qué hizo durante su dulce suefio, y qué
fue de la pelota abandonada? Sofio Jesus que seguia ju-
gando con ella, que ahora la cogia, ahora la dejaba, que
la arrojaba rodando muy lejos y finalmente, la estrechaba
contra su Corazén, y su manita no volvia a soltarla ja-
mas.

iYa comprende V. R., Madre mia, la tristeza de la pe-
lotita al verse en el suelo! A pesar de ello no dejaba de es-
perar contra toda esperanza.

* % ¥

36. Pocos dias después del 20 de noviembre, fue a vi-
sitar mi padre al venerado Hermano Simedn, director y
fundador del Colegio de San José. Como se encontrase
alli con el sefior Révérony, le reproché amablemente el
que no le hubiera ayudado en su dificil empresa; después
le refirid la historia al buen Hermano Simedn. Escuchoéla
el venerable anciano con mucho interés, y aun tomo no-
tas del asunto, exclamando conmovido: «iNo se ve esto
en Italia!»

37. Al siguiente dia de la memorable audiencia, debi-
mos partir con direccion a Néapoles y Pompeya. El Vesu-
bio disparé en honor nuestro numerosos cafionazos, de-
jando escapar de su crater espesa columna de humo. Las
huellas que dejé en Pompeya son horrorosas, demostran-
do el poder de Dios que hace temblar la tierra sélo con
mirarla, y reduce a cenizas las montafias tocdndolas so-
lamente. Mucho me hubiera gustado discurrir sola por
aquellas ruinas, meditando la fragilidad de las cosas hu-
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manas, pero no habia que pensar en semejante soledad.

38. En Nadpoles hicimos una magnifica excursién al
convento de San Martin, situado en una elevada colina
que domina la ciudad entera. Pero a la vuelta se desboca-
ron nuestros caballos; y sélo a la proteccion de nuestros
angeles custodios atribuyo el haber llegado sanos y salvos
a nuestro espléndido hotel. No es exagerada la palabra
espléndido, pues en el transcurso de nuestro viaje nos
alojamos en hoteles verdaderamente regios; nunca me
habia visto rodeada de tanto lujo. Asi si que podria decir-
se que la riqueza no constituye la felicidad. Mil veces
mas dichosa me hubiera hallado bajo el pobre techo de
paja, con la esperanza de poder entrar en el Carmen, que
junto a aquellos dorados artesonados, a aquellas escaleras
de marmol, aquellos ricos tapices de seda, con la amargu-
ra en el corazon.

iAh! Bien lo experimenté, no se encuentra la alegria en
los objetos que nos rodean; reside en lo mds intimo del
alma. Lo mismo podemos gozar de ella en las profundi-
dades de una oscura carcel, que en un palacio real. Asi es
que, aun en medio de las pruebas exteriores e interiores
soy mds feliz en el Carmen que en el mundo, donde nada
me faltaba, particularmente las dulzuras del hogar pater-
no.

39. Aunque estuviese sumida mi alma en la mas pro-
funda tristeza, exteriormente era la misma pues me halla-
ba persuadida de que todos ignoraban mi peticion al Pa-
dre Santo. Pronto pude convencerme de lo contrario. Un
dia en que me quedé en el tren sola con Celina, mientras
bajaban los peregrinos a la fonda, vi asomarse a la porte-
zuela de nuestro coche a Monsefior Legoux. Después de
mirarme detenidamente, me dijo sonriendo: «tQué tal?
¢Como esta nuestra pequefia Carmelita?» Comprendi en-
tonces que toda la peregnnacnon sabia mi secreto; de ello
acabé de cerciorarme por ciertas miradas de simpatia;
pero afortunadamente nadie me hablo de ello.
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40. En Asis me ocurrié una pequefia aventura. Des-
pués de haber visitado los lugares embalsamados por las
virtudes de San Francisco y de Santa Clara, perdi en el
monasterio la hebilla de mi cinturén. Pasé algun tiempo
mientras la buscaba y la adaptaba otra vez a la cinta;
cuando me presenté en la puerta, todos los coches habian
desaparecido excepto uno: iel del Vicario General de
Bayeuxi (Echaria a correr tras los cohes que ya no se di-
visaban, exponiéndome asi a perder el tren, o pediria un
sitio en la carretela del sefior Révérony? Opté por esto 1il-
timo, como lo mas prudente.

41. Procurando parecer muy poco apurada, a pesar
de mi gran apu-o, le expuse mi critica situaciéon metién-
dole a é] mismo en un apuro, pues todos los asientos de
su coche estaban ocupados; pero uno de aquellos sefiores
se apresuré a bajar, y ofreciéndome su puesto, sentdse
modestamente al lado del cochero.

Parecia yo una ardilla cogida en una trampa. Verdade-
ramente, sentiame intimidada en medio de aquellos gran-
des personajes, y justamente frente a frente del mds temi-
ble de todos; pero él estuvo sumamente amable conmigo,
interrumpiendo de vez en cuando la conversacién para
hablarme del Carmen, prometiéndome que haria cuanto
estuviera en su mano para realizar mi deseo de entrar a
los quince afios.

42. Este encuentro fue un bdlsamo para mi herida,
sin que por ello me impidiera padecer, Habia perdido ya
toda confianza en las criaturas, y solo podia hallar en
Dios mi sostén.

Sin embargo de esto, mi tristeza no era obstdculo que
me impidiera interesarme vivamente por los santos luga-
res que visitdibamos. En Florencia me complacié mucho
contemplar a Santa Magdalena de Pazzis, en medio del
coro de las Carmelitas. Todos los romeros querian tocar
con sus rosarios el sepulcro de la Santa; pero sélo mi

113



mano fue bastante pequefia para pasar por los agujeros
de la reja. Por tanto, fui yo encargada de tan noble em-
pleo, que durd un buen rato y me dejé muy ufana.

43. No era aquélla la primera vez que gozaba de pri-
vilegios. En Roma, en la iglesia de Santa Cruz de Jerusa-
lén, veneramos varios fragmentos de la verdadera Cruz,
dos espinas y uno de los sagrados clavos. A fin de con-
templarlos a mi placer, procuré quedarme la ultima; y
cuando el religioso encargado de aquellos preciosos teso-
ros se disponia a depositarlos de nuevo en el altar, le pre-
gunté si podria yo tocarlos. Me respondid afirmativamen-
te, pareciendo dudar de que lo consiguiera; pasé entonces
mi dedo mefiique por una abertura del relicario, y logré
tocar el clavo precioso que fue bafiado en la sangre de Je-
sus. Fue mi conducta la de una nifia que cree serle todo
permitido y mira los tesoros de su padre como si fueran
Suyos.

44, Después de pasar por Pisa y Génova, volvimos a
Francia, haciendo el mas espléndido de los recorridos.
Unas veces costeabamos el mar, tan proximo a €l, que en
cierta ocasion, a consecuencia de una tempestad, parecia
que las olas iban a alcanzarnos. Otras veces atravesaba-
mos llanuras cubiertas de naranjos, olivos y airosas pal-
meras; de noche, los numerosos puertos de mar apare-
cian iluminados con brillantes luces, mientras brillaban
las primeras estrellas en el firmamento azulado. Veia
desvanecerse aquel fantdstico cuadro sin ningun senti-
miento; mi corazon aspiraba a otras maravillas.

45. Me propuso luego papa otro viaje a Jerusalén;
pero no obstante el atractivo natural que me impulsaba a
visitar los lugares santificados por el paso de nuestro Se-
fior, estaba cansada de las peregrinaciones de la tierra, no
deseando ya sino las bellezas del cielo, y para procurdrse-
las a las almas, queria verme prisionera cuanto antes.
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Por desgracia, mucho me quedaba todavia que luchar y
padecer antes de que me abrieran las puertas de mi bendi-
ta prisién; mas no por eso desmayaba mi confianza, y es-
peraba entrar el 25 de diciembre, dia de Navidad.

* % %

46. Apenas llegados a Lisieux, nuestra primera visita
fue al Carmen. iQué entrevista aquélla! (Se acuerda, Ma-
dre mia? Me puse completamente en sus manos pues por
mi parte habia agotado ya todos los recursos. Me dijo V.
R. que escribiera al Ilmo. sefior Obispo recordindole su
promesa. Obedeci sin tardanza, y puesta ya la carta en el
correo, crei que muy pronto recibiria el deseado permiso.
Mas, iay!, cada dia que pasaba me traia nuevo desengafio.
Llego la hermosa fiesta de Navidad, y Jesus continuaba
durmiendo. iDejé en tierra su pelotita, sin dirigirle si-
quiera una mirada!

47. Muy grande fue aquella prueba; pero Aquel cuyo
Corazon esta siempre en vela, me ensefié que otorga sus
milagros en favor de un alma cuya fe no es mayor que un
granito de mostaza, a fin de robustecer aquella fe tan pe-
quefia, pero que para sus intimos, para su Madre, no hizo
ninguin milagro hasta haber probado su fe. {No dejé mo-
rir a Ldzaro, a pesar de que Marta y Maria le habian en-
viado a decir que estaba enfermo? Cuando le pidi6 la
Virgen en las bodas de Cana que socorriera al duefio de
la casa, ¢éno le contesté que su hora no habia llegado to-
davia? Pero icomo les recompensd, después de probarlas!
El agua se convirtié en vino, Lazaro resucité. Del mismo
modo procedié el Amado Divino con su Teresita; des-
pués de probarla largo tiempo, colmé todos sus deseos.

* % ¥
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48. Como aguinaldo del 1.° de enero de 1888, Jesiis
me regald también su cruz; pues la M. Maria de Gonzaga
me escribié que desde el 28 de diciembre fiesta de los
Santos Inocentes, tenia en su poder la respuesta de Su
Ilustrisima, en la cual se autorizaba mi entrada inmedia-
ta; pero que, a pesar de todo, estaba resuelta a no recibir-
me hasta después de la Cuaresma. No pude contener mis
lagrimas a la idea de tan largo plazo. Esta prueba revisti6
para mi un cardcter muy especial; por una parte veia ro-
tas las ligaduras que me ataban al mundo, y por otra el
Arca Santa rehusaba acoger a la pobre palomita.

49. (Cémo transcurrieron aquellos tres meses, tan
prodigos en padecimientos para mi alma, pero mas aun
en toda clase de gracias? Primeramente, me vino al pen-
samiento llevar una vida mas holgada y menos regulada
que de costumbre; luego, Dios me dio a entender lo bene-
ficioso que podia serme el tiempo que me ofrecia, y re-
solvi entregarme mds que nunca a una vida seria y morti-
ficada. v

Al decir mortificada, no entiendo que hiciera las peni-
tencias de los santos. Estaba muy lejos de asemejarme a
las hermosas almas que practican desde la infancia todo
género de mortificaciones; las mias consistian inicamen-
te en quebrantar mi voluntad en retener una palabra de
réplica, en hacer en torno mio insignificantes servicios,
sin encarecerlos, y otras mil cosillas por el estilo. Con la
practica de estas pequeifieces me preparaba a desposarme
con Jesus, y no me fue posible decir hasta qué punto hizo
aumentar este retraso mi resignacion a la voluntad de
Dios, mi humildad y demas virtudes.
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CAPITULO VII

ENTRADA DE TERESITA EN EL ARCA SANTA
PRIMERAS TRIBULACIONES.
LOS ESPONSALES DIVINOS
NIEVE. UN GRAN DOLOR

1. El lunes, 9 de abril de 1888, fue elegido para mi
entrada. En ese dia se celebraba en el Carmelo la fiesta de
la Anunciacion, trasladada por causa de la Cuaresma. La
vispera nos halldbamos todos reunidos en la mesa de fa-
milia en donde habia de sentarme por ultima vez. iQué
desgarradoras son esas despedidas! En aquellos momen-
tos, en los que desearia una verse olvidada de todo el
mundo, es cuando salen de todos los lados las mas tiernas
palabras, como para hacer sentir con mayor fuerza el sa-
crificio de la separacion.

2. Por la mafiana, después de haber contemplado por
ultima vez los Bulssonnets aquel gracioso nido de mi in-
fancia, me encaminé al Cannen Rodeada, como la vispe-
ra, de todos mis queridos parientes, asisti a la Santa Misa.
Cuando Jesus bajo a sus corazones, en el momento de la
Comunidn, no oi mas que sollozos a mi alrededor. Yo no
derramé lagrimas, pero mi corazon latia con tal violencia
al dirigirme la primera a la puerta de la clausura, que me
preguntaba si no iba a morirme. iAh, qué momento
aquél! iqué agonia! Es necesario haber pasado por ella
para comprenderla.

3. Abracé a todos los mios, y me puse de rodillas ante
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mi padre para recibir su bendicidn. Arrodillose él tam-
bién y me bendijo llorando. Debieron sonreir los dngeles
al espectaculo de aquel anciano ofreciendo al Sefior su
hija todavia en la primavera de la vida. Se cerraron por
fin las puertas del Carmen detras de mi... y alli recibi los
abrazos de las hermanas queridas que me habian hecho
de madre, y los de una nueva familia, cuya ternura y ab-
negacion ni siquiera sospechaba el mundo.

4. Por fin, pues, se habian realizado mis deseos; inun-
daba mi alma una paz tan dulce y profunda, que me seria
imposible expresarla. Desde hace ya ocho afios y medio
esta paz intima es mi herencia; no me ha abandonado, ni
aun en medio de las mayores pruebas.

5. Todo me parecié admirable en el convento; me
creia trasladada a un desierto; nuestra celdita especial-
mente me embelesaba. Con todo, mi alegria era apacible;
ni el mas ligero céfiro hacia ondular las tranquilas aguas
en las cuales bogaba mi barquilla. Ninguna nube oscure-
cia el azulado cielo de mi alma; me juzgaba plenamente
recompensada de todas mis tribulaciones, y con qué pro-
fundo jubilo repetia en mi interior: «iYa estoy aqui para
siempre!»

Semejante felicidad no era efimera; tampoco debia des-
vanecerse con las ilusiones de los primeros dias. iLas ilu-
siones! Dios, en su misericordia, me ha preservado de
ellas. Encontré la vida religiosa tal como me la habia fi-
gurado; ningun sacrificio me ha sorprendido, y, bien lo
sabe V. R., Madre mia, con mas espinas que rosas trope-
zaron mis primeros pasos.

6. Primeramente sélo alimentaba mi alma el pan co-
tidiano, de una sequedad amarga. Después permitid el
Sefior que me tratase nuestra Madre con extrema severi-
dad, aun sin darse cuenta. No podia encontrarla sin que
me reprendiera. Recuerdo que una vez me dejé en el
claustro una telarafia, me dijo delante de toda la Comu-
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nidad: «Bien se ve que nuestros claustros estan barridos
por una nifia de quince afios! iEs una lastima! Vaya a
quitar esa telarafia, y en lo sucesivo sea mas cuidadosa».
En las raras direcciones que me concedia, casi la hora entera
que permanecia a su lado se pasaba rifiéndome; y lo que
mds pena me daba era el que no atinase yo a entender el
modo de corregirme mis defectos, como mi lentitud y
poca diligencia en los oficios.

7. Pensé un dia que sin duda desearia nuestra Madre
que empleara yo en el trabajo las horas de tiempo libre,
que de ordinario se consagran a la oracién, y me puse a
coser sin levantar cabeza; pero como queria ser fiel y
obrar tan sélo bajo la mirada de Jesus, nadie lo supo ja-
mas.

8. Durante el tiempo de mi postulantado, me enviaba
nuestra madre, cada tarde a las cuatro y media, a escar-
dar el jardin; esto me costaba muchisimo, tanto mas
cuanto tenia la seguridad de encontrar en el camino a la
Madre Maria de Gonzaga. En una de esas ocasiones, me
dijo: «iPero, Sefior, si esta nifia no hace absolutamente
nada! {Qué puede esperarse de una novicia a la que es
preciso enviar a paseo cada dia? Y en todas las circuns-
tancias obraba conmigo de esta manera.

9. iAy, amada Madre mia, cudntas gracias doy a Dios
por la tan sélida y preciosa educacién que me ha sido
dada! iqué gracia inapreciable! iqué hubiera sido de mi,
si, como creian los seglares, hubiera sido yo la nifia mi-
mada de la Comunidad? Tal vez en lugar de ver a Nues-
tro Sefior en mis superiores, hubiera considerado sola-
mente la criatura, y mi corazon, tan bien guardado en el
mundo, se hubiera apegado humanamente en el claustro.
Por fortuna, me vi preservada de esta verdadera desgra-
cia.

10. Si, puedo decirlo; no solamente por lo que acabo
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de relatar, sino por otros sufrimientos aiin mds sensibles,
el dolor me salio al encuentro a mi entrada en el Conven-
to y lo abracé con amor. Vine al Carmen, segiin declaré
en el examen que precedié a mi profesion, para salvar al-
mas, y, sabre todo, para rogar por los sacerdotes. Cuando
se persigue un fin, necesario es poner los medios para al-
canzarle, y habiéndome dado a entender Dios Nuestro
Sefior que en cambio de la cruz, me concederia muchas
almas, cuanto mas se multiplicaran estas cruces, mayor
era mi deseo de padecer. Durante cinco afios caminé por
esta senda; pero unicamente yo lo sabia. Esta es cabal-
mente la flor ignorada que deseaba ofrecer a Jestis, flor
cuyo aroma no se exhala sino en direccidn al cielo.

11. A los dos meses de mi entrada en el claustro, el
Rdo. Padre Pichon quedé verdaderamente sorprendido
de la accién de Dios en mi alma; pero creia que mi fervor
era verdaderamente infantil, y muy suave el camino que
seguia. Mi entrevista con aquel buen Padre me hubiera
servido de gran consuelo, a no ser tan excesiva la dificul-
tad que tenia en franquearme con nadie. A pesar de ello,
hice con €1 mi confesién general, después de la cual me
dijo estas palabras: «En presencia de Dios, de la Virgen
Santisima, de los dngeles y de todos los santos, declaro
que jamas ha cometido V. un pecado mortal; agradezca
al Sefior lo que le ha concedido gratuitamente, sin mérito
alguno de su parte».

iSin mérito alguno por mi parte! iAh, no me costaba
creerlo! Sabia lo muy débil e imperfecta que era, y rebo-
saba de gratitud mi corazén. Hasta aquel dia habia vivido
atormentada con el temor de haber manchado la blanca
vestidura de mi inocencia bautismal; pero aquella afir-
macion salida de los labios de un director tal como lo de-
seaba nuestra Madre Santa Teresa, es decir «que juntase
la ciencia a la virtud», me parecia venir del mismo Dios.
Me dijo también aquel buen Padre: «Hija mia, sea siem-
pre nuestro Sefior su propio Superior y Maestro de novi-
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cios». Lo fue, en efecto, y también mi Director. No quie-
ro decir con esto que cerrase mi alma a mis superiores;
por lo contrario, lejos de ocultarles mis disposiciones, he
procurado ser siempre para ellos un libro abierto.

12. Nuestra Maestra era de veras una santa; el tipo
acabado de las primeras carmelitas; yo no me apartaba de
su lado ni un momento, pues me ensefiaba a trabajar. No
tengo palabras para expresar la gran bondad que uso
siempre conmigo; la amaba, la apreciaba, y, sin embargeo
de esto, no se desahogaba con ella mi alma. No sabia
como explicar lo que sentia en mi interior, faltdbanme
palabras para expresarme; por esto, la direccidn espiri-
tual constituia para mi un suplicio, un verdadero marti-
rio.

Una de nuestras antiguas religiosas parecio compren-
der un dia el estado de mi alma, por lo que me dijo en la
recreacion:

—-Hijita mia, me parece que Vuestra Caridad no debe
tener gran cosa que decir a sus superiores.

—(Por qué piensa esto, Madre mia?

—-Porque su alma es en extremo sencilla; pero cuando
llegue a la perfeccion, lo serd mas aun, porque cuanto
mas se acerca una a Dios, tanto mas se simplifica.

Tenia razon la buena Madre; a pesar de esto, la gran
dificultad que experimentaba en descubrirme a mis supe-
riores, aunque provenia de mi sencillez, no dejaba deé ser
para mi una verdadera tribulacion. Al presente, sin Haber
perdido aquella sencillez, expreso mis sentimientos con
mucha facilidad.

13. Dije que fue Jesus mi director. Apenas el Rdo. P.
Pichon comenz¢ a cuidarse de mi alma, le mandaroh sus
superiores al Canada. Reducida entonces a recibir sola-
mente una carta al afio, la florecita transplantada al
Monte Carmelo volvidse al punto al Director de los di-
rectores, y se abrid a la sombra de la Cruz, con el rocio
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de sus lagrimas y de su divina sangre, el calor del radian-
te sol de su adorable Faz.

14. Hasta entonces no habia sondeado los tesoros
ocultos en la santa Faz; mi Madrecita fue la que me ense-
fio a conocerlos. Como habia precedido en el Carmen a
sus tres hermanas, asi también habia penetrado primero
los misterios de amor ocultos en el Rostro de nuestro Es-
poso. Entonces me los descubri6 ella y yo comprendi...
comprendi como nunca lo que es la verdadera gloria.
Aquel cuyo reino no es de este mundo me enseiié que la
unica realeza apetecible consiste en querer ser ignorado y
tenido por nada en poner su gozo en el desprecio de si
mismo. A semejanza de Jesus, queria yo que mi rostro
permaneciese escondido a todas las miradas, que nadie
se conocierd en la tierra; tenia sed de padecer y de ser ol-
vidada.

15. iQué misericordioso es el camino. por donde me
ha conducido siempre el divino Maestro! Nunca me ins-
pird el deseo de alguna cosa sin luego darmela; por esto
su amargo caliz me ha parecido siempre delicioso.

* * X

16. A fines de mayo de 1888, después de la hermosa
fiesta de la profesion de Maria, nuestra hermana mayor,
a quien Teresita, e/ Benjamin, tuvo el privilegio de coro-
nar de rosas el dia de sus misticas nupcias, volvi6 la aflic-
cion a visitar mi familia. Desde el primer ataque de para-
lisis que sufrid nuestro padre, veiamos que se fatigaba
con mucha facilidad. Durante el viaje a Roma, noté a
menudo que su fisonomia expresaba agotamiento de
fuerzas y padecimiento. Pero lo que mas llamaba la aten-
ciéon eran sus admirables progresos en el camino de la
santidad; habia llegado a dominar completamente su na-
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tural viveza, por lo cual las cosas de la tierra no hacian
mella alguna en él.

Permitame V. R., Madre mia, que a propdsito de esto
cite un pequeiio ejemplo de su virtud.

'17. Durante nuestra romeria se les hacia muy largo a
los viajeros el tener que pasar en el tren los dias con sus
noches, por lo cual, para distraerse, organizaban partidas
de naipes, que muchas veces degeneraban en tempestuo-
sas disputas. Cierto dia nos invitaron a tomar parte en
aquel juego, pero rehusamos alegando nuestra ignorancia
en tal materia; el tiempo no nos parecia largo como a
ellos, sino demasiado corto para admirar a nuestro sabor
los magnificos panoramas que nos presentaba el paisaje.
Esto desagrado a los viajeros, y asi lo dieron a conocer;
entonces, tomando nuestro buen padre sosegadamente la
palabra, salio en defensa nuestra, dejando entender, que
como estdbamos en romeria, no era bastante el tiempo
consagrado a la oracion.

Olvidando uno de los jugadores el respeto debido a las
canas, exclamo sin reflexionar: «iPor suerte, no abundan
los fariseos!» Papa no replico ni una palabra, hasta se
mostro santamente alegre, y poco después se dio traza
para estrechar la mano de aquel caballero, acompaiiando
esta hermosa accion con una palabrita de amable cortesia
que daba a entender que no habia oido el insulto, o al
menos que lo habia olvidado.

Ademas, sabe muy bien V. R., Madre mia, que no em-
pezé aquel dia a perdonar; pues segin testimonio de
mama y de todos los que le conocieron, jamas pronuncio
una sola palabra contra la caridad.

Su fe y su generosidad eran también a toda prueba. He
aqui en qué términos anuncio mi partida a uno de sus
amigos: «Ayer entro en el Carmen Teresita, mi reinecita.
Solo Dios puede exigir semejante sacrificio; pero El me
ayuda tan generosamente, que, en medio de mis ldgrimas,
rebosa el corazon de alegria».
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18. Este fiel servidor merecia una recompensa digna
de sus virtudes, y él mismo la pidio al Sefior. iOh, Madre
mia!, bien recordard V. R. el dia en que nos dijo en el lo-
cutorio: «Hijas mias, vengo de Alenzon, en cuya iglesia
de Nuestra Sefiora ha recibido tan grandes gracias y con-
suelos, que he hecho esta oracion: «iEsto es demasiado!
iDios mio, si, soy demasiado feliz, no es posible ir al cielo
de este modo, quiero sufrir algo por Vos! Y me he ofreci-
do como...» La palabra victima expird en sus labios; no
se atrevio a pronunciarla delante de nosotras, pero la adi-
vinamos.

Por fin irecordard, Madre mia, todas nuestras amargu-
ras! Aquellos desgarradores recuerdos, no necesito descri-
birlos detalladamente,..

19, Entre tanto llegd el tiempo de mi toma de habito,
Habiéndose repuesto nuestro buen padre, contra toda es-
peranza, de un segundo ataque, fijo su Excelencia Ilustri-
sima la ceremonia para e] 10 de enero. iMuy larga habia
sido Ja espera, pero qué hermosa fue también la fiesta!
Nada faltaba, ni siquiera /g nieve.

(Le he hablado, Madre mia, de mi predileccion por la
nieve? Desde muy nifiita me embelesaba su blancura.
tDe qué provenia esta aficion por la nieve? Quiza que
siendo una florecita de invierno, aquel nitido manto fue
el primer adorno con que mis ojos infantiles yieron enga-
lanada la tierra. Deseaba, pues, que la naturaleza vistiera
como yo de blanco el dia de mi toma de hdbito; pero per-
di toda esperanza de que asi fuera, pues la temperatura
era tan templada la vispera, que podia creerse uno en pri-
mavera. El dia 10 amanecid lo mismo; renuncié, pues, a
aquel irrealizable deseo de nifio, y sali del convento.

20. Papa, que me esperaba a la puerta de la clausura,
yino a mi encuentro, y con los ojos llenos de lagrimas me
estrechd contra su corazon, diciendo: /4h, he aqui mi rei-
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necita! Y ofreciéndome luego el brazo, entramos solem-
nemente en la capilla. iAquel dia fue su triunfo, su ulti-
ma fiesta en la tierra! Habia presentado ya todas sus
ofrendas; su familia entera pertenecia a Dios. Porque al
confiarle Celina que mas tarde abandonaria también el
mundo para entrar en el Carmen, aquel incomparable
padre le contestd, arrobado de jubilo: «Ven, vamos juntos
a postrarnos ante el Santisimo Sacramento para darle
gracias al Sefior por los favores que concede a nuestra fa-
milia y por el honor que me dispensa escogiéndose espo-
sas en mi casa. Si, muy grande es el honor que me hace
Dios, pidiéndome mis hijas, y si algo mejor poseyera, me
apresuraria a ofrecérselo». iEste algo mejor era él mismo!
El Serior le recibié como una hostia de holocausto, pro-
bdndolo como el oro en el crisol, y halldndose digno de él.

® %k ok

21. Al volver a entrar en el convento, después de ter-
minada la ceremonia exterior, entoné Su Excelencia Ilus-
trisima el Te Deum; un sacerdote le observd que aquel
himno solamente se cantaba en las procesiones; pero ya
estaba dado el impulso, y el cdntico de accién de gracias
continu6 hasta el final. iTenia que ser completa aquella
fiesta, puesto que resumia todas las dem4s!

22. Al poner el pie en la clausura, mi primera mirada
fue para mi lindo Niflo Jesus, que me sonreia rodeado de
flores y luces. Volvime luego hacia el patio, y lo vi com-
pletamente cubierto de nieve. iOh, suave fineza de Jesus
que colmando todos los deseos de su pequefia desposada
le daba la nieve! {Qué mortal, por muy poderoso que sea,
es capaz de hacer caer del cielo un solo copo de nieve
para embelesar a su amada?

Todos consideraron aquella nevada como suceso ex-
traordinario, pues lo benigno de la temperatura no la ha-
cia presentir; después he sabido que muchas personas,
enteradas de mi deseo, comentaban muy a menudo el pe-
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querio milagro de mi toma de habito, encontrando muy
singular mi aficion por la nieve... iTanto mejor! Esto
hace resaltar mas aun la incomprensible condescendencia
‘del Esposo de las virgenes, el Amador de las azucenas
blancas como la nieve.

23. Su Excelencia Ilma. entré después de la ceremo-
nia y me colmé de sus paternales bondades; me recordd
delante de todos los sacerdotes que le rodeaban mi visita
a Bayeux y mi viaje a Roma, sin olvidar el detalle del
mono; y tomandome la cabeza entre sus manos me acari-
cid largo rato. Nuestro Sefior me hizo pensar entonces,
con inefable dulzura, en las caricias que presto me prodi-
gard El, ante la asamblea de los santos, y este consuelo
vino a ser para mi como un goce anticipado de la gloria
celestial.

24. Segun acabo de decir, el dia 10 de enero fue el
triunfo de nuestro buen padre; compara esta fiesta a la
entrada de Jesus en Jerusalén el domingo de Ramos.

A ejemplo de la de nuestro divino Maestro, aquella
gloria fue seguida de una dolorosa pasion; y asi como los
sufrimientos de Jesus laceraron el corazén de su divina
Madre, también nuestros corazones sintieron profunda-
mente las heridas y las humillaciones de aquel a quien
amabamos mas que a nadie en la tierra.

Recuerdo que en el mes de junio de 1888 —en el mo-
mento en que temiamos que le sobreviniera una paralisis
cerebral-, sorprendidse nuestra Madre al decirle yo: «Su-
fro muchisimo, Madre, pero veo que puedo sufrir mas to-
davia». No presentia yo entonces la afliccidn que nos
aguardaba; no sabia que el 12 de febrero, un mes después
de mi toma de habito, apuraria nuestro venerado padre
un caliz tan amargo. iAh, no dije ya entonces que podia
sufrir mads todavia! No intentaré describir nuestras angus-
tias, pero no hay palabras para poder expresarlas.

126



SANTA TERESITA EN EL PATIO DEL
CARMEN, JUNTO AL CRUCIFIJO



VISTA GENERAL DEL CARMEN
DE LISIEUX
El patio interior con el Crucifijo.



25. Cuando estemos en el cielo, nos complacerd ha-
blar de aquellos tristes dias de la expatriacion. Si, los tres
afios de martirio que pasd nuestro padre, me parecen los
mas amables, los mads fructuosos de nuestra vida; no los
cambiaria por los mas sublimes éxtasis; por esto, en pre-
sencia de tan inestimable tesoro, exclama mi corazon,
lleno de agradecimiento: Bendito sedis, Dios, mio, por
esos anos de gracias que pasamos en el dolor.

iAmadisima Madre mia, cudn preciosa y dulce fue
nuestra amarguisima cruz, puesto que nuestros corazones
solo suspiraban de amor y agradecimiento! No anddba-
mos ya, sino que corriamos, volabamos, por las sendas de
la perfeccion.

26. Leonia y Celina no pertenecian ya al mundo, a
pesar de vivir en él. Las cartas que nos escribian en aque-
lla época estan impregnadas de admirable resignacion.
iQué ratos de locutorio pasaba yo con mi Celina! Las re-
jas del Carmen en vez de separarnos, nos unian mas es-
trechamente. Los mismos pensamientos, los mismos de-
seos, el mismo amor a Jesus y a las almas nos animaban.
Jamas se mezclaba en nuestra conversacion una sola pa-
labra de las cosas de la tierra. Como antes en los Buisson-
nets, perdiase, no ya nuestra vista, sino nuestro corazon,
mas alld de los espacios y del tiempo; y aqui en la tierra
nos acogiamos al sufrimiento y al menosprecio para go-
zar muy pronto de la felicidad eterna.

27. Saciado estaba mi deseo de padecimientos, mas
no por eso disminuyd un apice el atractivo que para mi
tenian; por eso compartio luego mi alma la tribulacion
del corazon y aumento la sequedad, sin consuelo por par-
te del cielo y de la tierra. Con todo, en medio de aquella
oleada del tribulaciones que yo misma habia llamado con
todos mis deseos, era la criatura mas feliz.

28. De esta manera transcurrio el tiempo de mis des-
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posorios divinos, desgraciadamente demasiado largo para
mis deseos. Al finalizar el afio, me dijo nuestra Madre
que no pensara en hacer la profesion, porque el Superior
se oponia formalmente a ello. iY tuve que esperar ocho
meses mas! En el primer momento, se me hizo muy duro
aceptar semejante sacrificio, pero pronto la luz divina
ilumindé mi alma.

29. Meditaba por aquel tiempo los Fundamentos de
la Vida Espiritual, del P. Surin. Cierto dia, durante la
oracidon, comprendi que en aquel vehemente deseo mio
de pronunciar votos, se mezclaba gran dosis de amor pro-
pio; ya que pertenecia a Jesus como su juguetito para
consolarle y agradarle, no debia obligarle a que hiciese El
mi voluntad, y no la suya. Entendia también que una
desposada no agradaria a su esposo el dia de sus bodas si
no se presentaba ataviada de magnificos adornos, y yo no
habia trabajado todavia para lograr este fin. Entonces dije
a Nuestro Sefior: «Ya no os pido, Sefior, que me dejéis
profesar, esperaré todo el tiempo que quérais; pero no
podria soportar que mi union con Vos fuese diferida por
culpa mia. Por tanto, pondré toda mi solicitud en hacer-
me una tunica enriquecida con diamantes y pedrerias de
todas clases; tengo la seguridad de que cuando la encon-
traréis bastante rica, nada os impedira tomarme por es-
posa».

Y con renovado valor, puse manos a la obra. Desde la
toma de habito, habia recibido ya abundantes luces sobre
la perfeccion religiosa, particularmente respecto al voto
de pobreza. Durante mi postulantado, me gustaba tener
los objetos de mi uso en buenas condiciones y hallar
siempre a mano lo que me era necesario. Jesus me sopor-
taba esto con paciencia, pues no quiere ensefarselo a las
almas todo a la vez; ordinariamente las va iluminando

poco a poco.

30. Al comienzo de vida espiritual, a los trece o ca-
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torce afios, me preguntaba qué adelantos podria hacer
mds tarde, pues creia entonces que era imposible com-
prender mejor la perfeccion; pero pronto eché de ver que
cuanto mds se avanza en este camino, mas distante se
cree uno del término. Ahora me resigno a verme siempre
imperfecta, y aun encuentro mi alegria en ello.

31. Vuelvo a las lecciones que me dio nuestro Sefior.
Cierta noche, después de Completas, busqué en vano
nuestra lampara en los anaqueles destinados a colocarlas;
era la hora del gran silencio, y me era imposible recla-
marla. Supuse con razén que alguna hermana creyendo
coger su linterna se habia llevado la nuestra; mas por cul-
pa de esa equivocacion, ¢iba a pasar yo una hora entera
en tinieblas? Cabalmente tenia intencion de trabajar mu-
cho aquella noche. Sin la luz interior de la gracia, segura-
mente me hubiera quejado; con ella, en vez de sentir
pena, estuve dichosa, pensando en que la pobreza consis-
te, no solamente en verse una privada de las cosas agra-
dables, sino también de las indispensables. Asi, en las ti-
nieblas exteriores se iluminé mi alma con claridad divi-
na.

32. En aquel tiempo me entré verdadera aficidn por
los objetos mas feos e incoémodos; por esto experimenté
gran contento cuando me quitaron de la celda el lindo
cantarito de que me servia, poniéndome, en cambio, uno
grande y desportillado. Me esforzaba también mucho en
no excusarme, lo cual era sumamente dificil, particular-
mente con nuestra Madre, a quien no hubiera querido
ocultar cosa alguna.

Mi primera victoria en este particular no tuvo impor-
tancia, pero me costé mucho. Alguien, no sé quien, dejo
detrds de una ventana un jarrito que aparecio roto.
Creyendo nuestra Madre que tenia yo la culpa de haberlo
dejado rodar, me dijo que era muy desordenada y que
otra vez tuviera mds cuidado; en fin, parecio estar des-

131



contenta. Sin replicar palabra, besé el suelo y prometi
después tener mas orden en lo sucesivo. Dije ya que mi
escasa virtud me hacia muy duras estas pequefias practi-
cas, de modo que tenia que apelar al pensamiento de que
en el dia del Juicio todo se revelaria.

33. Aplicdbame especialmente a practicar actos de
virtud muy ocultos; por ejemplo, me complacia en do-
blar las capas olvidadas por las Hermanas, y buscaba mil
ocasiones para hacerles algun servicio. Grande atractivo
tenia también para mi la penitencia, pero no me era per-
mitido satisfacerlo en nada. Las unicas mortificaciones
que se me concedian consistian en mortificar mi amor
propio, lo cual me era de mas provecho que las peniten-
cias corporales.

34. Entretanto, la Santisima Virgen me ayudaba a
preparar la vestidura de mi alma y tran pronto como es-
tuvo terminada, se desvanecieron los obsticulos, y fijose
mi profesién para el dia 8 de septiembre de 1890. Todo
cuanto acabo de decir en tan pocas palabras exigiria mu-
chas paginas; pero tales paginas no se leerdn jamds en la
tierra...
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CAPITULO VIII

BODAS DIVINAS.-RETIRO ABUNDANTE EN GRACIAS.
LA ULTIMA LAGRIMA DE UNA SANTA
MUERTE DE SU PADRE
COLMA NUESTRO SENOR TODOS SUS DESEOS
UNA VICTIMA DE AMOR

1. ¢(He de hablarle, Madre mia, del retiro que prece-
did a mi profesion? En vez de encontrar consuelo, fue mi
patrimonio la aridez mas absoluta, rayana en abandono.
Jestis, como siempre, dormia en mi navecilla. iAh, cuan
pocas veces le dejan dormir las almas tranquilamente en
ellas! Estd tan cansado este buen Maestro de catgar con
todo lo que hay que hacer y de solicitarlas, que se apresu-
ra a aprovechar el descanso que le ofrezco. Probablemen-
te no despertard hasta mi entrada en el gran retiro de la
eternidad. No me aflige esto, antes al contrario, me da
grandisimo contento.

2. En verdad que estoy muy lejos de ser santa y esta
disposicion de mi dnimo es prueba de ello. No deberia
regocijarme de mi sequedad, sino atribuirla a mi poco
fervor y fidelidad; deberia andar desolada de que me
duerma muy a menudo durante mis oraciones y acciones
de gracias. iA pesar de ello me aflijo! Pienso que los nifii-
tos agradan a sus padres lo mismo durmiendo que des-
piertos; pienso que los médicos adormecen a sus enfer-
mos para hacerles las operaciones; pienso, en fin, que e/
Sefior ve nuestra fragilidad y se acuerda de que no somos
mds que polvo.
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3. El retiro que precedio a mi profesion, fue, pues, lo
mismo que los sucesivos, un retiro sumamente arido.
Con todo, me eran revelados claramente los medios de
agradar a Dios y de practicar la virtud sin darme yo si-
quiera cuenta de ello. Muchas veces he observado que Je-
sus no quiere darme provision de alimento; me sustenta a
cada instante con manjar del todo nuevo me encuentro
en mi, sin saber como esta ahi. Creo sencillamente que es
el mismo Jesis que obra en mi de un modo misterioso,
escondido en lo intimo de mi pobre corazoncito, y me
inspira todo lo que quiere que haga en el momento pre-
sente.

4. Algunas horas antes de mi profesion recibi de
Roma, por conducto del venerado Hermano Simeon, la
bendicion del Padre Santo, de gran precio para mi, pues
seguramente me ayudo a atravesar la mas furiosa tempes-
tad de toda mi vida.

En la piadosa velada que precede a la aurora del gran
dia y que tan dulce es de ordinario, pareciome de pronto
mi vocacion como un suefio, una quimera; el demonio
—pues €l era—, me inspiraba la seguridad de que la vida
del Carmen no me convenia de ningun modo, y que al
avanzar por un camino para el cual no me llamaba Dios,
engafaba a los superiores. Tan densas llegaron a ser las
tinieblas que me envolvieron, que solo comprendi una
cosa: puesto que no tenia vocacion religiosa, debia volver
al mundo.

iAh! icomo expresar mis angustias? iQué hacer ante tal
perplejidad? Opté por el mejor partido: descubrir inme-
diatamente esta tentacion a nuestra Maestra. La hice,
pues, salir del coro, y, llena de confusion, le declaré el es-
tado de mi alma. Afortunadamente, vio mas claro que
yo; se contentd con reirse de mi confidencia y me tran-
quilizo enteramente. Por otra parte, el acto de humildad
que acababa de hacer, puso como por ensalmo en fuga al
demonio; su deseo era impedirme confesar mi turbacion
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y enredarme de esta manera en sus lazos. Pero salié bur-
lado, porque, a fin de completar mi humillacién, quise
también decirselo todo a nuestra Madre, y su consoladora
respuesta acabo por disipar mis dudas.

* ¥ %

5. Desde la mafiana del 8 de septiembre inundd mi
alma un rio de paz; embebida en esta paz, que excede a
todo sentimiento, pronuncié mis santos votos. iCudntas
gracias pedi! Sintiéndome verdaderamente «reina» apro-
veché mi titulo para alcanzar todas las mercedes del Rey
en favor de sus subditos ingratos. A nadie olvidé; queria
que aquel dia se convirtieran todos los pecadores de la
tierra, que no quedara en el purgatorio un solo cautivo.
Lo que deseaba para mi estaba escrito en"la siguiente es-
quelita que llevaba sobre mi corazon:

iOh, Jesus, divino Esposo mio, haced que mi vestidura
bautismal no pierda jamds su blancura! Llamadme a
Vos, antes de permitir que manche mi alma en la tierra
la mas ligera falta involuntaria. A Vos sélo os busqué
siempre, y a Vos sélo os encuentre. Sean nada para mi
las criaturas y nada sea yo para ellas. Que ninguna cosa
de la tierra turbe.

1Oh; Jesus, sélo os pido la paz!.. La paz, y sobre todo
el amor, un amor sin limites, sin medida. Haced que
muera martir por Vos, dadme el martirio del corazén o
del cuerpo. iAh, dadme mejor entrambos!

Haced que cumpla con toda perfeccion mis votos, que
nadie se cuide de mi, que sea pisoteada y olvidada como
un granito de arena. Me ofrezco a Vos, Amado mio, para
que cumplais perfectamente en mi nuestra voluntad, sin
que jamads las criaturas sean obstdculo para ello.

6. Al finalizar aquel hermoso dia, deposité sin triste-
za ninguna mi corona de rosas, a los pies de la Virgen
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Santisima, segun se acostumbra hacer. Estaba convencida
de que el tiempo no se llevaria mi felicidad... iLa Nativi-
dad de Maria! iQué hermosa fiesta para venir a ser esposa
de Jesus! La Virgencita recién nacida presentaba su flore-
cita al Nifio Jesus. Todo era pequerio aquel dia, excepto
las gracias que recibi y la paz y el jubilo que respiraba mi
alma al contemplar aquella noche las hermosas estrellas
del firmamento, pensando que pronto subiria al cielo
para unirme a mi divino Esposo en el seno de la alegria
eterna.

* % ¥

7. El dia 24 se celebro la ceremonia de la imposicion
del velo; esta fiesta fue velada toda ella por las ldgrimas.
Papa estaba demasiado enfermo para poder venir a ben-
decir a su reinecita; a ultima hora, el mismo Mons. Hu-
gonin, que habia de presidir, no pudo realizar sus deseos;
a causa, en fin, de otras varias circunstancias, todo fue
amargura y tristeza... Sin embargo de esto, la paz, siem-
pre la paz, se hallaba en mi en el fondo del céliz. Pero ese
dia mi Jesus no quiso que yo pudiese contener mi llanto
y... mis lagrimas fueron mal interpretadas. En efecto; ha-
bia yo soportado sin llorar pruebas mucho mayores; pero
entonces estaba asistida por una gracia omnipotente,
mientras que en aquel dia 24, Jesis me dejé abandonada
a mis propias fuerzas y mostré cuan pequefias eran.

8. Ocho dias después de la imposicion del velo, se
despos6 nuestra prima Juana Guérin con el doctor La
Néele. Cuando, al visitarme después, la oi hablar de las
atenciones que procuraba rodear a su marido, senti mi
corazon estremecerse: «No se dird —pensé— que una dama
del mundo haga por agradar a su esposo, que €s un sim-
ple mortal, mas que yo por mi amadisimo Jesus». Y
enardecida por nueva llama de amor, me esforcé mas que
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nunca por agradar en todas mi obras al Esposo celestial,
al Rey de los reyes, que habia tenido la dignacién de ele-
varme hasta sus divinos desposorios.

9. Poco después vi la tarjeta con que daban parte del
enlace y me entretuve en componer la invitacion siguien-
te, que lei a las novicias, a fin de hacerles notar lo que
tanto me habia impresionado a mi misma; cuan misera-
ble es la gloria de las uniones en la tierra, si se comparan
con los titulos de una esposa de Jesus.

«EL D10S TODOPODEROSO, Criador del cielo y la tie-
rra, Duefio Soberano del Universo, y LA GLORIOSISIMA
VIRGEN MARIA, Reina de la Corte Celestial, se dignan
participar a V. V. el efectuado desposorio espiritual de su
augusto Hijo Jesus, Rey de Reyes y Sefior de los sefiores,
con TERESITA MARTIN, hoy ya Sefiora y Princesa de los
Reinos aportados como dote por su divino Esposo, a sa-
ber, la Infancia de Jesus y su Pasion, de donde le vienen
sus titulos de nobleza DEL NINO JESUS Y DE LA SANTA
FAz.

No habiendo sido posible invitar a VV. a la fiesta de sus
bodas, celebradas en la Montafia del Carmelo el 8 de sep-
tiembre de 1890, pues sdlo la Corte Celestial fue admiti-
da a la ceremonia, quedan con todo invitados a la Torna-
boda, que tendra lugar mariana, dia de la Eternidad,
cuando Jesus, Hijo del Eterno, venga sobre las nubes del
cielo, en el esplendor de su majestad a juzgar a los vivos
y a los muertos. No estando todavia sefialada la hora,
quedan invitados a permanecer dispuestos y a velam.

* % %

10. En el afio que siguié a mi profesion, recibi gran-
des gracias durante los Santos Ejercicios de Comunidad.
Ordinariamente, los Ejercicios espirituales predicados me
son muy penosos, pero aquella vez me ocurrié todo lo
contrario. Me preparé por medio de una fervorosa nove-
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na; itanto crei que iba a padecer! Me habia dicho que el
R. P. servia mas bien para convertir pecadores que para
hacer progresar a las almas religiosas. Soy, pues, una gran
pecadora, puesto que Dios se sirvié de aquel santo reli-
g10s0 para consolarme.

11. Me afligian entonces toda clase de penas interio-
res, que me senti incapaz de declarar, y he aqui que mi
alma se dilaté perfectamente; fui entendida de un modo
maravilloso, y hasta adivinada. Lanzéme el Padre a velas
desplegadas por las ondas de la confianza y del amor, que
tanto me atraian sin osar yo avanzar por ellas. Me dijo
que mis faltas nos apenaban a Dios: «En este instante ocupo
su lugar —afiadido—, pues bien, le aseguro en su nombre
que esta muy satisfecho del alma de usted». «iOh, qué di-
cha tan grande fue la mia al oir tan consoladoras pala-
bras! Jamas habia oido decir que las faltas pudieran no
apenar a Dios. Esta seguridad me colmé de gozo y me
hizo soportar con paciencia el destierro de la vida. Tal
era, por otra parte, el eco de mis pensamientos intimos.

12. Si, creia hacia ya mucho tiempo, que el Sefior es
mas tierno que una madre, y conozco a fondo mas de un
corazén de madre; s€ que una madre estd siempre dis-
puesta a perdonar las pequefias desatenciones involunta-
rias de su hijo. iCuantos dulces experimentos he hecho de
ellos! Ningun reproche me hubiera hecho tanto efecto
como una sola de vuestras caricias, pues soy de un genio
tal, que el temor me hace retroceder, mientras que con el
amor, no solo adelanto, sino que vuelo.

* X X

13. Dos meses después de ese bendito retiro, nuestra ve-
nerada Madre fundadora, Genoveva de Santa Teresa,
dejo nuestro humilde Carmen para entrar en el Carmen
de los cielos.
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Pero antes de hablar de las impresiones que me causo
su muerte, quiero decirle, Madre mia, mi dicha por haber
vivido afios junto a una santa, no inimitable, pero si san-
tificada por virtudes escondidas y ordinarias. Mas de una
vez recibi de ella grandes consuelos.

14. Un domingo, al ir a hacerle mi habitual visita en
la enfermeria, la encontré en compariia de dos Hermanas
antiguas; iba a retirarme discretamente, cuando oi que
me llamaba, y con semblante inspirado me dijo: «Espere
un poco, hijita mia, sélo tengo que decirle una palabrita:
me pide siempre un ramillete espiritual; pues bien, hoy
voy a darle éste: Sirva a Dios con paz y alegria; tenga
presente, hija mia, que nuestro Dios es el Dios de la
pazy».

Dile las gracias con sencillez, y sali con lagrimas en los
ojos, convencida de que Dios le habia revelado el estado
de mi alma, la cual se hallaba aquel dia en extremo atri-
bulada, casi triste, y en una oscuridad tan densa, que ya
no sabia si Dios me amaba. Bien podria figurarse V. R.,
amada Madre, el gozo y el consuelo que sucedieron a
aquellas tinieblas...

15. Quise averiguar el domingo siguiente la revela-
cion que habia tenido la Madre Genoveva; pero ella me
aseguro que no habia recibido ninguna, y entonces crecio
mi admiracion al ver como vivia Jesus en su alma en gra-
do tan eminente, haciéndola obrar y hablar. iAh, aquella
santidad a mi parecer, es la mas verdadera y la mas san-
ta:es la que anhelo, pues no cabe en ella la menos ilusion!

16. EIl mismo dia de que aquella venerada Madre tro-
co este valle de destierro por la verdadera Patria, recibi
una gracia muy singular. Era la primera muerte que pre-
senciaba, y en verdad que el espectaculo era encantador.
Pero durante las dos horas que permaneci al lado del le-
cho de la santa moribunda, se apodero de mi una especie
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de insensibilidad que me apenaba cuando, en el mismo
instante en que nuestra Madre nacia para el cielo, cam-
bié completamente mi disposicién interior. Stubitamente,
me senti inundada de alegria y fervor indecibles; parecia
que el alma bienaventurada de nuestra santa Madre me
hubiese dado en aquel momento una parte de la felicidad
de que ella gozaba ya, pues estoy persuadida de que fue
derecha al cielo.

Durante su vida le dije un dia; «iOh Madre mia lo que
es V. R. no ird al purgatorio'». «iAsi lo esperol» —me res-
pondié con dulzura-. Seguramente no pudo Dios frustrar
una esperanza tan llena de humildad; las muchas gracias
que hemos recibido son prueba de ello.

17., Todas las Hermanas se apresuraron a reclamar
alguna reliquia de nuestra venerada Madre; Vuestra Re-
verencia sabe, Madre mia, la que conservo yo como cosa
preciosisima. Durante su agonia vi brillar una ldgrima en
sus parpados, como un hermoso diamante. La iltima 14-
grima que derramo en la tierra no se desprendio. Brillaba
aun cuando expusieron sus restos mortales en el
coro. Tomando entonces un lienzo fino, y de noche, sin
ser vista de nadie me atrevi a acercarme; asi es que ten-
go ahora la felicidad de poseer la ltima ldgrima de una
santa.

18. No concedo importancia ninguna a mis suefios;
ademas, raras veces los tengo simbdlicos; por esto me ad-
mira que, pensando todo el dia en Dios, no acuda este
pensamiento con mds frecuencia a mi mente cuando
duermo. Ordinariamente suefio en bosques, flores,
arroyos y en el mar. Casi siempre veo hermosos nifios, y
cojo mariposas y pajaros, como jamas he visto. Ya ve,
Madre mia, que si mis suefios tienen cierta apariencia
poética, estdn muy lejos de ser misticos.

Upna noche, después de la muerte de la Madre Genove-
va, tuve uno mas consolador. Sofié que aquella santa Ma-
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dre repartia entre nosotras los objetos que le habian per-
tenecido; al llegar mi turno, crei que me quedaria sin
nada, pues sus manos estaban vacias, pero mirandome
con ternura, me dijo tres veces: A vuestra Caridad le dejo
mi corazon. :

19. Un mes después de una muerte tan preciosa ante
Dios, es decir, al terminar el afio 1891, una epidemia de
gripe atacd nuestra Comunidad: yo lo pasé muy leve, de
modo que pude mantenerme en pie con otras dos Her-
manas. Es imposible imaginar el cuadro desolador que
ofrecia nuestro convento en aquellos dias de duelo. Las
enfermas mas graves eran cuidadas por las que apenas
podian arrastrarse; la muerte reinaba en todas partes,
hasta tal punto que apenas exhalaba el ultimo suspiro
alguna de nuestras Hermanas, forzosamente teniamos que
abandonarla en seguida.

El dia que cumpli diecinueve afios fue entristecido con
la muerte de nuestra venerada Madre Subpriora, a quien
asisti en su agonia junto con la enfermera. A esta muerte
siguieron dos mas. Hallabame entonces sola en la sacris-
tia, y me pregunto hoy como pude atender a todo.

Una maiana, al despertar, tuve el presentimiento de
que Sor Magdalena habia dejado de existir. El dormitorio
estaba sumido en la mas completa oscuridad; nadie salia
de las celdas. Me decidi a entrar en la de Sor Magdalena,
y, en efecto la encontré vestida y acostada en su jergdn,
con la rigidez de la muerte. No me caus6 ningin temor;
corri a la sacristia y traje al punto un cirio y le coloqué
en la cabeza una corona de rosas. En medio de aquel de-
samparo sentia la mano de Dios, su Corazén que velaba
por nosotras. :

Con la mayor naturalidad dejaban esta vida nuestras
queridas Hermanas; iluminando su rostro una alegria ce-
lestial, parecian descansar en suavisimo suefio.
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20. Durante aquellas largas semanas de afliccion,
tuve el inefable consuelo de comulgar diariamente. iQué
felicidad tan grande! Jesus me prodigd sus mimos durante
largo tiempo, mas tiempo que a sus fieles esposas, por-
que, después de la epidemia, continué ddndose a mi va-
rios meses, sin que la Comunidad compartiera mi dicha.
No habia pedido yo tal excepcion; pero muy dichosa es-
taba de unirme cada dia a mi Amado.

Dichosa estaba también de poder tocar los vasos sagra-
dos y preparar los lienzos destinados a recibir a Jests.
Comprendi que habia de ser muy fervorosa, y recordaba
a menudo estas palabras dirigidas a un santo didacono:
«Sed santos, vosotros que tocdis los vasos del Sefiom.

21. éQué le diré, Madre mia, de mis acciones de gra-
cias en aquel tiempo y siempre? Es éste el momento en
que menos consuelo recibo. {Y no es esto muy natural,
puesto que no deseo la visita de Nuestro Sefior para satis-
faccion mia, sino unicamente para que El goce?

Me represento mi alma como un terreno libre, y pido a
la Virgen Santisima que quite de ella los escombros, que
son las imperfecciones, y prepare ella misma un vasto
pabellon digno del cielo, engalandndolo con sus propios
adornos. Invito luego a todos los angeles y a los santos a
que vengan a entonar cdnticos de amor; con este magnifi-
co recibimiento me parece que Jesus quedd contento, y
comparto yo también su gozo.

No quita todo esto que las distracciones y el suefio ven-
gan a importunarme; por €so no pocas veces tomo la re-
solucion de continuar mi accion de gracias durante todo
el dia, puesto que tan mal la hice en el coro.

22. Ya ve, Madre querida, que estoy muy lejos de an-
dar por el camino del temor; encuentro siempre modo de
ser feliz y de aprovecharme de mis miserias. El mismo
Sefior me impele por esta via.
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Una vez, contra mi costumbre, me sentia turbada al
acercarme a comulgar. Muchos dias hacia que, por esca-
sear las hostias, recibia solemnemente una parte de la sa-
grada forma; aquella mafana hice la siguiente reflexion,
de muy poco fundamento por cierto: «Si no recibo hey
mas que la mitad de una hostia, sera seal de que Jesus
viene con disgusto a mi corazon». Me adelanto... y ioh fe-
licidad!, se detiene el sacerdote y me da dos hostias per-
fectamente separadas. {No era esto una dulce respuesta?

23. iAy, Madre mia, cuantos motivos para ser agrade-
cida a Dios! Voy a hacerle otra ingenua confidencia: el
Sefior me mostrd la misma misericordia que al rey Salo-
mon; colmé todos mis deseos: no solo los de perfeccion,
sino también aquellos cuya vanidad comprendia sin ha-
berla experimentado. Habiendo mirado siempre a V. R.
como mi modelo, quise asemejarmele en todo; por esto,
al ver que pintaba preciosas miniaturas y componia poe-
sias, pensé que seria grande mi dicha si pudiera también
pintar, expresar mis pensamientos en verso, y hacer el
bien en torno mio. Pero no hubiera querido pedir aque-
llos dones naturales, y mis deseos quedaban ocultos en el
fondo de mi corazon.

Jesus, que vivia también escondido en este pobre cora-
zoncito, se complacié en mostrarle una vez mds la nada
de todas las cosas pasajeras. Con gran extrafieza de la Co-
munidad, llevé a buen término varias obras de pintura,
compuse poesias y tuve la dicha de hacer bien a algunas
almas. Y asi como Salomon, al considerar las obras de
sus manos en las que habia empleado trabajo tan penoso
e inutil, vio que todo es vanidad y afliccion de espiritu
bajo el sol, supuse por experiencia que la unica felicidad
que existe para el hombre en la tierra consiste en ocultar-
se, en permanecer en completa ignorancia de las cosas
creadas. Comprendi que sin amor, todas las obras, aun
las mas extraordinarias, no son mas que nada, y esos do-
nes que me ha prodigado el Sefior, en vez de dafiarme y
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herir mi alma, me llevan hacia El; si, veo que El solo es
inmutable, el unico capaz de colmar mis inmensos de-
S€0s.

24. Mas ya que estoy en el capitulo de mis deseos,
diré que hay otros, de diferente género, que el divino
Maestro se complacié en satisfacer también; deseos in-
fantiles, parecidos al de la nieve del dia de mi toma de
habito. Ya conoce V. R., Madre mia, mi predileccién por
las flores. Al encerrarme prisionera a los quince afios, re-
nuncié para siempre a la felicidad de correr por los cam-
pos esmaltados con los tesoros de la primavera. Pues
bien: inunca tuve tantas flores como desde mi entrada en
el Carmen!

Es costumbre en el mundo que los desposados obse-
quien a sus prometidas con lindos ramilletes; no olvidd
esto Jesus... Con gran profusion recibi para su altar todas
las flores que mds me embelesan; acianos, amapolas,
margaritas de las grandes. Sélo faltaba que acudiera a la
cita una de mis florecitas mads preferidas: la neguilla, que
crece en el trigo; deseaba mucho volver a verla, y he aqui
que ultimamente vino a sonreirme y demostrarme que,
sin esperar a la otra vida, da Dios el ciento por uno, tanto
en las grandes cosas como en las que carecen de impor-
tancia, a las almas que lo abandonan todo por su amor.

25. Quedabame sin realizar el mds intimo y, por mu-
chos motivos, el mas dificil de mis deseos: la entrada de
Celina en el Carmen de Lisieux. No obstante ello, ya ha-
bia consumado el sacrificio de semejante anhelo, confian-
do sdlo a Dios el porvenir de mi querida hermana. Me
resignaba a que se alejara, hasta el fin del mundo si fuera
precios; pero queria verla, como yo, esposa de Jesus. iAh!
icudnto me atormentd el saber que estaba expuesta en el
mundo a peligros que para mi habian sido desconocidos!
Pu~do decir que mi carifio fraternal se asemejaba mas
bien al amor de una madre; me sentia llena de abnega-
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SANTA TERESITA EN EL JARDIN
DEL CARMEN
Epoca de su enfermedad.



«Yo quisiera ser el caliz
de espléndida pedreria,
donde en especies de vino
esta la Sangre divina.»



cion y solicitud por su alma.

Cierto dia tuvo que ir con mi tia y mis primas a una
reunion mundana. No sé por qué experimenté mayor
pena que nunca; derramé abundantes lagrimas y supliqué
a Nuestro Sefior que la impidiese bailar... Asi sucedio, en -
efecto. No permitié el Sefior que su prometida bailase
aquella noche, y por cierto que de ordinario lo hacia con
mucha gracia. El que debia bailar con ella encontrose
también imposibilitado y no pudo hacer otra cosa que
pasear religiosamente con la sefiorita, con no poca extra-
neza de toda la concurrencia. Después de lo cual se eclip-
so el pobre sefior lleno de vergiienza y no se le volvio a
ver en toda la noche. Esta aventura singular aumentoé en
mi la confianza y me mostro claramente que la sefal de
Jesus estaba también puesta en la frente de mi amadisima
hermana.

26. El dia 29 de julio del afio pasado llamé el Sefior a
su gloria a nuestro buen padre, tan probado y tan sano.
Durante los dos afios que precedieron a su muerte, mi tio
lo tuvo en su casa, rodeando su dolorosa vejez de toda
clase de atenciones. A causa de la impotencia a que que-
daba reducido, solo una vez le vimos en el locutorio du-
rante el curso de su enfermedad. iQué entrevista aquélla!
iV. R. se acuerda, Madre mia! Al momento de separar-
nos, como nos despidiéramos diciéndole: «iHasta la vis-
tal», alzo los ojos, y sefialandonos el cielo con el dedo,
permanecid asi largo rato expresando su pensamiento
con estas unicas palabras pronunciadas con voz embarga-
da por el llanto: «iEn el cielo»

27. Ya en posesion de este hermoso cielo, quedaban
rotas las ligaduras que retenian en el mundo a su dngel
consolador. Mas los angeles no se quedan en la tierra; en
cuanto han cumplido su encargo, al punto vuelven a
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Dios; para ello tienen alas. Por eso Celina intentd volar
al Carmen, pero desgraciadamente las dificultades pare-
cian insuperables, embrollandose sus asuntos cada vez
mas. Dije un dia a Nuestro Sefior, después de la Comu-
nion: «Vos sabéis, Jesis mio, cudnto he deseado que la
tribulacién de mi padre le sirviera de purgatorio. iOh,
cudnto quisiera saber si mis deseos han sido atendidos!
No os pido que me habléis: tan sélo os pido una sefial.
Conocéis la oposicion de Sor*** a la entrada de Celina;
pues si desde este momento no pone ningun obstaculo,
ésta serd vuestra respuesta; con esto me diréis que mi pa-
dre ha ido derecho al cielo».

28. iOh, misericordia infinita! iOh, inefable condes-
cendencia! Dios, que tiene en su mano el corazon de las
criaturas y lo inclina como quiere, cambid las disposicio-
nes de aquella Hermana. Ella fue la primera persona que
vi después de mi accidn de gracias; me llamo, y con lagri-
mas en los ojos, me habld de Celina, demostrandome vi-
visimos deseos de verla entre nosotras. Pronto Su Exce-
lencia Ilustrisima alland las ultimas dificultades, permi-
tiéndole, Madre mia, que sin dilacion abriera nuestras
puertas a la palomita desterrada.

29. Ahora yo ya no tengo ningun deseo, si no es de
amar a Jesus con locura. Si, solo el Amor me atrae. No
deseo ya el sufrimiento ni la muerte, aunque sigo aman-
dolos. Durante mucho tiempo los he llamado como men-
sajeros de alegria...iEstuve en posesion del dolor, y crei
tocar la ribera del cielo! Desde mi tierna juventud estoy
en la persuasion de que la florecilla sera cortada en su
primavera; hoy solo me guia la absoluta confianza en
Dios; no tengo otra brijula. No sé ya pedir nada con ar-
dor, excepto el perfecto cumplimiento de la voluntad de
Dios en mi alma. Puedo decir aquellas palabras del canti-
co de nuestro padre San Juan de la Cruz: '
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En la interior bodega
De mi Amado bebi, y cuando salia
Por toda aquesta vega
Ya cosa no sabia,
Y el ganado perdi, que antes seguia.
Mi alma se ha empleado,
Y taodo mi caudal en su servicio:
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio
Que ya sdlo en amar es mi ejercicio.

o bien este otro:

Hace tal obra el amor,
Después que le conoci,

Que, si hay bien o mal en mi,
Todo lo hace de un sabor

Y al alma transforma en si,

iOh, Madre mia, qué suave es el camino del amor! Es
indudable que se puede caer y cometer infidelidades;
pero el amor sabe sacar partido del todo, y presto consu-
me tado lo que pueda desagradar a Jesus, dejando tan
s6lo en el fondo del corazdn una paz humilde y profun-
da.

30. iAh, cuantas luces he sacado de las obras de San
Juan de la Cruz! A la edad de diecisiete y dieciocho afios,
fue éste mi unico alimento. Pero después, los autores es-
pirituales me dejaron en la mds completa aridez, y toda-
via permanezco en esta disposicion. Si abro un libro, aun-
que sea el mas hermoso y conmovedor, se me oprime el
corazon al momento, y leo sin comprender, o, si com-
prendo, se detiene mi espiritu sin poder meditar.

En esta impotencia acuden a mi socorro la Sagrada Es-
critura y la Imitacion de Cristo; en ellas encuentro un
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mana escondido, solido y puro. Pero el Santo Evangelio,
mas que ningun otro libro, mantiene mi oracion; en €l
bebe a su sabor mi pobrecita alma. Cada vez descubro
nuevas luces, ocultos y misteriosos significados. Com-
prendo y sé por experiencia que el reino de Dios estd
dentro de nosotros.

Jesus no necesita de libros ni doctores para instruir a
las almas; El, el Doctor de los doctores, ensefia sin ruido
de palabras. Nunca le oi hablar, pero sé que esta en mi.
En todos los instantes me guia y me inspira; y precisamen-
te en el momento en que las necesito es cuando descubro
claridades desconocidas hasta entonces. Regularmente no
brillan a mis ojos en las horas de oracion, sino en medio
de las ocupaciones del dia.

31. iOh, Madre mia! Después de haber recibido tan-
tas gracias ¢no puedo cantar con el Salmista cudn bueno
es el Serior, cudn eterna es su misericordia? Creo que si
todas las criaturas recibieran los mismos favores, Dios no
seria temido por nadie, sino amado hasta con exceso; por
amor y no por temor, nadie cometeria jamds la menor
falta voluntaria.

Pero comprendo que todas las almas no pueden pare-
cerse; ha de haberlas de diferentes clases, para honrar es-
pecialmente cada una de las perfecciones divinas. A mi
didome su MISERICORDIA INFINITA, y a través de este ine-
fable espejo, contemplo sus demas atributos. Todos asi
me parecen radiantes de Amor; la misma justicia, mas
quiza que ningun otro, me parece revestida de amor.
iQué dulce alegria la de pensar que el Sefior es justo, es
decir, que toma en cuenta nuestras debilidades, que co-
noce perfectamente la fragilidad de nuestra naturaleza!
iQué temer, pues? Dios, infinitamente justo, que se digna
perdonar con tanta misericordia las culpas del hijo prodi-
g0, (no sera también justo conmigo que estoy siempre
Junto con EI?
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