lucha forzada e inexplicable; pero Maria padecia quiza
mas aun que su pobre Teresita. Al fin, tras inttiles esfuer-
zos para ddrseme a conocer, volviose a Leonia, le dijo
algo callandito y desaparecid, palida y temblorosa.

Leonia me llevo luego cerca de la ventana, y vi en el
jardin, sin reconocerla todavia, a Maria, que caminaba
despacito, tendiéndome los brazos, sonriéndome y lla-
mandome, con su mds tierno acento: «iTeresa! iTeresita
mial» Viendo que esta segunda tentativa no daba mejor
resultado que la primera, se arrodillé llorando mi querida
hermana al pie de mi cama, y volviéndose hacia la Vir-
gen bendita, rogdla con el fervor de una madre que pide,
que exige, la vida de su hija. Leonia y Celina hicieron lo
mismo; aquella oracion fue el grito de fe que forzd la
puerta del cielo.

26. No encontrando auxilio alguno en la tierra, y casi
a punto de morir de dolor, habiame vuelto yo también
hacia mi Madre del cielo, pidiéndole con toda mi alma
que tuviera por fin compasion de mi.

De repente se anim¢é la imagen, la Virgen Santisima
torndse’ hermosa, pero de una hermosura tan divina, que
jamads encontraré palabras para describirla. Su rostro res-
piraba inefable dulzura, bondad, ternura; pero lo que me
penetré hasta el fondo del alma fue su hechichera sonri-
sa. En aquel mismo instante se desvanecieron todas mis
penas, y dos gruesas lagrimas brotaron de mis ojos desli-
zandose silenciosamente... iAh, eran ldgrimas de purisi-
mo gozo celestial! /La Santisima Virgen se ha acercado a
mi; me ha sonreido!... iQué feliz soy!, pensé yo. Mas no
lo diré a nadie, porque esto haria desvanecer mi felicidad.
Volvi luego la vista, y, sin ningin esfuerzo, reconoci a mi
querida Maria; me miraba con amor, parecia hondamen-
te conmovida, como si sospechase el gran favor que aca-
baba yo de recibir.

Indudablemente que a ella, a su conmovedora plegaria,
debia yo la gracia incomparable de la sonrisa de la Santi-
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sima Virgen. Al ver mi mirada fija en la bendita imagen,
dijo para si: «Teresita estd curada» iSi, la florecita iba a
renacer a la vida; un rayo luminoso de su dulce sol la ha-
bia calentado y librado para siempre de su cruel enemigo!
«Paso el sombrio invierno, cesaron las lluvias», y la flor
de la Virgen Maria se fortalecid de tal manera que cinco
afios después, se abria lozana en la fértil montafia del
Carmelo.

27. Segun ya dije, Maria tenia la persuasion de que la
Santisima Virgen, al devolverme la salud, me habia con-
cedido alguna gracia secreta; de modo que cuando me en-
contré sola con ella, no pude resistir a sus tiernas e insis-
tentes preguntas. Sorprendida al ver descubierto mi se-
creto sin que yo hubiera dejado escapar una sola palabra,
se lo confié enteramente.

.Por desgracia, no me habia equivocado; iiba a desapa-
racer mi felicidad convirtiéndose en amargura! El recuer-
do de aquel beneficio inefable constituyo para mi, duran-
te cuatro afos, una verdadera congoja del alma; no habia
de recobrar mi dicha sino a los-pies de Nuestra Sefiora de
las Victorias en su bendito santuario. Alli me fue devuel-
ta en toda su plenitud; mas adelante hablare de esta se-
gunda gracia.

28. He aqui como se troco en tristeza mi alegria: Des-
pués de haber oido Maria el relato ingenuo y sincero de
mi gracia, me rogd que le diera permiso para referirlo
todo en el Carmen; no podia negarselo. Mi primera visita
a este bendito convento, me llend de alegria al ver a mi
Paulina con el hdbito de la Virgen Santisima. iQué deli-
ciosos instantes fueron aquellos para las dos! iTeniamos
tantas cosas que contarnos! iHabiamos sufrido tanto! Yo,
por mi parte, apenas podia hablar, tenia el corazén de-
masiado lleno...

También estaba alli la buena Madre Maria de Gonza-
ga. iAh, de cuantas pruebas de afecto me colmd! Vi tam-
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bién a otras religiosas, quienes me interrogaron sobre el
milagro de mi curacidn, preguntandome unas si la Santi-
sima Virgen llevaba al Nifio Jesus; otras, si los dngeles la
acompaiiaban, etc. Llenaronme de turbacion y pena tales
preguntas; una sola cosa podia responder: -La Virgen
Santisima me parecié muy hermosa; la vi adelantarse ha-
cia mi y sonreirme.

29. Comprendiendo que las Carmelitas se imagina-
ban otra cosa muy diferente, me figuré haber mentido.
iOh, si hubiese guardado mi secreto, hubiera conservado
también mi felicidad! Pero la Virgen Maria permitid este
tormento para bien de mi alma; de otra manera tal vez se
hubiera deslizado la vanidad en mi corazon, mientras
que asi la humillacidon vino a ser mi patrimonio; no po-
dia mirarme sin experimentar un sentimiento de profun-
do horror. iDios mio, sdlo Vos sabéis lo que padeci!
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CAPITULO IV

PRIMERA COMUNION.-CONFIRMACION
LUCES Y TINIEBLAS.-NUEVA SEPARACION
GRACIOSA REDENCION DE SUS PENAS INTERIORES

1. En la narracidon que hago de aquella visita al Car-
men, me acuerdo de la primera que hicimos después de
la entrada de Paulina. En la mafiana de aquel dia, me
preguntaba a mi misma qué nombre me pondrian mads
tarde. Sabia que existia una Sor Teresa de Jesus; sin em-
bargo, no podia renunciar a mi hermoso nombre de Te-
resa. De pronto pensé en el nifio Jesus, a quien tanto
amaba, y me dije: «iOh, qué feliz seria si pudiera llamar-
me Teresita del Nifio Jesis!» Pero me guardé muy bien
de expresar este deseo. Con todo, icual no seria mi ale-
gria al oir que la M. Priora me decia en el curso de la
conversacion: «Cuando venga con nosotras, querida hiji-
ta, se llamara Teresita del Nirio Jesus». Esta feliz coinci-
dencia de ideas me parecio una delicadeza de mi amadi-
simo Nifio Jesus.

2. Nada he dicho todavia de mi aficcion a las estam-
pas y a la lectura; con todo, debo a las preciosas estam-
pas que me mostraba V. R., Madre querida, una de las
alegrias mas dulces e impresiones mds profundas que me
hayan estimulado a la practica de la virtud. En su con-
templacion olvidaba las horas. Por ejemplo, «la florecita
del divino Prisionero» me decia tantas cosas, que me
quedaba estatica mirandola; me ofrecia a Jesus como flo-
recita suya, ansiaba consolarle, acercarme también junti-
to al tabernaculo, ser mirada, cultivada y tomada por El.
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3. Como no sabia jugar, me hubiera pasado la vida
leyendo. Afortunadamente, tenia para que me guiaran en
aquel terreno angeles visibles, que me elegian los libros
adecuados a mi edad, propios para recrearme y alimentar
a la vez mi espiritu y mi corazon. No debia emplear en
aquella distraccion predilecta sino tiempo muy limitado,
y a menudo era esto para mi ocasion de grandes sacrifi-
cios. Porque tan pronto como transcurria el tiempo pres-
crito, consideraba como un deber interrumpir inmediata-
mente la lectura, aunque fuera en mitad del pasaje mas
interesante.

Respecto a la impresion producida por aquellas lectu-
ras, debo confesar que, al leer ciertas narraciones caballe-
rescas, no siempre comprendia lo positivo de la vida. Asi
es que, admirando las patridticas acciones de las heroinas
francesas, particularmente de la Venerable Juana de
Arco, sentia gran deseo de imitarlas.

4. Recibi enfonces una gracia que he considerado
siempre como una de las mayores de mi vida, ya que en
aquella edad no me veia favorecida, como lo estoy ahora,
por las luces de lo alto.

Jesus me hizo comprender que la unica gloria verdade-
ra es la que ha de durar siempre; que para alcanzarla no
es necesario llevar a cabo obras ostentosas, sino mas bien
esconderse a los ojos de los demas y aun a los de uno.
mismo, de suerte que la mano izquierda ignore lo que
hace la derecha.

Pensando entonces que habia nacido para la gloria, y
buscando el modo de alcanzarla, me fue revelado inte-
riormente que mi gloria no apareceria jamas a los ojos de
los mortales, sino que consistiria en llegar a ser santa.

5. Parece esto un despropdsito, si se considera cudn
imperfecra era yo entonces y cuanto lo soy todavia des-
pués de tantos afios pasados en religion; a pesar de esto,
siento siempre la misma confianza audaz de llegar a ser
una gran santa. No cuento con mis méritos, puesto que
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no tengo ninguno; mas espero en Aquel que es la Virtud
y la Santidad misma. El salo es quien, contentdndose con
mis débiles esfuerzos, me elevard hasta su grandeza, me
cubrird con sus méritos y me hard santa.

No creia entonces que era necesario sufrir mucho para
llegar a la santidad; mas no tardé el Sefior en descubrir-
me este secreto por medio de las tribulaciones relatadas
anteriormente.

* % %

6. Continuaré ahora mi narracion desde el punto
donde la dejé.

Tres meses después de mi curacién, me hizo realizar
papa un viaje muy agradable; entonces empecé a conocer
el mundo. Todo era gozo y felicidad en torno mio; me
veia festejada, mimada, admirada; en una palabra, duran-
te quince dias no encontré mds que flores en el camino
de mi vida. La Sabiduria tiene razon en decir que el he-
chizo de la vanidad pervierte el animo inocente. A los
diez afios, el corazén se deja deslumbrar con facilidad;
confieso que aquella vida tuvo embelesos para mi. iAy!
iCémo sabe el mundo juntar muy bien los goces de la tie-
rra con el servicio de Dios! iQué poco piensa en la muer-
te!

Esto no obstante, la muerte ha visitado ya a muchas de
las personas que conoci entonces, jovenes, ricas y felices.
Me gusta volver con la imaginacion a los agradabilisimos
lugares donde vivieran, preguntandome en donde estdn y
qué provecho les reportan hoy los palacios y los parques
donde las vi disfrutar de las comodidades de la vida, y
pienso que todo en la tierra es vanidad menos amor a
Dios y servirle a El sélo.

7. Quiza queria Jesuis darme a conocer el mundo an-
tes de visitar mi alma por vez primera, a fin de dejarme
elegir con mas seguridad el camino que debia prometerle
Seguir.

56



8. Mi primera Comunion serd siempre pard mi un re-
cuerdo sin nubes. Me parece que no hubiera podido estar
mejor preparada. ¢Se acuerda V. R., Madre mia, del pre-
cioso librito que me dio tres meses antes del gran dia?
Este gracioso medio me preparé de un modo continuo y
rapido. Aunque hacia tiempo que pensaba en mi Primera
Comunion, era menester dar a mi alma nuevo impulso y
llenarla de flores frescas, como estaba consignado en el
precioso manuscrito. Cada dia, pues, hacia numerosos
sacrificios o actos de amor de Dios, que se transformaban
en otras tantas flores; tan pronto eran violetas, como ro-
sas, ya acianos, ya margaritas, ya miosotas; en resumen,
todas las flores de la fiaturaleza debian formar en mi co-
razon la cuna de Jesus.

9. Tenia también a Maria, que hacia conmigo las ve-
ces de Paulina. Todas las noches permanecia largo rato
con ella, dvida de escuchar sus palabras. iQué cosas tan
hermosas me decia! Me pareceé que su corazon, tan gran-
de, tan generoso, pasaba por entero al mio. A semejanza
de los antiguos guerreros que ensefiaban a sus hijos el
manejo de las armas, me ensefiaba ella el combate de la
vida, excitando mi afdor y mostrdndome la gloriosa pal-
ma. Habldbame también de las riguezas inmortales, tan
faciles de acumular cada dia, y de nuestra infelicidad al
pisotearlas, cuando no hay mas que inclinarse, por decir-
lo asi, para recogerlas.

10. iQué elocuente etd esta hermana querida! Me hu-
biera gustado que otras personas se aprovecharan de sus
profundas ensefianzas; en mi ingenuidad creia que, oyén-
dola, se convertirian los mas empedernidos pecadores,
abandonando sus perecederas riquezas para buscar solo
las del cielo. Me hubiera sido muy grato hacer la oracion
mental por aquel entonces; pero Maria me juzgaba ya lo
bastante piadosa sin ella, y s6lo me permitia mis oracio-
nes vocales. Un dia me preguntd una de mis maestras de
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la Abadia en que me ocupaba los dias de vacaciones si no
salia de casa. Le respondi timidamente: —Sefiora, muchas
veces me escondo en un rincon de mi cuarto, que puedo
cerrar facilmente con las cortinas de mi cama, y alli es-
toy, pensando... —Pero, ien qué piensas?- me replicd rien-
do la buena religiosa. —Pienso en Dios, en la fugacidad de
la vida, en la eternidad; en una palabra, /pienso!/~ No ol-
vidé mi maestra esta reflexion mia, pues mas tarde se
complacia en recordarme el tiempo en que yo pensaba,
preguntandome si continuaba pensando... Hoy compren-
do que lo que hacia entonces era verdadera oracion, en la
cual el divino Maestro instruia suavemente ni alma.

11. Los tres meses de preparacion a mi Primera Co-
munion se deslizaron muy aprisa; presto llegd la hora de
entrar en retiro. Pasé aquellos dias benditos como pensio-
nista en la Abadia; no creo que, fuera de las Comunida-
des religiosas, pueda disfrutarse de alegria semejante a la
de aquellos ejercicios. Como el numero de nifias suele ser
reducido, es mas facil atender a cada una en particular.
Con filial agradecimiento declaro que nuestras maestras
de la Abadia nos prodigaron en aquella ocasion cuidados
realmente maternales. No sé la razon, pero es lo cierto
que me daba perfectamente cuenta de ser yo objeto parti-
cular de su solicitud. Cada noche venia la primera maes-
tra con su linternita, entreabria sigilosamente las cortinas
de mi cama y depositaba un tierno beso en mi frente. Me
demostraba tanto carifio, que, agradecida a su bondad, le
dije una noche: -iAy, Madre, la quiero a usted tanto, que
voy a confiarle un gran secreto!- Saqué entonces misterio-
samente el librito del Carmen, que tenia escondido debajo
de la almohada, y se lo ensefié con los ojos radiantes de
alegria. La madre lo abrié cuidadosamente, lo hojed con
atencion y me hizo notar que gozaba yo de muchos privi-
legios. Efectivamente, muchas veces, durante los ejerci-
cios, tuve ocasion de apreciar que muy pocas nifias, pri-
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—uas como yo de madre, estan rodeadas de tanto carifio
como lo estaba yo en aquella edad.

12. Escuchaba muy atentamente las instrucciones
que nos daba el Rdo. sefior Domin y las resumia después
con esmero. En cuanto a mis pensamientos, no quise
apuntar ninguno, diciendo que jamas los olvidaria; y asi
fue, en efecto.

13. iCon qué gusto asistia a todos los oficios como las
religiosas! Llamaba la atencion entre mis compaiieritas
por un gran crucifijo que me habia dado mi querida Leo-
nia y llevaba yo en el cinturon como los misioneros; con
esto creyeron que queria imitar a mi hermana la carmeli-
ta. Hacia ella, efectivamente, volaba con frecuencia mi
pensamiento y mi corazon. Sabia que estaba también en
ejercicios, no para que Jesus se diera a ella, sino para dar-
se ella por entero a Jesus, y esto el mismo dia de mi Pri-
mera Comunidn. Aquella soledad pasada en la expectati-
va fueme, pues, doblemente grata.

14. iPor fin amanecid para mi el dia mas hermoso de
la vida! Los detalles mas minimos de aquellas horas ce-
lestiales dejaron en mi alma indeleble recuerdo: el alegre
recuerdo de la aurora, los respetuosos y tiernos besos de
nuestras maestras y compaireras mayores, el cuarto don-
de nos vestimos, lleno de los niveos copos de que se re-
vestia a su vez cada nifia, y sobre todo la entrada en la
capilla y el cantico matinal.

iSanto altar que circundan los dangeles!

Mas no quiero ni podria decirlo todo... porque hay co-
sas que pierden su fragancia en cuanto se las expone al
aire; pensamientos intimos que no pueden traducirse en
el lenguaje de la tierra sin que pierdan luego su sentido
profundo y celestial.
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15. iQué dulce fue el primer beso de Jesus a mi alma!
iSi, fue un beso de amor! Sentiame amada y repetia a mi
vez: «iOs amo, me entrego a Vos para siempre! Jesus no
me pidié nada, no exigié6 de mi ningln sacrificio. Hacia
ya mucho tiempo que El y Teresita se habian mirado y
comprendido; aquel dia no pudo llamarse nuestro en-
cuentro simple mirada, sino verdadera fusién. Ya no éra-
mos dos: Teresita habia desaparecido, como la gota de
agua se pierde en el océano; Jesus queda solo, como Due-
fio y como Rey. iNo le habia suplicado Teresa que le
arrebatase su libertad? Aquella libertad la aterraba; se
sentia tan débil, tan fragil, que queria unirse para siem-
pre a la Fortaleza divina.

16. Y llego a ser su gozo tan grande, tan profundo,
que se desbord6é de pronto en lagrimas deliciosas, con
gran extraieza de sus compaiieritas, que luego se pregun-
taban unas a otras: «Por qué ha llorado? i Tendra algin
escrupulo de conciencia? (O seria tal vez por la ausencia
de su madre o de su hermana la carmelita, a quien tanto
ama?»

Nadie comprendia que, viniendo a un corazén toda la
alegria del cielo, este corazon desterrado, débil y mortal,
no pueda sobrellevarla sin derramar ldgrimas... {Cémo
iba a causarme pena la ausencia de mi madre el dia de mi
Primera Comunidn, si al recibir la visita de Jesus recibia
también la suya, puesto que todo el cielo habitaba en mi
alma? No lloraba tampoco la ausencia de Paulina; iesta-
bamos mds unidas que nunca! No, lo repito, tan s6lo una
alegria inmensa y profunda llenaba mi corazén.

17.  Por la tarde lei en nombre de mis compaifieras el
acto de consagracion a la Virgen Santisima, Sin duda me
eligieron mis maestras en razén de haberme visto privada
desde muy nifia de mi madre terrenal. Con toda la vehe-
mencia de mi corazon me consagré a la Virgen Maria y le
rogué que velara por mi. Me parecié que miraba con
amor a su florecilla y que le sonreia otra vez. Recordaba
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«iISANTO ALTAR QUE CIRCUNDAN
LOS ANGELES!»
(De un cuadro de Celina)



«iQUE DULCE FUE EL BESO DE JESUS
A Ml ALMA!»



aquella sonrisa visible que tiempo atrds me habia curado
y salvado. Bien sabia yo cudnto le debia. {Por ventura,
aquella misma mafana del 8 de mayo del afio 1884, no
habia venido ella misma a depositar en el caliz de mi
alma a Jesus, la flor de los campos y el lirio de los valles?

18. En la tarde de aquel hermoso dia encamindse mi
padre al Carmen llevando de la mano a su Reinecita, y vi
a mi Paulina convertida en esposa de Jesus; la vi con su
velo blanco, como el mio, y su corona de rosas. Mi ale-
gria fue sin mezcla alguna de amargura, pues pensaba ir a
reunirme muy pronto con ella, y esperar a su lado el cie-
lo...

19. No fui insensible a la fiesta de la familia prepara-
da en los Buissonnets. El bonito reloj que me regald mi
padrecito me gustd muchisimo, pero mi alegria era tran-
quila; nada podia turbar la paz intima de que gozaba.
Llego la noche y termind aquella hermosa tarde; aun los
dias mas radiantes van seguidos de tinieblas; isolo el dia
de la primavera, de la eterna comunion de la patria celes-
tial no tendra ocaso!

20. EIl dia siguiente aparecié a mis ojos cubierto con
cierto velo de melancolia. iLos lindos vestidos y los rega-
los que habia recibido, no llenaban mi corazén! En ade-
lante solo Jesus podria contentarme y no suspiraba si no
por el feliz instante en que le recibiria por segunda vez.
Hice aquella segunda comunion el dia de la Ascension,
teniendo la felicidad de arrodillarme a la Sagrada mesa
entre papa y mi queridisima Maria. Volvieron a correr
mis ldgrimas con inefable dulzura, y recordaba y repetia
sin cesar las palabras de San Pablo: /No soy yo quien
vivo, es Jesus quien vive en mi! Después de esta segunda
visita de Dios, todo mi anhelo consistia en recibirle, lo
que me permitieron en todas las fiestas principales. iQué
distantes me parecian entonces las fiestas!...
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21. La vispera de esos afortunados dias me preparaba
Maria, como lo habia hecho para mi primera Comunion;
recuerdo que una vez me habld del sufrimiento, dicién-
dome que en vez de conducirme Dios por ese camino, tal
vez me llevaria siempre en brazos como a un nifiito. Al
acudirme estas palabras a la memoria después de la co-
munion del dia siguiente, encendieron mi corazon en ar-
dentisimos deseos de sufrir, con la intima conviccion de
que me estaban reservadas muchas cruces. Vidse enton-
ces inundada mi alma de tan grandes consuelos, como ja-
mas volvi a experimentar en mi vida. El padecer trocose-
me en atractivo, descubri en él hechizos que me arroba-
ron sin conocerlos bien todavia.

22. Otro grandisimo deseo experimenté igualmente:
el de no amar mas que a Dios, el de no encontrar alegria
sino en El unicamente. A menudo, durante mis acciones
de gracias, repetia aquel pasaje de la Imitacion: «iOh Je-
sus, dulzura inefable, trocad para mi en amargura todos
los consuelos de la tierra! Estas palabras me salian sin es-
fuerzo ninguno de los labios; las pronunciaba como repi-
te un nifio, sin entenderlo mucho, lo que inspira una per-
sona amiga. Mas adelante le diré, Madre mia, cémo se
complacid nuestro Sefior en realizar mi deseo; y cdmo El
solo fue siempre el consuelo inefable de mi alma. Si tra-
tara ahora de ello, me veria precisada a anticipar el relato
de mi adolescencia; mas tengo que darle ain muchos
pormenores de mi infancia.

23. Poco después de mi Primera Comunion volvi a
entrar en ejercicios para recibir la confirmacién. Me pre-
paré con grande esmero a recibir la visita del Espiritu
Santo; no concebia que hubiese quien no pusiera muchi-
sima solicitud en la recepcién de este sacramento de
amor. Como la ceremonia no pudo celebrarse el dia sefia-
lado, tuve el consuelo de prolongar algiin tanto mi sole-
dad. iAh, cudn alegre estaba mi alma! A semejanza de los
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Apéstoles, esperaba yo con jubilo al Consolador prometi-
do:; me regocijaba la idea de ser en breve perfecta cristia-
na y de llevar eternamente grabada en la frente la miste-
riosa cruz de este sacramento inefable.

No senti el impetuoso viento de la primera fiesta de
Pentecostés, sino mds bien aquella ligera brisa cuyo mur-
mullo oy6 el profeta Elias en la montafia de Horeb. Reci-
bi aquel dia la fortaleza para padecer, fortaleza que me
era muy necesaria, pues presto iba a comenzar el marti-
rio de mi alma.

24. Pasadas aquellas deliciosas e inolvidables fiestas,
tuve que reanudar mi vida de colegiala. Aprovechaba
mucho en los estudios y recordaba facilmente el sentido
de las cosas, pero tenia dificultad extrema en aprenderlas
de memoria. Sin embargo, logré ver coronados mis es-
fuerzos en el catecismo. Llamabame el sefior Capelldn su
doctorcito, sin duda a causa de mi nombre de Teresa.

Durante el recreo, me divertia a menudo viendo jugar
de lejos a mis compaiieras y entregdndome a la vez a re-
flexiones serias. Esta era mi distraccion favorita. Habia
inventado también otro juego que me gustaba mucho;
buscaba cuidadosamente a los pobres pajaritos que encon-
traba muertos bajos los arboles, y les daba a todos honro-
sa sepultura, en un mismo cementerio, a la sombra del
mismo césped. Otras veces me entretenia en relatar histo-
rias a mis compafieras, entre las cuales mezcldbanse a
menudo algunas alumnas mayores; pero nuestra pruden-
te maestra me prohibié luego que continuara mi oficio de
orador, queriendo vernos correr y no discurrir.

25. Elegi por aquel tiempo como amigas a dos nifias
de mi edad; pero iah, qué pequeiio es el corazén de las
criaturas! Una de ellas tuvo que volver a su casa por al-
gunos meses; acordéme mucho de ella durante su ausen-
cia, y demostré gran alegria al volver a verla. Mas iay!
sélo obtuve de ella una mirada indiferente; no era corres-
pondida mi amistad. Lo senti con toda mi alma; mas des-
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de entonces dejé de mendigar carifio tan inconstante.
Con todo, Dios me ha dotado de un corazon tan fiel, que
cuando ha amado, sigue amando constantemente; por eso
continio encomendando a Dios aquella compaiiera; por
eso la quiero todavia. Al ver que muchas alumnas se afi-
cionaban particularmente a una maestra, quise imitarlas,
mas no pude conseguirlo. iOh feliz impotencia!, ide cuan-
tos males me has librado! iCudnto agradezco al Sefior que
s6lo me haya hecho encontrar amarguras en las amista-
des de la tierra! Con un corazén como el mio me hubiera
dejado cautivar y cortar las alas; y entonces, (Cémo hu-
biera podido volar y descansar? Imposible es que pueda
unirse estrechamente con Dios el corazén entregado al
carifio humano. iHe visto tantas almas, seducidas por esa
falsa luz, precipitarse en ella como incautas mariposas,
quemarse las alas, y tornar luego heridas a Jesis, fuego
divino que abrasa sin consumir!

26. iAh!, bien lo sé; nuestro Sefior me conocia dema-
siado débil para exponerme a la tentacién; sin duda me
hubiera quemado enteramente en la engafiosa luz de las
criaturas; mas no brillé ante mis ojos. Alli donde las al-
mas fuertes encuentran la alegria y se desprenden de ella
por fidelidad a Dios, no he encontrado yo mas que aflic-
cion. {Doénde estd, pues, mi mérito por haberme librado
de esas fragiles ligaduras, puesto que Gnicamente un dul-
ce efecto de la misericordia de Dios me preservé de ellas?
Sin El, lo reconozco, habria podido caer en tanta abye-
cién como la Magdalena; y las profundas palabras del
Divino Maestro a Simon el Fariseo, resuenan con gran
dulzura en mi alma. Si, sé que aquél a quien se perdona
menos, ama menos, pero sé también que Jesus me ha
perdonado mas que a Magdalena. iAh!, icémo quisiera
poder expresar lo que siento? Pondré al menos un ejem-
plo que interprete de algiin modo mi pensamiento.

27. Supongamos que el hijo de un sabio doctor, al
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tropezar en su camino con una piedra, cae y se rompe un
miembro. Acude su padre al punto, lo levanta amorosa-
mente, cura sus heridas, empleando en ello todos los re-
cursos de su ciencia, y luego el hijo, completamente cu-
rado, le demuestra su gratitud. Indudablemente, este hijo
tiene razén en querer a tan buen padre; mas he aqui otra
suposicion:

Habiéndose enterado el padre de que en el camino por
donde ha de pasar su hijo hay una piedra peligrosa, toma
la delantera y la quita, sin ser visto de nadie. Ciertamente
que si un hijo, objeto de tan previsora ternura, ignora la
desgracia de que le ha preservado la mano paterna, no le
demostrara agradecimiento alguno, ni le amara tanto
como si le hubiese curado de una herida mortal. Pero si
después lo descubre todo, ¢no le querrda mucho mds? Pues
bien, yo soy este hijo, objeto del amor providente de un
Padre que no ha enviado a su Verbo para rescatar a los
Jjustos, sino a los pecadores. Quiere que le ame porque
me ha perdonado, no mucho, sino todo. Sin esperar a que
le ame mucho como la Magdalena, me ha dado a conocer
la inefable prevision con que me amo, a fin de que ahora
le ame con locura.

28. Muchas veces he oido decir en los ejercicios espi-
rituales y fuera de ellos que no se habia encontrado alma
pura que amase tanto como el alma arrepentida. iAy,
cOmo quisiera desmentir estas palabras!

29. Pero me he apartado mucho de mi asunto; ya no
sé€ a punto fijo donde reanudarlo...

Durante el retiro para mi segunda comunién, me vi
asaltada por la terrible enfermedad de los escrupulos.
Hay que haber pasado por este martirio para compren-
derlo bien. Imposible me seria decir cudnto sufri por es-
pacio de unos dos afos; mis menores pensamientos y ac-
ciones eran para mi ocasiéon de pertubacién y angustia.
No encontraba alivio sino confidndolo todo a Maria, lo
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cual me costaba mucho, pues me creia obligada a mani-
festarle absolutamente todos mis pensamientos, aun los
mads extravagantes. Después de haberme descargado de
aquel peso, disfrutaba de un momento de paz; mas pasa-
ba ésta como un relémpago y comenzaba otra vez mi
martirio. iOh, Dios mio, cuantos actos de paciencia obh-
gué a hacer a mi quenda hermana!

30. Aquel aiio fuimos a pasar quince dias, durante las
vacaciones a orillas del mar. Mi tia, siempre tan buena y
maternal con sus hijitas de los Buissonnets, nos procurd
toda clase de distracciones: paseos en burro, pesca de lu-
cios, etc.

Nos animaba siempre en nuestro atavio. No puedo ol-
vidar que un dia me dio cintas de color azul celeste. Era
yo tan nifia, a pesar de mis doce afios y medio, que gozo-
sa anudé mis cabellos con aquellas hermosas cintas. Tan-
tos escripulos tuve después, que me confesé en el mismo
Trouville de aquel placer infantil, pareciéndome un pe-
cado.

31. Hice alli un experimento muy provechoso:

Mi prima Maria padecia muy frecuentemente de ja-
queca. Durante los ataques, mi tia la mimaba y la acari-
ciaba prodigidndole las mas tiernas palabras, mas sin ob-
tener nunca de ella mds que ldgrimas y la queja continua
de «iMe duele la cabeza!» A mi que, a pesar de sentirme
casi cada dia aquejada de este mismo dolor, no me la-
mentaba nunca, se me ocurrid una noche imitar a Maria.
Me puse, pues, a lloriquear en una butaca, en un rincén
del saléon. Acudié al punto a mi lado Juana, la mayor de
mis primas, a quien yo queria mucho, y vino también mi
tl’a, preguntandome por qué lloraba; y a ejemplo de Ma-
ria respondi: «iMe duele la cabeza!»

Parece que esto de quejarme no me sentaba muy bien,
pues no pude llegar a convencerlas de que el dolor de ca-
beza era el motivo de mis ldgrimas. Mi tia, en vez de aca-

68



riciarme como lo hacia habitualmente, me hablé como a
una persona mayor. Juana lleg6 a acusarme, con mucha
suavidad, pero con acento apenado, de falta de confianza
y sencillez para con mi tia, reprochdndome no haberle
declarado la verdadera causa de mis ldgrimas, que se
imaginaba seria algin gran escrupulo.

Finalmente nada logré, y quedé completamente resuel-
ta a no volver a imitar nunca a los demas, y compredi la
fabula del asno y del perrito. Yo era el asno que, testigo
de las caricias prodigadas al perrito, puso sobre la mesa
su pesado casco, para recibir también su parte de besos.
Si no me despidieron a palos, como al pobre animal, no
por eso dejé de llevar lo que merecia, lo cual me curd
para siempre del deseo de que se fijaran en mi.

* % %

32. Y vuelvo a la gran tribulaciéon de mis escripulos.
A causa de ellos, acabé por enfermar, de modo que tuvie-
ron que sacarme del colegio a los trece afios. Para termi-
nar mi educacion, me llevaba papa varias veces a la se-
mana a casa de una respetable sefiora, de la cual recibia
excelentes lecciones. Estas clases tenian la doble ventaja
de instruirme y de ponerme en contacto con el mundo.

33. En aquella sala amueblada a la antigua, llena de
libros y cuadernos, asistia yo con frecuencia a numerosas
visitas. A pesar de que era la madre de mi institutriz la
que sostenia de ordinario la conversacion, apenas estu-
diaba yo en aquellos dias. Con la nariz sobre el libro, oia
cuanto decian, y aun lo que me hubiera valido mas no
haber oido. Una sefiora decia que tenia yo hermosos ca-
bellos, otra preguntaba al marcharse quién era aquella jo-
ven tan linda; y estas palabras, tanto mas halagiiefias
para mi cuanto no las pronunciaban en mi presencia, me
dejaban una impresion de placer que me demostraba cla-
ramente hasta donde llegaba mi amor propio.
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34. iQué compasion me inspiran las almas que se
pierden! iEs tan facil extraviarse por los floridos senderos
del mundo! Cierto que para un alma medianamente ele-
vada, la dulzura que el mundo le ofrece va mezclada de
amargura, y el vacio inmenso de sus deseos no se llenara
con momentaneas alabanzas; pero repito que si mi cora-
zon no hubiera sido inclinado hacia Dios desde su des-
pertar, y si el mundo me hubiera sonreido en mi entrada
en la vida, ino sé qué hubiera sido de mi!... iOh, amadisi-
ma Madre mia, cudn agradecida canto las misericordias
del Senor! Segun las palabras de la Sabiduria, {no me ha
retirado del mundo antes que mi espiritu se corrompiera
con la malicia, y las apariencias engafiadoras sedujeran
mi alma?

35. Entretanto, habiendo resuelto consagrarme de
modo particular a la Santisima Virgen, solicité mi admi-
s10n en la Congregacion de hijas de Maria. Para esto tuve
que volver dos veces por semana al convento; confieso
que esto me costd un poco, a causa de mi excesiva timi-
dez. Desde luego, queria mucho a mis buenas maestras, y
siempre les guardaré grandisima gratitud; pero, seglin ya
dije, no tenia, como las demds antiguas alumnas. una
maestra particularmente amiga con la cual hubiera po-
dido pasar horas enteras. Por tanto, trabajaba en silencio
hasta el final de la leccion de labores; y sin que nadie fija-
ra en mi su atencion, subia al punto a la tribuna de la ca-
pilla y alli permanecia hasta que venia a buscarme papa.

36. En esta silenciosa visita consistia todo mi consue-
lo. ¢éNo era Jests mi unico amigo? Sélo sabia hablar con
El; las conversaciones con las criaturas, aunque versaran
sobre temas piadosos, me cansaban el alma. Cierto que
en tales desamparos tenia motivos de tristeza; mas en es-
tos casos recuerdo que me consolaba repitiendo varias
veces este verso de una hermosa poesia que nos recitaba
nuestro amado padre:

70



La tierra es tu bajel, no tu morada

Desde muy pequefia me infundian valor estas palabras.
Hoy, a pesar de que los afios suelen borrar tantas impre-
siones de piedad infantil, la figura de bajel hechiza toda-
via mi alma y la ayuda a soportar el destierro. {No dice
también la Sabiduria que la vida es semejante a un navio
que hiende las agitadas ondas sin dejas detrds de si la
menor huella de su rapido paso?

37. Cuando pienso en estas cosas, mi mirada se pier-
de en lo infinito, y se me figura que toco ya la ribera eter-
na. Me parece recibir el abrazo de Jesus... y que la Virgen
Santisima sale a mi encuentro, con papa, mama, los cua-
tro angelitos, hermanos y hermanas mios. Creo, en fin,
gozar para siempre de la verdadera y eterna vida de fami-
lia.

38. Mas antes de llegar a sentarme en el hogar pater-
no de los cielos, aun me quedaban que sufrir en la tierra
muchas separaciones. El afio que fui admitida como hija
de Maria, me arrebato la Virgen a mi querida Maria, uni-
co sostén de mi alma. Desde la partida de Paulina habia
sido ella mi unico oraculo, y la amaba tanto, que no po-
dia vivir sin su dulce compaiiia.

39. En cuanto supe su determinacion, resolvi no vol-
ver a complacerme en nada de la tierra; no es posible
imaginar lo que lloré entonces. Con todo, por aquel tiem-
po acostumbraba a derramar légn'mas por cualquier cosa,
no solo en las grandes ocasxones sino que también en las
mas insignificantes.

40. He aqui algunos ejemplos:
Sentia un deseo muy grande de practicar la virtud;

71



pero mi modo de practicarla era muy singular. No estaba
acostumbrada a ser mi propia sirviente. Celina arreglaba
nuestro cuarto, pues yo no me ocupaba en trabajos do-
mésticos; pero cuando, por agradar al Sefor, se me ocu-
rria disponer el lecho o, al anochecer, en ausencia de Ce-
lina, entrar sus tiestos y macetas, lo hacia, como digo,
tnicamente por complacer a Nuestro Seiior, y, por lo
tanto, no debia esperar el agradecimiento de las criaturas.
iAy!, pero sucedia todo lo contrario; si tenia la desgracia
Celina de no manifestarse sorprendida y complacida de
mis insignificantes servicios, no estaba yo contenta y se lo
daba a entender por mis ldgrimas.

41. Cuando involuntariamente apenaba a cualquier
persona, en vez de sobreponerme a ello, era tal mi aflic-
cion, que llegaba a perder la salud, aumentando de este
modo la gravedad de mi falta mds bien que reparandola,
y cuando principiaba a consolarme relativamente a la
falta, lloraba por haber llorado.

42. Por cualquier cosa me afligia. Ahora me sucede
lo contrario: Dios me ha otorgado la gracia de no abatir-
me por ninguna cosa pasajera. Mi alma rebosa agradeci-
miento al recordarme de otro tiempo: merced a los favo-
res que he recibido del cielo, se ha verificado en mi tal
cambio, que es imposible reconocerme.

* % ¥

43. Cuando entr6 Maria en el Carmen, como ya no
podia confiarle mis tormentos, me dirigi al cielo, y me
encomendé a los cuatro angelitos que me habian precedi-
do en la gloria, en la confianza de que aquellas almas
inocentes, no habiendo jamas conocido la turbacién ni el
temor, debian compadecerse de su pobre hermanita que
padecia en la tierra. Habléles con sencillez de nifio, ha-
ciéndoles presente que por ser la ultima de la familia,
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siempre habia sido la mas querida, la mas mimada de mis
padres y de mis hermanas, y que si ellos se hubiesen que-
dado en la tierra, me hubieran dado sin duda las mismas
pruebas de carifio. Su partida al cielo no era razén para
que me olvidasen; al contrario, ya que tenian tan a mano
los tesoros divinos, debian procurarme la paz y mostrar-
me asi que alla arriba se sabe también amar.

La respuesta no se hizo esperar; muy pronto las deli-
ciosas ondas de la paz inundaron mi alma. iNo sélo me
amaban en la tierra, sino también en el cielo! Desde en-
tonces, aumentd mi devocién a mis hermanitos y herma-
nitas del paraiso; me gustaba conversar con ellos y les ha-
blaba de las tristezas del destierro y de mi deseo de ir
muy pronto a reunirme con ellos en la patria eterna.
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CAPITULO V

FAVOR EN LA NOCHE DE NAVIDAD.
CELO DE LAS ALMAS.
PRIMERA CONQUISTA.
INTIMIDAD CON CELINA
CONSIGUE PERMISO DE SU PADRE PARA ENTRAR EN
EL CARMEN A LOS QUINCE ANOS.
NEGATIVA DEL SUPERIOR.

ACUDE A MONSENOR HUGONIN, OBISPO DE BAYEUX

1. Siel cielo me colmaba de gracias, yo en manera al-
guna las merecia. Me consumia sin cesar en vivos deseos
de practicar la virtud; pero icudntas imperfecciones se
mezclaban en mis actos! Mi extremada sensibilidad me
hacia de veras insoportable; cuantas razones empleaban
para corregirme de tan feo defecto, eran del todo inutiles.

2. {Como me atrevia, pues, a esperar que me admitie-
ran pronto en el Carmen? Era menester un pequefio mi-
lagro para dejar de ser nifia en un momento; y este mila-
gro deseado lo hizo Dios el dia inolvidable del 25 de di-
ciembre de 1886.

En aquella fiesta de Navidad, en aquella noche bendi-
ta, Jesus, el tierno Nifio recién nacido, troco la noche de
mi alma en torrentes de luz. Al hacerse débil y pequefio
por mi amor, me hizo a mi fuerte y valiente; me revistio
de sus armas, y desde entonces marché de victoria en vic-
toria, empezando, por decirlo asi, una carrera de gigante.
Cégose la fuente de mis ldgrimas, que no volvio a abrirse
mas que en determinadas circunstancias y con mucha di-
ficultad.
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3. Abhora le diré, Madre mia, en qué circunstancia re-
cibi la inestimable gracia de mi completa conversion.

Todos los afios, al volver a los Buissonnets después de
oir la Misa «del gallo», encontraba en la chimenea, como
en los dias de mi tierna infancia, los zapatos llenos de
chucherias -lo cual prueba que hasta entonces se me tra-
taba como a una nifiita-. Mi papa mismo gozaba viendo
mi alegria y oyendo mis gritos de jubilo cada vez que sa-
caba una nueva sorpresa en los zapatos encantados, y su
gozo aumentaba mi placer. Mas habia llegado la hora en
que Jesus queria librarme de los defectos de la infancia y
privarme de los goces inocentes que ésta lleva consigo.
Permitid que nuestro querido padrecito, que en todas
ocasiones me mimaba, demostrase esta vez, contra su
costumbre, cierta contrariedad. Al subir a mi aposento le
oi pronunciar estas palabras, que me traspasaron el cora-
zon: -Es una sorpresa demasiado infantil ya para una jo-
vencita como Teresita; espero que sera éste el ultimo
ano.

Conociendo Celina mi extremada sensibilidad, me dijo
en secreto: —No bajes inmediatamente, aguarda un poqui-
to, porque no podrias contener las lagrimas al mirar las
sorpresas delante de papa.— Pero Teresita no era la mis-
ma... iJesus habia cambiado su corazon!

Ahogando mis lagrimas, bajé rapidamente al comedor
y, reprimiendo los latidos de mi corazon, tomé los zapa-
tos y saqué alegremente todos los objetos, con el aire sa-
tisfecho de una reina. Reiase papad, sin que se retratase ya
en su rostro la menor sefial de disgusto, y Celina lo creia
un suefio. Felizmente, era una dulce realidad: Teresita
acababa de recobrar para siempre su fortaleza de alma,
perdida alla a la edad de cuatro afios y medio.

4. En aquella noche luminosa empezo, pues, el tercer
periodo de mi vida, el mas hermoso de todos, el mas
abundante en gracia del cielo. La obra que no habia po-
dido yo llevar a cabo durante tantos afos, la realizd Jesus
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en un momento, contentaindose con mi buena voluntad.
Podia decir con los apdstoles: «Sefior, he pescado toda la
noche sin coger nada» Y Jesus, usando conmigo de mas
misericordia todavia que con sus discipulos, cogié El
mismo la red, 1a echd y la sacé llena de peces; hizo de mi
un pescador de almas...

5. Entro la caridad en mi corazén junto con la necesi-
dad de olvidarme perpetuamente de mi misma, y desde
entonces fui dichosa.

6. Un domingo, al cerrar el devocionario después de
terminada la santa Misa, quedo algo fuera de las paginas
una fotografia de Nuestro Sefior crucificado, asomando
tan s6lo una de sus manos divinas perforada y ensangren-
tada, A su vista, experlmente un sentimiento nuevo, ine-
fable. Partiose mi corazon de dolor al contemplar aquella
sangre preciosa que caia en tierra, sin que nadie se apre-
surase a recogerla, y resolvi permanecer siempre en espi-
ritu al pie de la cruz, para recibir el rocio divino de la
salvacion y esparcirla después a las almas.

7. Desde aquel dia, el grito de Jesus moribundo:
«iTengo sed!», resonaba a cada instante en mi corazon, y
lo encendia de un ardor vivisimo, hasta entonces para mi
desconocido. Anhelaba dar de beber a mi Amado, sentia-
me yo también devorada por la sed de almas, y a todo
trance queria arrancar de las llamas eternas a los pecado-
res.

8. Para estimular mi celo, no tardé en demostrarme
el Buen Maestro que mis deseos le eran agradables. Oi
hablar de un facineroso llamado Pranzini, condenado a
muerte por crimenes horrendos; su impenitencia hacia
temer la condenacién eterna de su alma, y quise evitar
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SANTA TERESITA CON SU PADRE
(De un cuadro de Celina)



«LES BUISSONNETS», EN EL JARDIN DE
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este mal supremo e irremediable. A este fin, empleé to-
dos los medios espirituales que pude imaginar, y conven-
cida de que nada lograria por mi misma, ofreci por su
rescate los infinitos méritos de Nuestro Sefior y los teso-
ros de la Santa Iglesia.

(Me atreveré a decirlo? Sentia en lo intimo de mi cora-
zon la certidumbre de que mi ruego seria escuchado. Mas
con el fin de cobrar 4nimo para proseguir la conquista de
las almas, hice esta ingenua oracion:

9. «Dios mio, tengo la completa seguridad de que
perdonaréis al desdichado Pranzini; lo creeria aunque no
se confesase ni diese sefal alguna de contricion; tanta es
mi confianza en vuestra infinita misericordia. Pero, Se-
fior, es el primer pecador que os encomiendo; por tanto,
os suplico que me concedais tan sélo una serial de su
arrepentimiento unicamente para consuelo de mi alma».

10. Mi oracion fue atendida al pie de letra. Papa no
nos dejaba nunca leer los diarios; sin embargo, no crei
desobedecer mirando las noticias concernientes a Pranzi-
ni. Al dia siguiente de su ejecucion abri con afan el perio-
dico La Croix, y 6qué vieron mis 0jos?...

iAh!, mis ldgrimas delataron mi conmocion, por io que
tuve que retirarme a escape para ocultarlas. Pranzini ha-
bia subido al cadalso sin confesion, sin absolucion; ya los
verdugos lo arrastraban hacia la fatal bascula, cuando, to-
cado de pronto por subita inspiracion, vuélvese, coge el
Crucifijo que le presentaba el sacerdote, y /ibesa por tres
veces sus sagradas llagas!

11. Habia obtenido, pues, la senal deseada, y aquella
sefial era dulcisima para mi. ¢Por ventura no habia pene-
trado en mi corazon la sed de almas al contemplar las
llagas de Jesus, al ver correr su sangre divina? Queria
darles a beber esta sangre inmaculada, para que las purl—
ficase de todas sus manchas; y los labios «de mi primer
hijo» posaronse en aquellas divinas llagas. ilnefable res-
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puesta! A partir de aquel favor tan singular, aumento en
mi cada dia el deseo de salvar las almas; pareciame oir a
Jesus decirme en voz baja como a la Samaritana: /Dame
de beber!

12. Era un verdadero cambio de amor; vertia yo en
las almas la preciosa sangre de Jesus, a Jesus ofrecia estas
mismas almas refrigeradas con el rocio del Calvario. De
este modo trataba yo de apagar su sed de mi pobrecita
alma, y aceptaba yo aquella sed ardorosa como la mas
deliciosa recompensa.

13. En muy corto espacio de tiempo me habia sacado
el Sefior del estrecho circulo en que vivia, haciéndome
dar el paso decisivo; mas, iay!, me quedaba por recorrer
todavia largo trecho.

14. Aligerada de sus escripulos y de su excesiva sen-
sibilidad, se desarrolld mi alma. Yo, que siempre habia
amado lo grande, lo bello, me senti poseida en aquella
época de grandisimos deseos de saber. No contentando-
me con las lecciones de mi maestra, estudiaba por mi
misma ciencias especiales; por este medio adquiri mas
conocimientos en algunos meses que durante todos los
afos de mis estudios. iAy! (No era este afan vanidad y
afliccion de espiritu?

15. Siendo de natural ardiente, me hallaba en el mo-
mento mas peligroso de mi vida. Pero el Sefior hizo con-
migo lo que refiere Ezequiel en sus profecias:

«Vio que habia llegado para mi el tiempo de ser ama-
da; hizo alianza conmigo, y llegué a ser suya; extendiod
sobre mi su manto; me lavo con preciosos perfumes; me
atavio con deslumbradores vestidos, dindome collares y
perfumes inapreciables. Me alimentdé con la harina mas
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pura, con miel y aceite en abundancia. Pareci entonces
hermosa a sus ojos, y ha hecho de mi una reina podero-
sa».

16. Si, tode esto hizo conmigo Jesus. Podria exami-
nar cada palabra de este inefable pasaje y demostrar que
se realizo en pro de mi; pero las gracias antes menciona-
das son ya suficiente prueba de ello. Hablaré, pues, tan
solo del alimento que el Divino Maestro me prodigd «en
abundancia».

17. Desde hacia mucho tiempo sustentaba yo mi vida
espiritual con «la harina mas pura» contenida en la Imi-
tacion. Era ést: el unico libro que que me producia algin
bien, pues mi alma no habia descubierto todavia los teso-
ros ocultos en el Santo Evangelio. Jamads separaba de mi
un instante aquel librito, por lo cual reia mi familia; y
con frecuencia mi tia, abriéndolo al acaso, haciame reci-
tar el primer capitulo que le venia mano.

18. Cuando a los catorce afios se desarrolld en mi la
aficion a los estudios cientificos, juzgd Dios necesario
afiadir «a la harina mas pura, miel y aceite en abundan-
cia», haciéndomelos gustar en las conferencias del Rdo.
Sr. Arminjon sobre e/ fin del mundo presente y los miste-
rios de la vida futura. Esta lectura sumergio mi alma en
una felicidad que no es de la tierra; presentia ya lo que
reserva Dios a los que le aman, al considerar la desequili-
brada proporcion que existe entre las eternas recompen-
sas y los insignificantes sacrificios de esta vida, deseaba
amar, amar a Jesds con pasion, y darle mil pruebas de
ternura mientras podia hacerlo todavia.

* ¥ ¥

19. Celina habia venido a ser la confidente intima de
mis pensamientos, particularmente desde el dia de Navi-
dad. Jesus, que deseaba que adelantiramos juntas, unid
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nuestros corazones con vinculos mas poderosos que los
de la sangre; hizo que llegdsemos a ser hermanas de
alma. En nosotras se realizaron las palabras de nuestro
Padre San Juan de la Cruz, en su cdntico espiritual:

A zaga de tu huella

Las jovenes discurren al camino
Al toque de centella,

Al adobado vino,

Emisiones de balsamo divino.

20. iSi, con paso muy ligero corriamos tras las huellas
de Jesus! Y las abrasadoras chispas que iba sembrando
El en nuestras almas, el vino delicioso y fuerte que nos
daba a beber, hacian desaparecer a nuestros ojos las cosas
pasajeras de la tierra; de nuestros labios brotaban aspira-
ciones de puro amor. iCon qué delicia recuerdo nuestras
conversaciones de entonces! Cada noche, en el mirador,
perdiase nuestra vista en el azul indefinido del cielo ta-
chonado de estrellas de oro. Creo que recibiamos muy
grandes gracias. Segun dice la Imitacion: «Dios se comu-
nica a veces en medio de vivo esplendor, o bien suave-
mente velado bajo sombras y figuras». De este modo se
dignaba manifestarse en -nuestros corazones; mas icuan
sutil y transparente era aquel velo! No hubiera sido posi-
ble dudar; ya la fe y la esperanza abandonaban nuestras
almas; el amor nos hacia hallar en la tierra a Aquel a
quien buscdbamos. Habiéndolo hallado solo, nos beso, a
fin de que nadie pudiera menospreciarnos en adelante.

21. Estas impresiones divinas no debian quedar sin
fruto; la practica de la virtud se me hizo agradable y na-
tural. Mi rostro delataba al principio la lucha interior de
mi alma, pero, poco a poco, la abnegacion me parecio fa-
cil, aun en el primer momento. Jesus lo ha dicho: A/ que
tiene, se le dard todavia mas, y estara en abundancia. Por
una gracia recibida con fidelidad, me concedia otras mu-
chas. Se me daba El mismo en la Santa Comunion con
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mds frecuencia de lo que yo hubiera osado esperar. Habia
adoptado como regla de conducta hacer muy fielmente
todas las comuniones que me permitiera mi confesor, sin
pedirle jamds que aumentara el nimero de ellas. Hoy me
las compondria de otra manera, pues estoy convencida
de que un alma debe manifestar a su director el atractivo
que siente por recibir a su Dios. No baja cada dia del cie-
lo para quedarse en el atireo copdn, sino para encontrar
otro cielo: el cielo de nuestra alma, en donde tiene sus
delicias.

Conociendo Jesis mi deseo, inspiraba a mi confesor
que me diera permiso para hacer varias comuniones cada
semana, permiso que por venirme directamente de El,
me colmaba de gozo. En aquel tiempo no me atrevia a
manifestar mis sentimientos interiores; el camino que se-
guia era tan recto, tan luminoso, que no necesitaba mas
guia que Jesus. Comparaba yo a los directores con fieles
espejos que reflejaban en las almas la imagen de nuestro
Sefior, y pensaba que Dios no se valia conmigo de inter-
mediario, sino que obraba directamente.

* X %

22. Cuando un jardinero rodea de cuidados un fruto
que quiere sazonar antes de tiempo, nunca es para dejar-
lo en el drbol, sino para servirlo en espléndida mesa.
Con este fin, prodigaba Jesus sus gracias a su florecilla.
Queria hacer brillar en mi su misericordia.

23. El, que en los dias de su vida mortal, exclamaba
transportado de jubilo: Padre mio, os bendigo porque ha-
béis ocultado estas cosas a los sabios y a los prudentes,
para revelarlas a los pequeriuelos. Porque era débil y pe-
quefia, se rebajaba hacia mi, instruyéndome suavemente
en los secretos de su amor. Como dice San Juan de la
Cruz en su Céntico del alma:

83



Sin otra luz ni guia,
Sino la que en mi corazon ardia,
Aquesta me guiaba
Mais cierto que la luz del mediodia,
Adonde me esperaba
«Quien bien me conocia».

Este lugar era el Carmen; mas antes de sentarme a
descansar a la sombra de Aquel a quien deseaba, tenia
que pasar por muchas pruebas. A pesar de ello, el llama-
miento divino llegé a ser tan apremiante, que, aunque me
hubiera sido preciso atravesar el fuego, me hubiera aba-
lanzado a él para responder a Nuestro Sefior.

24. Para alentarme en mi vocacion solamente encon-
tré un alma, la de mi querida Paulina. Mi corazdn hall6
en el suyo un eco fiel, y sin ella no habria llegado yo a
buen seguro a la bendita orilla que cinco afios atras la re-
cibio a ella.

25. Si, hacia cinco afios que estaba alejada de V. R,,
queridisima Madre mia; creia haberla perdido; pero en el
momento de la prueba fue su mano la que me indico el
camino que habia de seguir. Necesidad tenia de este con-
suelo, pues mis visitas al locutorio me eran cada vez mas
penosas; no podia hablar de mi deseo de entrar en el Car-
men sin que me sintiese inmediatamente rechazada.
Maria, juzgindome demasiado joven, hacia cuanto podia
para estorbar mis proyectos. Desde el principio no en-
contré mas que obstaculos. Por otra parte, no me atrevia
a decir nada a Celina, y este silencio me hacia padecer
mucho; ime costaba tanto ocultarle algo! Con todo, pron-
to se enterd esta querida hermana de mi determinacion;
mas en vez de desanimarme, acepto el sacrificio con ad-
mirable valor. Puesto que también deseaba ella ser reli-
giosa, le correspondia marcharse antes que yo; pero, a
ejemplo de los martires de la antigiiedad, que daban ale-
gremente el 6sculo de despedida a su hermanos elegidos
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para combatir antes que ellos en la arena, me dejé mar-
char, tomando tanta parte en mis pruebas como si se tra-
tase de su propia vocacion.

26, Por parte de Celina no tenia, pues nada que te-
mer; pero no sabia de qué medio valerme para anunciar
mis proyectos a papa. {Como decirle que se separase de
su reina, cuando acababa de sacrificar sus dos hijas
mayores? Ademas, aquel aiflo, lo tuvimos enfermo con un
ataque de paralisis bastante grave, del cual es verdad que
s repuso pronto, pero no por eso dejaba de preocupar-
nos mucho para lo porvenir,

27. iAy, cudnto luché mi alma en su interior, antes
de determinarme a hablar! Pero corria el tiempo y era
preciso que me decidiera; iba a cumplir catorce afios y
medio, solo faltaban seis meses para la hermosa noche de
Navidad, y yo estaba decidida a entrar en el Carmen a la
misma hora en que un afio antes habia recibido la gracia
de mi conversion. Elegi la fiesta de Pentecostés para ha-
cer mi gran confidencia. Durante todo el dia pedi al Espi-
ritu Santo que me iluminara, suplicando a los Apdstoles
que rogasen por mi, me inspirasen las palabras que ten-
dria que decir. {No eran ellos, en efecto, los que debian
ayudar a la timida nifia a quien Dios destinaba a ser
apastol de los apostoles por la oracion y el sacrificio?

28. Por la tarde, al volver de Visperas, se me presentd
la ocasidon deseada. Papd habia ido a sentarse en un ban-
co del jardin, y alli, con las manos juntas, contemplaba
las maravillas de la naturaleza. El sol poniente doraba
con sus ultimos rayos las altas copas de los arboles, y los
pajaritos gorjeaban su oracion de la noche.

Una expresion del todo celestial se reflejaba en el her-
moso rostro de mi padre y sentia yo que la paz inundaba
su corazon. Sin pronunciar una palabra, pero con los
ojos llenos de lagrimas, fui a sentarme a su lado. Me mir6
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con ternura indescriptible, y, apoyando mi cabeza contra
su pecho, me dijo: «{Qué tienes, reinecita mia? Vamos,
dime lo que te pasa...» Y, levantindose como para disi-
mular su propia emocién, empezé a andar lentamente
sin dejar de estrecharme contra su pecho.

29. Derramando ldgrimas, le hablé del Carmen y de
mis deseos de entrar en €l muy pronto. Entonces llord él
también, pero nada me dijo que pudiese desviarme de mi
vocacion; s6lo me observd que era aun muy joven para
tomar una determinacion tan importante; mas como in-
sistiese yo defendiendo bien mi causa, el natural recto y
generoso de mi incomparable padre, se dio muy pronto
por convencido. Después de haber desahogado mi cora-
zon, continuamos largo rato nuestro paseo; mi padre ya
no lloraba, antes bien me hablaba como pudiera hacerlo
un-santo. Acercandose a un muro poco elevado, mostro-
me unas florecillas blancas que parecian azucenas en mi-
niatura, y, cogiendo una de ellas, me la dio, explicando-
me con qué cuidado la habia hecho florecer el Sefior y la
habia conservado hasta aquel dia.

Tan sorprendente era el parecido entre la florecilla y
Teresita, que crei oir referir mi historia, por lo que recibi
aquella florecita como una reliquia. Noté que al cogerla
papa, la habia arrancado con todas sus raices sin romper-
las; parecia, pues, destinada a vivir en otra tierra mas fér-
til, y pensé que lo mismo acababa de hacer conmigo, per-
mitiendome trocar el dulce valle, testigo de mis primeros
pasos en la vida, por la montaina del Carmelo.

Pegué mi florecita blanca en una estampa de Nuestra
Sefiora de las Victorias; la Virgen Santisima le sonrie y el
Nifio Jesus parece sostenerla en su manita. Ahi esta toda-
via, s6lo que el tallo se ha partido muy cerca de la raiz,
como si quisiera Dios avisarme con esto que rompera
muy pronto las ligaduras de su florecita, y no la dejara
marchitarse en la tierra.
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30. Con el consentimiento de papa, creia que podria
volar sin temor al Carmen. Mas, iay!, mi tio, después de
oir a su vez mis confidencias, declard que le parecia con-
traria a la prudencia humana esa entrada en una orden
austera a los quince afos; que seria en perjuicio de la re-
ligion consentir que una nifa abrazara tal género de vida,
y terminé afiadiendo que, por su parte, se opondria lo
que pudiese a ello, y que, a menos que interviniese un
milagro, no cambiaria de opiniéon. Dandome cuenta de
que todos los razonamientos eran inutiles, me retiré con
el corazén sumido en la mas profunda amargura. La ora-
cién era mi unico consuelo; suplicaba a Jesus que hiciera
el milagro pedido, puesto que solo a tal precio podia yo
responder a su llamamiento. Transcurrid bastante tiem-
po; parecia que mi tio se habia olvidado de nuestra con-
versacion, pero supe mas tarde que, muy al contrario, le
daba yo gran cuidado.

31. Antes de hacer que luciese en mi alma un rayo de
esperanza, quiso enviarme el Sefior, por espacio de tres
dias, otro dolorosisimo martirio. iAh, nunca como enton-
ces me hice cargo de la amargura de la Virgen Santisima
y de San José al buscar al divino Nifio perdido por las ca-
lles de Jerusalén! Me hallaba en una soledad espantosa, o
mas bien se asemejaba mi alma al fragil esquife abando-
nado sin piloto a merced de las tempestuosas ondas. Sé
que Jesus estaba alli durmiendo en mi barquilla, pero
4como verle en medio de la oscuridad de tan ldbrega no-
che? Si hubiera estallado abiertamente la tempestad, qui-
zas algin relampago hubiera rasgado las densas nubes de
mi alma. Indudablemente, triste luz es la de los relampa-
gos; pero a su fulgor hubiera visto por un instante al
Amado de mi corazon.

Mas, no... iera la noche, la noche profunda, el desam-
paro completo, una verdadera muerte! Como el Maestro
divino en el huerto de la Agonia, me sentia sola, sin en-
contrar consuelo ni en el cielo ni en la tierra. La natura-
leza parecia tomar parte en mi amarga pena; durante
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aquellos tres dias, no brillé el mas leve rayo de sol, y llo-
vio torrencialmente. Tengo bien comprobado que en to-
das las circunstancias de mi vida ha reflejado la naturale-
za la imagen de mi alma. En mi afliccidn, ha llorado el
cielo conmigo, y en mis alegrias, ni la mas ligera nubeci-
1la ha oscurecido el firmamento.

32. Al cuarto dia, que era sabado, fui a ver a mi tio.
iCual no seria mi sorpresa al encontrarle completamente
cambiado respecto de mi! En primer lugar, sin que me-
diase indicacién alguna de mi parte, me introdujo en su
despacho; luego, comenzando por dirigirme suaves re-
proches por lo cohibida que me mostraba con él, me dijo
que no era ya necesario el milagro exigido, pues habién-
dole rogado al Sefior que inclinase su corazon a mi deseo,
se lo habia concedido. iYo no lo reconocia ya! Me abrazo
con ternura de padre, afiadiendo con voz conmovida:
«Vete en paz, querida hija; eres una florecita privilegiada
que el Sefor quiere para si; no me opondré yo a su de-
SE0o».

iCon qué alegria tomé de nuevo el camino de los Buis-
sonnets, bajo un hermoso cielo cuyas nubes se habian di-
sipado por completo! También en mi alma habia cesado
la noche. Al despertarse Jesus, me habia devuelto la ale-
gria; ya no oia el ruido de las olas; en vez del huracan de
la tribulacion, henchia mi alma una suave brisa, creyén-
dome ya en el puerto. Pero, iay!, habia de desencadenarse
todavia mas de una tormenta que me haria temer, en de-
terminadas horas, verme alejada de la tan anhelada oni-
lla, sin esperanza de regreso.

33. Obtenido ya el consentimiento de mi tio, supe
por V. R., Madre mia, que el Superior del Carmen no
permitia mi entrada hasta la edad de veintitun afios. Na-
die habia contado con esta oposicion, la mas grave, la
mas invencible de todas. Con todo, sin desanimarme, fui
yo misma con mi padre a exponerle mis deseos. Recibio-
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me muy friamente; ningun argumento logré cambiar sus
disposiciones, y nos despedimos sin obtener de él mas
que un no terminante. «No obstante ello —afiadié—, yo no
soy mas que un delegado de Su Ilustrisima; si él consiente
en su entrada, nada tendré que decir». Al salir de la rec-
toria, llovia torrencialmente. iAy!', inegros nubarrones cu-
brian también el cielo de mi alma! Papa no sabia como
consolarme; me prometid que me llevaria a Bayeux si yo
lo deseaba, y acepté la oferta con agradecimiento.

* X %

34. Muchos sucesos ocurrieron antes de que nos fuera
dado a emprender el viaje. Efectivamente, mi vida pare-
cia la misma; estudiaba, y sobre todo crecia en amor de
Dios; a veces sentia arranques, verdaderos transportes...

Una noche, no sabiendo como demostrarle a Jestus mi
amor y mi ardiente deseo de verle servido y glorificado
en todas partes, pens¢ con dolor que de los abismos del
infierno no subiria jamas hasta El ni un solo acto de
amor, y exclamé entonces que de buena gana me veria
sumergida en aquel lugar de tormentos y blasfemias para
que alli fuera eternamente amado. No podria esto glorifi-
carle, puesto que el Sefior solo desea nuestra felicidad;
pero cuando se ama, se experimenta la necesidad de decir
mil locuras. Hablaba de esta manera, no porque el cielo
no excitara mi deseo, sino porque entonces mi unico cie-
lo era e/ amor, y en mi entusiasmo, sentia que nada po-
dria separarme del objeto divino que me habia enajena-
do...

35. Por aquel tiempo me dio nuestro Seifior el con-
suelo de tratar de cerca almas de nifios. He aqui en qué
circunstancias: Durante la enfermedad de una pobre ma-
dre de familia, me ocupé mucho de sus dos niiiitas, la
mayor de las cuales no contaba aun con seis afios. Era
para mi un verdadero gusto ver con qué candor creian
todo cuanto yo les decia. Profundo debe ser el germen de
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las virtudes teologales depositado por el santo bautismo
en las almas, puesto que, ya en la infancia, la esperanza
de los bisnes futuros basta para aceptar los sacrificios.

36. Cuando queria ver a mis nifiitas muy avenidas
entre si, en vez de prometerles juguetes y dulces, les ha-
blaba de las recompensas eternas que dara el Nifio Jesus
a los nifios buenos. La mayorcita, cuya razon comenzaba
a desarrollarse, me miraba con expresion de intensa ale-
gria, y me hacia mil preguntas embelesadoras acerca del
Nifio Jesus y de su hermoso cielo. Me prometia después
con entusiasmo que cederia siempre en todo a su herma-
nita, afiadiendo que jamds olvidaria las lecciones de la
«sefiorita grande» como me llamaba.

Comparaba a aquellas almas inocentes con la cera
blanda, en la cual puede grabarse con facilidad cualquier
sefal..., iay!, por desgracia, asi como del mal como del
bien; por esto comprendi las palabras de Jesus que mds
valdria a uno ser precipitado en el mar que escandalizar a
uno solo de estos pequeriuelos. iAh, cuantas almas llega-
rian a muy elevada perfeccion si desde el principio fue-
sen bien dirigidas!

37. Sé que Dios no necesita de nadie para llevar a
cabo su obra de santificacion; mas si asi como permite a
un habil jardinero cultivar plantas raras y delicadas, dan-
doles la ciencia necesaria a este objeto, pero reservandose
el cuidado de fecundizarlas, del propio modo quiere ser
secundado en la divina cultura de las almas. {Qué suce-
deria si un horticultor poco hdbil injertara mal sus arbo-
les, o no supiera distinguir la naturaleza de cada uno,
sino que quisiera, por ejemplo hacer brotar rosas de un
melocotonero?

Triaeme esto a la memoria que, en otro tiempo, tenia
yo entre mis pajaros un canario, que cantaba admirable-
mente, y también un pardillo, al cual habia criado desde
su salida del nido, prodigandole particulares cuidados. El
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pobrecito prisionero, privado de las lecciones de musica
de sus padres, y no oyendo desde la mafiana a la noche
mas que los alegres trinos del canario, quiso imitarle un
dia. iDificil empefio para un pardillo! Era curioso ver los
esfuerzos del pobrecillo, a cuya dulce voz le costé mucho
acomodarse a las vibrantes notas de su maestro. Esto no
obstante, lo consiguid, con gran sorpresa mia, y su canto
llegd a ser enteramente igual al del canario.

38. iOh, Madre mia, bien lo sabe V. R. quién me en-
sefi0 a cantar desde mi infancia! iBien conoce las voces
que me enamoraron! Y ahora espero poder repetir un dia
eternamente, a pesar de mi debilidad, el canto de amor
cuyas armoniosas notas he oido modular tantas veces aca
en la tierra...

39. Pero ien donde estoy? Estas reflexiones me han
llevado demasiado lejos... Vuelvo a emprender inmedia-
tamente el relato de mi vocacion.

Acomparfiada s6lo de mi padre, con el corazdn lleno de
esperanza, pero conmovidisima a la idea de presentarme
en el obispado, me dirigi a Bayeux el 31 de octubre de
1887. Por vez primera en mi vida iba a hacer una visita
sin ir acompafiada de mis hermanas; y esta visita era
nada menos que a un Obispo. Yo, que solamente tomaba
parte en las conversaciones para contestar a las preguntas
que me hacian, habia de explicar y desenvolver las razo-
nes que me movian a solicitar mi entrada en el Carmen,
de manera que quedase manifiesta la solidez de mi voca-
cion.

40. iCudnto me costd vencer mi timidez! iAh, cudn
cierto es que el amor no encuentra jamds imposibles,
porque cree que todo lo puede y que todo le es permitido.
En efecto: solo el amor de Jesus pudo decidirme a arros-
trar aquellas dificultades y todas las que siguieron, pues
tuve que comprar mi felicidad a costa de grandes prue-
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bas. Claro es que hoy me parece haberle pagado a muy
poco precio, por lo cual estaria dispuesta a soportar pe-
nal mil veces mds amargas que las pasadas para adquirir-
las, si aun no la hubiese conseguido.

41. Cuando llegamos al obispado, parecia que se ha-
bian abierto todas las cataratas del cielo. El Vicario Ge-
neral sefior Révérony, que habia fijado por si mismo la
fecha de mi visita, mostrose muy amable, aunque algo
sorprendido. Al notar las lagrimas que se agolpaban a
mis ojos, me dijo: «iAh, veo brillar diamantes; cuidado
con ensenarselos a Su Excelencial»

42. Atravesamos grandes salones, donde me parecia a
mi misma una hormiguita, preguntandome lo que me
atreveria a decir! Paseabase en aquel momento el sefior
Obispo por una galeria en compaiiia de dos sacerdotes;
acercose el sefior Vicario General, cambiando con él al-
gunas palabras y a poco entraron los dos en la habitacion
en que esperabamos. Habia alli tres enormes sillones co-
locados delante de la chimenea, en la que chisporroteaba
un fuego muy vivo.

43. Al entrar el sefior Obispo, pusose papa de rodillas
junto a mi para recibir su bendicion; después nos hizo
sentar Su Excelencia Ilustrisima. El sefior Révérony me
ofrecid el sillon de en medio; yo me excusé cortésmente,
pero €l insistid diciéndome que diera pruebas de saber
obedecer. A estas palabras me resigné sin la menor répli-
ca, y, llena de confusidn, vi que él tomaba asiento en una
silla, mientras yo me hundia en aquel sillén monumental
donde cuatro como yo hubieran cabido comodamente,
mucho mejor que mi personilla, pues distaba mucho de
hallarme bien en él. Esperaba que papa tomaria la pala-
bra, pero no fue asi, sino que me invito a explicar yo mis-
ma el objeto de nuestra visita. Lo hice con la mayor elo-
cuencia que supe, intimamente persuadida de que una
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sola palabra del Superior me hubiera vgli_c!o mas que to-
das mis razones. Por desdicha, su oposicion no abogaba
mucho en favor mio.

44. Me pregunto Su Excelencia si hacia mucho tigm—
po que deseaba entrar en el Carmen. «iQh, si, Monsefior,
hace mucho tiempo!» -le respondi-. «iVayal» —repuso
riendo el Rdo. Sr. Révérony-. Nunca podra hag:er quince
afios». «Verdad es -repliqué—; pero no rebaje mucho,
pues desde la edad de tres afios he deseado entregarme a
Dios». o )

Creyendo Su Excelencia complacer a papa, intento
convencerme de que debia permanecer todavia alggn
tiempo a su lado. iCual no seria el asombro y ed1ﬁcac1~on
del prelado al ver que mi padre tomaba mi defensa, afa-
diendo con expresion llena de bondad que habriamos de
ir a Roma con la peregrinacion diocesana, y que yo no
vacilaria en hablar del asunto al Santo Padre, si es que no
obtenia antes el permiso solicitado!

45. Sin embargo de esto, el sefior Obispo juzgd indis-
pensable tener una entrevista con el Superior, antes de
darnos una respuesta definitiva. Nada podia decirme que
me apenara tanto como esto, pues sabia su formal vy ter-
minante oposiciéon. De modo que, olvidando la recomen-
dacion del sefior Révérony, no sélo ensefié diamantes a
Su Excelencia, sino que le hice presente de ellos. Monse-
fior, a quien vi hondamente conmovido, me prodigd cari-
cias como nunca, segin dicen, las habia recibido de él
ninguna otra nifa.

«No todo esta perdido, querida hijita —me dijo—; pero
me alegro mucho de que hagas ese viaje a Roma con tu
buen padre; asi asegurards mas tu vocacion. iEn vez de
llorar, deberias alegrarte! Adem4s, la semana que viene
pienso ir a Lisieux, hablaré de ti al Superior, y segura-
mente recibirds mi respuesta en Italiax.
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46. Su Excelencia nos acompaii6 hasta el jardin; papa
desperté vivamente su interés, refiriéndole que aquella
misma maifiana me habia puesto mofio alto para aparen-
tar mas edad. No se echo esto en saco roto; hoy sé que
Monseifior no habla a nadie de su hijita sin contar la his-
toria del peinado. Confieso que hubiera preferido que
esto quedara en secreto. El sefior Vicario General nos
acompaiié hasta la puerta, diciendo que jamas se habia
visto un caso semejante al nuestro: un padre tan impa-
ciente por ofrecer su hija a Dios como €sta en consagrarse
a EL

47. Tuvimos, pues, que emprender la vuelta a Li-
sieux sin haber obtenido respuesta favorable. Mi porvenir
me parecia deshecho para siempre; cuanto mas se aproxi-
maba el término, mas se embrollaban. mis asuntos. Con
todo, siempre conservé en el fondo de mi alma una paz
inalterable, porque buscaba tan sélo la voluntad de Dios.
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CAPITULO VI

VIAJE A ROMA.-AUDIENCIA DE S. S. LEON XIII
RESPUESTA DEL SENOR OBISPO DE BAYEUX
TRES MESES DE ESPERA

1. Tres dias después de mi visita a Bayeux, emprendi
otro viaje mucho mas largo: el de la Ciudad Eterna. De-
mostrome este ultimo viaje la nada de todas las cosas pa-
sajeras. A pesar de ello, pude contemplar espléndidos
monumentos y maravillas del arte y de la religion; sobre
todo pisé la misma tierra que habian pisado los santos
Apostoles, la tierra regada con la sangre de los martires,
dilatindose mi alma al contacto de las cosas santas.

2. Muy satisfecha estoy de haber ido a Roma; pero
comprendo que algunas personas supusieran que em-
prendia mi padre aquel viaje con objeto de desviarme de
mis ideas de vida religiosa. Verdaderamente, habia moti-
vos para quebrantar una vocacion poco segura.

3. En primer lugar, nos encontramos Celina y yo e1
medio de personas de la mas selecta y elegante sociedad.
de la cual se componia casi exclusivamente la peregrina-
cién. iAh, aquellos titulos de nobleza, en vez de deslum-
brarnos, nos parecieron humo vano! Claramente com-
prendi las palabras de la Imitacion: «No persigadis esa
vana sombra que en el mundo llaman un gran nombre».
Comprendi que la verdadera grandeza se halla, no en el
nombre, sino en el alma.

Dice el Profeta que el Sefior dard OTRO NOMBRE a
sus elegidos; y leemos en el Apocalipsis: El vencedor re-
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cibird una piedra blanca sobre la cual estard escrito un
NOMBRE NUEVO, desconocido de todos, excepto de
aquel que le recibe. En el cielo, pues, sabremos nuestros
titulos de nobleza. Alli recibird cada cual de Dios la ala-
banza merecida, y el que, por amor a nuestro Sefior,
haya preferido ser en la tierra el mds pobre y el mas des-
conocido, sera el primero, el mas noble y el mas rico.

4. La segunda cosa de que me di cuenta se referia a
los sacerdotes. Hasta entonces me habia sido imposible
comprender el fin principal de la reforma del Carmen;
rogar por los pecadores me embelesaba; pero irogar por
los sacerdotes, cuyas almas me figuraba mas puras que el
cristal, me parecia muy extrafio! En Italia comprendi mi
vocacion; ino era ir demasiado lejos a buscar tan 1til co-
nocimiento!

En el espacio de un mes traté a muchos santos sacerdo-
tes; entonces vi que si su dignidad sublime los eleva sobre
los angeles, no por eso dejan de ser hombres débiles y fra-
giles. Por tanto, si sacerdotes santos a quienes llama Jesus
en el Evangelio sal de la tierra, muestran que tienen ne-
cesidad de oraciones, iqué diremos de los tibios! ¢Por
ventura no son también de Jesus aquellas palabras: Si la
sal se vuelve sosa, con qué se la sazonard™

5. iOh, Madre mia, qué hermosa es nuestra vocacion!
A nosotras, al Carmen, corresponde conservar la sal de la
tierra. Ofrecemos nuestros sacrificios y oraciones por los
apostoles del Sefior; nosotras mismas debemos ser sus
apostoles, mientras evangelizan ellos con sus palabras y
ejemplos a las almas de nuestros hermanos. iQué mision
tan noble es la nuestra! Mas me detengo, porque tratando
este tema no se pararia jamas mi pluma...

* X X

6. Le referiré mi viaje, amada Madre mia, con algu-
nos detalles: ’
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El 4 de noviembre, a las tres de la mafiana, atravesaba-
mos la ciudad de Lisieux, sepultada aun en las sombras
de la noche. Mil impresiones pasaron por mi alma; sen-
tiame ir hacia lo desconocido, sabia que me esperaban
alla grandes cosas.

7. Al llegar a Paris, nos hizo visitar papa todas las
maravillas que encierra; en cuanto a mi, sélo encontré
una: Nuestra Sefiora de las Victorias. Me seria imposible
explicar lo que senti en su bendito santuario. Las gracias
que me concedid, por la paz y la felicidad que inundaron
mi alma, se parecian a las de mi Primera Comunion...

Alli me dijo claramente mi Madre la Virgen Maria,
que era ella la que me habia sonreido y sanado. iCon
cuanto fervor la supliqué que me guardara siempre y rea-
lizara mis propdsitos, cobijandome bajo la sombra de su
manto virginal! Le pedi ademds que alejara de mi todas
las ocasiones de pecado, porque no ignoraba que encon-
traria durante mi viaje muchas causas de perturbacion.

No conocia el mal y temia descubrirlo; no habia experi-
mentado que todo es puro para los puros, que el alma rec-
ta y sencilla no ve mal en nada, porque el mal sdlo se
aloja en los corazones impuros, y no en los objetos insen-
sibles. Me encomendé también a San José, cuya devocion
fue siempre inseparable del amor que consagré a la Virgen
Santisima desde mi infancia. Diariamente rezaba la ora-
cidon: «iOh, San José, padre y protector de las virgenes!»
Me parecia, pues, estar bien protegida y resguardada de
todo peligro.

8. Salimos de Paris el 7 de noviembre, después de
consagramnos al Sagrado Corazon en la basilica de Mont-
martre. Como se tratase de poner cada departamento del
vagon bajo la advocacion de un Santo, convinose en con-
ceder este honor a alguno de los sacerdotes que viajaban
en él, ya adoptando su patrono, ya el de su parroquia.

Al llegar el turno al nuestro, oimos que, en presencia
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de todos los peregrinos, le llamaban San Martin. Papa
agradecio mucho esta delicada deferencia, e inmediata-
mente fue a darle las gracias al Director de la Peregrina-
cidon, Monsefior Legoux, Vicario General de Coutances.
Desde entonces mucha gente no le llamaba de otro modo
que el serfior San Martin.

9. EIl Reverendo seiior Révérony observaba atenta-
mente todas mis acciones; notaba yo que me vigilaba
continuamente, hasta en la mesa; si no me sentaba frente
a €él, encontraba modo de inclinarse para verme y oirme.
Creo que debid quedar satisfecho de su examen, pues al
final del viaje parecio bien dispuesto en favor mio. Y
digo al final, porque en Roma pensé en todo menos en
servirme de abogado, como mads adelante explicaré.

* k ok

10. De camino para Roma, atravesamos Suiza, con
sus altas montarfias, cuyas nevadas cimas se pierden en las
nubes, con sus cascadas y sus profundos valles cubiertos
de helechos gigantescos y de rosados brezos.

11. iOh, amadisima Madre mia, cudnto bien hicieron
a mi alma aquellas bellezas naturales prodigadas con tan-
ta profusion! iCOmo me elevaron hacia Aquel que se ha
complacido en derrochar tales obras maestras en un lugar
de destierro que solo ha de durar un dia!

A veces escalabamos la cumbre de las montafias, con-
templando con frecuencia a nuestros pies los profundos e
insondables precipios que parecian querer engullirnos.
Ora atravesabamos un pueblecito precioso, con sus cha-
lets y su lindo campanario, encima del cual se balancea-
ban suavemente ligeras nubecillas; ora admirabamos un
vasto lago, de tranquilas y transparentes ondas, cuyo tin-
te azulado se mezclaba con los dorados resplandores del
sol poniente.
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