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CONSEJOS Y RECUERDOS

1.—En las conversaciones de la Santa con sus
novicias encontramos las mas preciosas ensenanzas.

Una de dichas novicias refiere:

—Como sintiera desaliento en vista de mis im-
perfecciones, dijome sor Teresita del Nino Jests:

—V. C. (1) me hace pensar en un nijito que
empieza a tenerse en pie, pero que todavia no
puede andar. Queriendo absolutamente llegar a lo
alto de una escalera, para reunirse con su mama,
levanta su piececito para subir el primer escalon.
iEsfuerzo inutil! Siempre vuelve a caer sin poder
adelantar. Pues bien, sea V. C. como este pe-
quefiuelo; por la practica de todas las virtudes,
levante continuamente su piececito para subir la
escalera de la santidad, mas no se imagine que
podra subir ni siquiera el primer peldaiio. No, pero

(1) Es una costumbre del Carmen el llamarse por Vuestra
Caridad entre Hermanos y Religiosas. A los Padres y Superiores
se les llama por Vuestra Reverencia. De aqui el uso frecuente de
las abreviaturas V.C. o V. R. en los escritos de la Santa
Carmelita.



Dios no le pide sino buena voluntad. Desde lo alto
de la escalera la estd mirando con amor; muy
pronto, vencido por los inutiles esfuerzos de V. C.,
bajara El mismo y, tomandola en sus brazos, se la
llevara para siempre a su reino, donde jamas se
separara de su lado. Pero si deja de levantar el pie,
la dejara por mucho tiempo en la tierra. El tinico
medio de hacer rapidos progresos en el camino del
amor —anadia— consiste en quedar siempre muy
pequena. Asi-procedi yo; por eso puedo cantar
ahora con nuestro Padre San Juan de la Cruz:

«Y abatime tanto, tanto,
Que fui tan alto, tan alto,
Que di a la caza alcance» (2).

* k%

2.—Sometida a una tentacion que me parecia
imposible vencer, le dije:

—Esta vez no puedo sobreponerme a ella, es
imposible.

A lo cual me repondio ella:

—¢Por qué busca sobreponerse? Pase sencilla-
mente por debajo de ella. Bueno es para las almas
grandes remontar el vuelo sobre las nubes cuando
ruge el huracan; a nosotras nos basta soportar

(2) SanJuan de la Cruz: Coplas del alma que pena por ver
a Dios.
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pacientemente los aguaceros. iTanto peor si sa-
limos algo mojadas!; nos secaremos después al sol
del amor. Recuerdo a tal proposito este rasgo de mi
nifiez: un caballo nos cerraba la entrada del jardin;
se discutia por los que me rodeaban la manera de
hacerlo retroceder; pero yo, dejando que discu-
tieran, pasé muy quedito por entre sus piernas...
iHe aqui lo que se gana en continuar siendo bajita!

* % ¥

3.—«Nuestro Senor contestaba en otro tiempo a
la madre de los hijos de Zebedeo: “El estar a mi
diestra y siniestra es para aquellos a quienes la
ha destinado mi Padre” (3). Se me figura a mi que
estos puestos distinguidos negados a grandes san-
tos y a martires, seran el patrimonio de los nifos.

(Acaso no es esto lo que profetizé David cuando
dice: “El pequerio Benjamin presidird las asam-
bleas” (de los santos)?» (4).

* ok ¥

4.—«No conviene que V. C. esté criticaindolo
todo, procurando que todo el mundo se conforme
con su opinion. Ya que pretendemos ser nifios,

(3) San Mateo, XX, 23, y San Marcos, X, 40.
(4) Salmo LXVII, 29 (texto hebreo).



imitémoslos; los nifios no distinguen lo que es
mejor, sino que todo les parece bien. Por otra
parte, carece de mérito el hacer lo razonable.»

% ok 3k

5.—«Mis protectores en el cielo y mis predilec-
tos son los que lo han robado, como los Santos
Inocentes y el Buen Ladron. Los grandes santos lo
ganaron con sus obras; pero yo quiero imitar a los
ladrones, quiero apropiarmelo con maiia de amor,
que me abrira las puertas a mi y a los pobrecitos
pecadores. El Espiritu Santo me anima, ya que
dice en los Proverbios que los pequeruelos ad-
quieran de El sagacidad» (5).

L T

6.—(Qué haria si pudiera volver a empezar la
vida religiosa? —Ile preguntaron.

—Me parece que haria lo mismo que he hecho (6).

—Entonces, (no siente, pues, V. C. como aquel
solitario que decia: «Aun cuando hubiera vivido
largos afios en la penitencia, mientras me quedare
un cuarto de hora, un soplo de vida, temeria
condenarme»?

(5) Prov., I, 4.
(6) Vea el lector «Novissima Verba», 12 de julio.
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—No, no puedo participar de este temor; soy
demasiado pequena para condenarme; los nifios
pequerios no se condenan (7).

—Siempre procura V. C. parecerse a los nifios
pequeiios. Diganos, pues: ;(qué debe hacerse para
poseer el espiritu de nifio? ;Qué es el permanecer
pequeio?

— Permanecer pequefio es reconocer la nada de
uno; esperarlo todo de Dios, como un nifio lo
espera todo de su padre; no inquietarse por nada,
no procurar llegar a ser rico. Aun en las casas mas
pobres, mientras el nifio es pequeiiito, se le da todo
lo que necesita; mas luego que llega a ser mayor,
ya no quiere alimentarlo su padre, sino que le dice:
«Ahora trabaja, que ya te bastas ti solo.» Pues
precisamente para no oir eso jamas, no he querido
crecer, sintiéndome incapaz de ganar la vida, la
vida eterna del cielo. He permanecido, pues,
siempre pequefia, sin otra ocupacion que la de
recoger las flores del amor y del sacrificio y ofre-
cerlas a Dios para recreo suyo.

Ser pequena significa también no atribuirse a si
misma las virtudes que se practican, juzgandose
capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese
tesoro de virtud en la mano de su hijito para que se
sirva de él cuando lo necesite; y siempre es el
tesoro de Dios.

(7) Vea el lector «Novissima Verba», 10 de julio.
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Consiste, en fin, en no desanimarse por las
propias faltas, pues los nifios caen a menudo, pero
son demasiado pequefos para hacerse mucho
dano (8).

7.—A fin de imitar a nuestra angélica Maestra,
no queria yo crecer, por lo que ella me llamaba «la
nifiita». Durante un retiro, me escribié estas lineas:

«No repare el decir a Jesus que le ama, aun sin
sentirlo, porque es la manera de obligarle a que la
socorra, a llevarla como un nifio que todavia no
tiene fuerza para andar. ,

Es una prueba muy dura verlo todo negro; pero
esto no esta del todo en su mano; haga todo cuanto
pueda para desligar su corazén de los cuidados de
la tierra y, sobre todo, de las criaturas; después,
esté segura de que Jesus hara lo demas; no podra
permitir que caiga en el abismo. Consuélese, nifiita
mia, pues en el cielo no lo vera ya todo negro, sino
todo blanco. Si, todo estara revestido de la divina
blancura de nuestro Esposo, el Lirio de los valles.
Juntas le seguiremos dondequiera que vaya... jAh,
aprovechémonos del cortisimo instante de nuestra
vida! Agrademos a Jesus, salvandole almas con
nuestros sacrificios. Sobre todo, seamos pequeiii-
tas, tan pequeiitas que todo el mundo pueda piso-

(8) Vea el lector «Novissima Verba», 6 de agosto.
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tearnos sin que nosotras parezcamos siquiera sen-
tirlo ni padecer por ello.

No me sorprenden las derrotas del nifio; olvida
que, siendo también misionero y guerrero, ha de
privarse de las consolaciones demasiado infantiles.
Pero, iqué feo es perder el tiempo aburriéndose, en
vez de adormecerse sobre el corazon de Jesus!

Si la obscuridad de la noche amedrenta al nifio,
si éste se queja de no ver a Aquel que le lleva,
cierre los ojos; éste es el unico sacrificio que Jesus
le pide. Quedando asi, quietecito, la noche no le
asustara, porque ya no la vera, y pronto la calma,
si no la alegria, renacera en su corazén» (9).

* %k 0k

8.—Para ayudarme a aceptar una humillacion,
me hizo esta confidencia:

—Si no hubiese sido admitida en el Carmen,
hubiera ingresado en un refugio, para vivir alli
desconocida y menospreciada en medio de las
pobres «arrepentidas». Mi dicha hubiera consis-
tido en pasar por tal a los ojos de todos, y me

(9) Esta confesion nos la hace Sor Marta de Jesus, Her-
mana de Velo Blanco, novicia de la Santita, de quien fue muy
amada. Véase lo que dijimos anteriormente al hablar de las
novicias que tuvo la Santa. «Historia de un Alma»,.cap. IX.
(Conf. «Lettres de Ste. Thérese de I'Enfant Jésus». Ed. I, 1948.
Année 1894. Letre CLII, pag. 287, donde puede leerse el
original de este billetito escrito por la Santita.)
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hubiera convertido en apostol de mis companeras,
diciéndoles lo que pienso de la misericordia de
Dios...

—Pero, (como hubiera conseguido ocultar su
inocencia al confesor?

—Le habria dicho que en el mundo habia hecho
ya una confesion general, y que me estaba prohi-
bido renovarla.

% k%

9.—iOh, cuando pienso en lo que me falta
adquirir ain! —exclamé cierto dia.

—Diga mejor perder. Jesus es quien se encarga
de llenar su alma a medida que V. C. la vacia de
sus imperfecciones. Estoy viendo que yerra el
camino; por ahi jamas llegara al término de su
viaje. V.C. quiere subir una montaiia y Dios
quiere hacérsela bajar; alla la espera, abajo, en la
fértil hondonada de la humildad.

% %k %

10.—«Se me figura que la humildad es la verdad.
No sé si soy humilde, pero sé que veo la verdad en
todas las cosas» (10).

% % 3k

(10) Este pensamiento corresponde en todo a una verda-
dera hija de Santa Teresa, que queria que sus hijas anduviesen
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11.—Verdaderamente, V. C. es una santa.

—No, yo no soy una santa; jamas he realizado
las acciones de los santos; yo soy un alma pe-
queiiita, a la que Dios ha colmado de gracias...
En el cielo vera como digo verdad (11).

—Pero siempre ha sido fiel a las divinas gracias,
¢verdad?

—Si, desde la edad de tres afos, nada he
negado a Dios. Con todo, no puedo gloriarme de
ello. (Ve como esta tarde el sol poniente dora las
copas de los arboles? Asi, mi alma se le aparece
toda brillante y dorada, porque recibe los rayos del
Amor. Si el Sol divino dejara de iluminarme con
sus rayos, pronto me volveria obscura y tene-
brosa (12).

—Nosotras también quisiéramos llegar a ser del
todo doradas; pero, (como conseguirlo?

—Hay que practicar las virtudes pequeiitas. A
veces es dificil, pero Dios jamas niega la primera

siempre en verdad y se dejasen de unas humildades que con-
sisten en no querer ver las mercedes que el Sefor hace y que
hubiera muerto mil veces por cualquier verdad. Sabia muy bien
la Santita que el Sefior es la misma verdad y que el demonio no
puede nada ni hara pacto alguno con quien ande en verdad.
«Vida de Santa Teresa», cap. XXV, 21. Teresita, que siempre
se habia alimentado con la harina deliciosa de la Sagrada
Escritura, no podia pensar de otra manera: amor a la verdad,
aunque muchas veces resulta muy amargo este procedimiento y
requiere actos de virtud verdaderamente heroicos.

(11) Vea el lector «Novissima Verba», de 9 de agosto.

(12) Vea el lector «Novissima Verba», de 25 de julio.
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gracia que da animo para vencerse; si el alma
corresponde, inmediatamente se encuentra ilumi-
nada.

Siempre me llamo la atencion la alabanza diri-
gida a Judit: «Te has portado con varonil esfuerzo,
y tu corazon se ha hecho fuerte» (13). Primera-
mente hay que obrar con gran brio; después se
fortalece el corazon y se camina de victoria en
victoria (14).

* %k %

12.—Santa Teresita del Nifio Jesus jamas le-
vantaba los ojos en el refectorio, segun lo previene
el reglamento. Observando ella que se me hacia
muy dificil sujetarme a esta regla, compuso la
oracion siguiente, que fue para mi una revelacién
de su humildad, pues pide también para si una
gracia que solamente a mi me hacia falta:

«Jesus, tus dos pequefias esposas toman la re-
solucion de tener los ojos bajos en el refectorio
para honrar e imitar el ejemplo que les diste en
casa de Herodes. Cuando este principe impio se
burlaba de Ti, joh, Belleza infinita!, ni una queja
salio de tus labios; no te dignaste siquiera fijar en él
tus ojos adorables. jOh, Jesus divino!, sin duda
Herodes no merecia ser mirado por Ti; pero noso-
tras, que somos tus esposas, queremos atraer hacia

(13) Judit, XV, 11.
(14) Vea el lector «Novissima Verba», de 8 de agosto.

16



nosotras tus miradas divinas. Te pedimos que nos
recompenses con aquella mirada de amor cada vez
que nos abstengamos de levantar los ojos; y aun
cuando caigamos, te rogamos que no nos niegues
aquella dulce mirada, pues sinceramente nos humi-
llaremos ante Ti.»

L

13.—Yo le decia que nada conseguia y que esto
me desanimaba.

—Hasta la edad de catorce anos —me contes-
to—, practiqué la virtud sin percibir su dulzura.
Deseaba el sufrimiento, pero no pensaba en hacer
consistir en él mi gozo; esta gracia me fue con-
cedida mas tarde. Pareciase mi alma a un hermoso
arbol, cuyas flores caian apenas entreabiertas.

Ofrezco a Dios el sacrificio de no recoger nunca
frutos, es decir, de sentir durante toda su vida
repugnancia en sufrir, en ser humillada, en ver
todas las flores de sus buenos deseos y buena
voluntad caer en tierra sin producir nada. En un
abrir y cerrar de ojos, en el momento de la muerte,
sabra hacer madurar hermosos frutos en el arbol de
su alma (15).

Leemos en el Eclesiastico: «Hay hombre muy
falto de fuerzas y abundante de miserias; a éste,
Dios le mira con ojos benignos, y le alza de su

(15) Vea el lector «Novissima Verba», de 31 de julio.
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abatimiento y le hace levantar la cabeza; de lo
cual quedan muchos maravillados y glorifican a
Dios. Confia en Dios y mantente en tu puesto, que
facil es a Dios el enriquecer en un momento al
pobre. La bendicion de Dios se apresura a re-
compensar al justo, y en breve tiempo le hace
crecer y fructificar» (16).

—Mas si yo caigo, me encontraran siempre
imperfecta, mientras que en V. C. se reconoce que
hay virtud.

—Quiza consista en que jamas lo he deseado...
Pero lo que conviene, y en ello esta la ganancia, es
que la tengan siempre por imperfecta. El que las
criaturas la juzguen sin virtud alguna, nada le quita
ni en nada la empobrece; al contrario, son ellas las
que pierden en alegria interior, porque nada hay
mas dulce y agradable que pensar siempre bien en
nuestro préjimo.

Por lo que a mi toca, siento gran alegria, no sélo
cuando me llaman imperfecta, sino sobre todo
cuando yo misma me siento convencida de que lo
soy; en cambio, las alabanzas solo me causan

disgusto. i e

14.—Dios le tiene amor partiular, puesto que le
confia el cuidado de otras almas (17).

(16) Eclesiastico, XI, 12, 13, 22, 23, 24.
(17) El cuidado de las almas a que se hace referencia es el
de ayudante de Maestra de Novicias.
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—Esto no me da ni me quita nada; realmente no
soy sino lo que soy delante de Dios... No me ama
mas porque me haya designado como su inter-
prete cerca de VV. CC., pues, por el contrario, me
ha convertido en su humilde servidora de VV. CC.
Justamente en obsequio de VV. CC. y no en pro-
vecho mio, me ha dado las gracias y virtudes que
ven en mi. Con frecuencia me comparo a una
escudillita que Dios llena con toda clase de sa-
brosos manjares. Todos los gatitos vienen por su
racion, y aun a veces disputan por conseguir la
mayor parte. Pero, jalli esta el Nifio Jesus vigi-
lando! «Yo ya quiero que beban en mi escudilla»,
dice, «pero, jcuidado con volcarla y romperlal» A
decir verdad, no hay gran riesgo en ello, porque
estoy colocada en tierra. Para las prioras ya no es
lo mismo, pues estando servidas sobre mesas,
corres mayores peligros. Siempre es peligroso el
honor. jAy, cuanto veneno de alabanzas se sirve
diariamente a los que ocupan los primeros puestos!
iCuan funesto incienso! jCuan preciso es que el
alma esté desasida de si misma para no resultar
danada!

15.—Decia una novicia:
—iQué feliz es V. C., a quien se ha elegido para
sefialar a las almas el «Camino de Infancia»!
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Contesto:

—Por qué seria feliz por eso? (Por qué desearia
que Dios se sirviera de mi preferentemente a otra?

Con tal que su reino se restablezca en las almas,
poco importa el instrumento. Por otra parte, El de
nadie necesita. Miraba yo, no hace mucho tiempo,
la mecha de una lamparilla proxima a extinguirse.
A ella acerco una hermana su cirio y por medio de
éste todos los de la Comunidad fueron encendidos.
Entonces me hice estas reflexiones:

«;,Quién, pues, podria vanagloriarse de sus
obras? Asi la mortecina luz de aquella lamparilla
seria bastante para prender fuego al universo en-
tero. A menudo creemos recibir las gracias y luces
divinas por medio de brillantes cirios, pero, (de
donde esos cirios recibieron la luz? Tal vez de la
oracion de un alma humilde y completamente
oculta sin brillo aparente, sin virtud reconocida,
abatida a sus propios ojos, casi apagada (18).

iOh, cuantos misterios se nos descubriran mas
tarde! jCuantas veces he pensado que tal vez debo
todas las gracias de que he sido colmada a los

(18) Este mismo pensamiento lo hallamos escrito en «No-
vissima Verba», donde la Santa hace alusion a un acto de Sor
Maria de la Eucaristia, que, queriendo encender las velas de la
Comunidad, faltandole otro medio, acudio a la mortecina luz de
la lampara de las reliquias. Este sencillo acontecimiento elevé a
Teresita, la Santa de los detalles ocultos, a hacer tal con-
sideracion, que tanta teologia encierra acerca de la Comunion
de los Santos. (Véase «Novissima Verba», 15 de julio.)
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ruegos de algun alma humilde, a la que solo
conoceré en el cielo!

Es voluntad de Dios que en este mundo las
almas se comuniquen entre si los dones celestiales
por medio de la oracion, para que, llegadas a la
patria celestial, puedan amarse con amor de gra-
titud y con afecto mucho mayor todavia que el de
la familia mas ideal que pueda existir en la tierra.

Alli no encontraremos miradas indiferentes, por-
que todos los santos se deberan mutuamente algo.

No veremos ya miradas envidiosas; ademas la
dicha de cada uno de los elegidos sera la dicha de
todos. Con los martires nos pareceremos a los
martires; con los doctores seremos como los doc-
tores; con las virgenes, virgenes pareceremos, y
como los miembros de una misma familia estan
ufanos unos de otros, asi lo estaremos de nuestros
hermanos, sin la menor envidia» (19).

* %k ok

«;Quién sabe si la alegria que experimentare-
mos al ver la gloria de los grandes santos y saber
que, por un oculto resorte de la Providencia, no-
sotros hemos contribuido a ella?, {quién sabe si esa
alegria no sera tan intensa como la misma felicidad
de que estaran ellos mismos en posesion y tal vez
mas dulce?

(19) Semejante expresion la encontramos también en «No-
vissima Verba», 12 de julio.
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¢Y creen que los grandes santos, a su vez, viendo
cuanto deben a almas pequeiiuelas, no las amaran
con amor incomparable? Estoy cierta de que alli
habra simpatias deliciosas y sorprendentes. El pre-
dilecto de un apostol, de un gran doctor, sera tal
vez un zagalillo; y el intimo amigo de un patriarca,
una candorosa criatura. {Oh, cuanto quisiera estar
en aquel reino del amor!»

16.—«Créanme; escribir libros de piedad, com-
poner las mas sublimes poesias, todo eso no equi-
vale al mas pequeiio acto de renuncia de una
misma. Esto no obstante, cuando padecemos im-
posibilidad en practicar el bien, nos queda como
unico recurso ofrecer las obras de los otros. He
aqui la ventaja de la comunion de los Santos.
Recuerden aquella hermosa estrofa del Cantico
Espiritual de nuestro Padre San Juan de la Cruz:

Vuélvete, paloma,

Que el cielo vulnerado

Por el otero asoma

Al aire de tu vuelo, y fresco toma (20).

Ya lo ven, al Esposo, al Ciervo herido, no le
atrae la altura, sino el aire del vuelo, y un solo
abatir de alas puede producir esta brisa de amor.»

* ok %k

(20) Véase «Cantico Espiritual de Nuestro P. S. Juan de la
Cruz», estrofa XIII.
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17.—«Lo unico que no causa envidia es el ulti-
mo lugar; nada hay, pues, fuera de este ultimo
lugar, que no sea vanidad y afliccion de espiritu.
Con todo no esta en el solo querer del hombre el
dirigir su camino (21); y a veces vemos con
sorpresa que se nos va el corazén tras de lo que
brilla. Entonces, coloquémonos humildemente en-
tre los imperfectos, reconozcamonos almas peque-
nas, que Dios debe sostener a cada instante. Tan
pronto como nos ve totalmente convencidas de
nuestra nada, tan pronto como le decimos: “Mi pie
ha vacilado; tu misericordia, Serior, me ha hecho
firme” (22), nos alarga la mano; pero si pretende-
mos hacer algo grande, aunque sea con el pretexto
del celo, nos deja solas. Basta, pues, humillarse y
soportar con paciencia las propias imperfecciones;
he aqui la verdadera santidas para nosotras.»

* ok ¥

18.—Quejabame yo cierto dia de estar mas can-
sada que mis hermanas, porque, ademas de un tra-
bajo de comunidad, habia hecho otro que se igno-
raba. La Sierva de Dios me respondio:

—Quisiera verla siempre como un soldado va-
liente que nunca se queja de sus trabajos, que halla
muy graves las heridas de sus hermanos y consi-

(21) Jeremias, X, 23.
(22) Salmo XCIII, 18.
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dera las suyas como rasguiios. ;Por qué siente tanto
esa fatiga? Es porque nadie la conoce...

Dos panadizos tuvo la bienaventurada Margarita
Maria, pero decia que s6lo el primero la habia
hecho realmente padecer, porque no le fue posible
ocultar el segundo, el cual por eso fue objeto de la
compasion de las hermanas.

Este sentimiento nos es natural; pero nos porta-
mos como lo hace vulgarmente todo el mundo si
deseamos que se sepa cudndo nos duele algo.

* k%

19.—«Cuando cometamos una falta, jamas crea-
mos que es efecto de una causa fisica, como la
enfermedad o el tiempo. Atribuyamos, por el con-
trario, la caida a nuestra imperfeccion, sin desani-
marnos nunca. ‘‘Porque no son las ocasiones las
que hacen flaco al hombre, sino que manifiestan lo
que es’”» (23).

20.—«No permitié Dios que nuestra Madre me
dijese que podria escribir mis poesias a medida que
mentalmente las componia; por mi parte, no hubie-
ra querido pedirselo por temor a faltar a la santa
pobreza. Teniendo, pues, que esperar la hora de

(23) Imit, 1,1, c. XVII, 4.
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tiempo libre, no sin enorme trabajo me acordaba a
las ocho de la noche de lo que habia compuesto
por la manana.

Estas pequefieces son un martirio, verdad es;
pero hay que guardarse mucho de disminuirlo to-
mandose o consiguiendo permiso para mil cositas
que nos harian la vida religiosa comoda y agradable.»

* ok 3k

21.—Como llorase yo cierto dia, me recomendo
Santa Teresita del Nifio Jesus que me acostumbra-
se a no exteriorizar asi mis insignificantes sufri-
mientos, afiadiendo que la desigualdad de humor
es lo que hace la vida de comunidad mas triste.

—Tiene muchisima razén —le dije—; yo tam-
bién lo tenia entendido asi. En adelante no lloraré
mas que con Dios; a El solo confiaré mis penas. El
me comprendera y me consolara siempre.

Mas a esto contestd vivamente:

—iLlorar delante de Dios! Guardese bien de ha-
cerlo. Menos triste ha de presentarse delante de El
que delante de las criaturas. {Cémo! Este buen
Maestro no tiene mas que nuestros conventos para
solazar su Corazon; viene a nuestras casas para
descansar, para olvidar las continuas quejas de sus
amigos del mundo, pues lo mas frecuente en la
tierra es que, en vez de reconocer el precio de la
Cruz, se llore y se gima, (y quisiera también V. C.
portarse como la mayoria de los mortales...? Fran-
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camente, esto no es amor desinteresado. A nosotras
toca consolar a Jesus; no a El consolarnos a
nosotras.

Lo sé muy bien. Tiene El tan buen corazén, que
si V. C. llora, El enjugara sus lagrimas; mas luego
se marchara tristisimo por no haber podido des-
cansar en su alma. Jesus gusta de corazones ale-
gres, de un alma siempre sonriente. ;Cuéndo, pues,
sabra ocultarle sus penas o decirle cantando que
se siente dichosa de sufrir por E1? El semblante es
el reflejo del alma; debe, pues, en toda ocasion
mostrar el semblante tranquilo y sereno, como
nifiito siempre contento. Cuando se halle sola, obre
también del mismo modo, porque es-hecha conti-
nuamente espectaculo a los Angeles.

%* ok %

22.—Queria que me felicitase por haber practi-
cado un acto de virtud, a mis ojos, heroico.

Ella me dijo:

—¢Qué es este pequeiio acto de virtud, en com-
paracion de lo mucho que Jesus tiene derecho a
esperar de su fidelidad? Antes deberia humillarse
por no saber aprovecharse de tantas ocasiones de
demostrarle su amor.

Poco satisfecha de esta respuesta, esperaba una
ocasion dificil para ver como se portaria en ella
Sor Teresita del Nifio Jesus. Esta ocasion no tardo
en presentarse. Habiéndonos pedido Nuestra Re-
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verenda Madre un trabajo pesado y sujeto a mil
contradicciones, hice maliciosamente por manera
de aumentarle la carga; mas no pude conseguir que
flaquease un solo instante; por el contrario, la vi
siempre graciosa y amable, sin hacer caso de la
fatiga. (Se trataba de molestarse de servir a las
otras? A todo se prestaba ella animosa. Por fin, no
pudiendo mas, echéme a sus brazos y le confesé
los malos sentimientos que habian agitado mi alma.

—(Coémo se lo arregla —le dije— para practicar
la virtud de esta manera, para estar constante-
mente gozosa, serena y siempre igual?

—No siempre lo hice asi —me respondio—;
pero desde que nunca me busco a mi misma, llevo
la vida mas feliz que pueda imaginarse.

* ok ok

23.—En la recreacion, mas que en cualquier
otra parte —decia la Santa—, encontrard provecho
de practicar la virtud. Si quiere sacar mas pro-
vecho, no vaya a ella con la idea de recrearse, sino
con la de recrear a las otras, y practique en ella el
completo desasimiento de si misma. Por ejemplo,
si V. C. refiere a alguna de las hermanas algo que
le parece interesante y ella la interrumpe para
referir otra cosa, escuchela con interés, aunque lo
que refiera no le interese, y no se esfuerce en
reanudar la conversacion primera. Haciéndolo asi,
saldra de la recreacion con gran paz interior y
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revestida de fuerza nueva para practicar la virtud,
porque no habrd buscado su propia satisfaccién,
sino complacer a las otras. {Si se comprendiera lo
que se gana con negarse una a si misma en todas las
cosas...! (24).

—V. C. debe saberlo bien, puesto que siempre lo
ha practicado, ¢(verdad?

—Si, me olvidé a mi misma; procuré no bus-
carme jamas en nada.

ok %

24.—«Hemos de ser mortificadas cuando se nos
llama con la campanilla y cuando se llama a
nuestra puerta, hasta el extremo de no dar un solo
punto mas antes de responder. Yo lo he practicado
y le aseguro que es una fuente de paz.»

Después de recibir este consejo, siempre que se
me presentaba la ocasion lo dejaba todo con pron-
titud. Cierto dia, durante la enfermedad, habiendo
sido ella misma testigo de esta diligencia, me dijo:

—En el momento de la muerte, se sentira muy
dichosa de hallar de nuevo todo eso. Acaba de
realizar un acto mas glorioso que si con gran

(24) Cuentan las que convivieron con la Santita que era
tanto su encanto en la recreacion y su gracia en hacer alegres
aquellos ratos de expansion permitidos por la Regla, que si
alguna vez faltaba Teresita por alguna cosa, en la recreacién
todas las religiosas se lamentaban, diciendo que por aquella vez
el recreo seria muy aburrido.
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diplomacia hubiese obtenido el favor del gobierno
para las comunidades religiosas y Francia entera
la aclamase como le sucedio a Judit (25).

L

25.—Preguntada sobre su manera de santificar
las comidas, contesto:

—Sélo una cosa debemos hacer en el refectorio:
‘ejecutar accion tan baja con pensamientos eleva-
dos. Lo confieso, justamente en el refectorio es
donde a menudo me vienen las mas dulces aspi-
raciones de amor. Algunas veces tengo que dete-
nerme pensando que si Nuestro Sefior estuviese en
mi lugar, en vista de los manjares que me sirven,
ciertamente los tomaria... Es muy probable que
durante su vida mortal gustase de los mismos ali-
mentos; «comia pan, frutas...».

He aqui mis pequeiias rubricas infantiles:

Me represento estar en Nazaret en casa de la
Sagrada Familia. Si me sirven, por ejemplo, en-

(25) La Santa practico a maravilla esta puntualidad tan
escrupulosa. Mas de una vez dejo su escritura sin acabar ni
siquiera una simple silaba. Asi conservo una Sor Inés de Jesus.
Otra vez cuentan las que con ella convivieron que, estando un
dia de invierno secando su calzado y burdas medias en el
brasero de la Comunidad, tocaron la campanilla de la Sacristia
(ella era sacristana), y oyendo en ella la voz del Sefior acudié
presurosa, con solo las alpargatas y el pie desnudo a cumplir
con aquel acto de obediencia sin preocuparse siquiera de lo que
podia sucederle de tal atrevimiento.
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salada, pescado frio, vino o alguna otra cosa de
gusto fuerte, lo ofrezco al buen San José. A la
Virgen Santisima le doy las porcines calientes, la
Jruta bien madura, etc., y los manjares de los dias
Jestivos, especialmente las gachas de leche, el
arroz, las confituras, los ofrezco al Nirio Jesis.
Por fin, cuando me traen una mala comida, me
digo alegremente: Hoy, hijita mia, todo esto es
para ti.

Asi nos ocultaba ella sus mortificaciones bajo
graciosas apariencias. Sin embargo de ello, cierto
dia de ayuno, en el cual nuestra Reverenda Madre
le habia impuesto algtn alivio, la sorprendi amar-
gando con ajenjo el sabor demasiado agradable que
hallaba en dicho plato de gracia.

26.—Otra vez la vi beber lentamente un remedio
execrable.

—iVamos, aprisa —le dije—, beba todo eso de
un sorbo!

—iOh, no! ;Por ventura no he de aprovechar las
pequeiias ocasiones que se me presentan de mor-
tificarme algo, ya que me esta prohibido hacer
mortificaciones mayores?

Asi ocurrio durante su noviciado (esto lo supe
en los ultimos meses de su vida), que, queriendo
una hermana sujetarle el escapulario, le atravesé a
la vez el hombro con su gran alfiler, sufrimiento
que aguant6 varias horas con alegria.
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27.—En otra ocasion me dio una prueba de su
mortificacion interior.

Habia yo recibido una carta muy interesante, la
cual se leyo en el recreo durante su ausencia. Al
anochecer me manifesto deseos de leerla a su vez y
se la di. Cuando me la devolvid, algun tiempo
después, le rogué que me dijera su opinion sobre un
extremo que debia haberle particularmente gus-
tado. Se turbd y, por ultimo, me respondié:

—Dios me ha pedido que haga el sacrificio de
esa carta, a causa del afan que demostré el otro
dia; no la he leido...

% %k 3k

28.—Hablandole yo de las mortificaciones de
los santos, me respondio:

—iCuan bien hizo Nuestro Sefior en prevenir-
nos de «que en la casa de su Padre hay muchas
moradas! Si asi no fuera, nos lo hubiera di-
cho» (26)... Si, si todas las almas llamadas a la
perfeccion hubiesen tenido que ganar el cielo prac-
ticando esas austeridades, El nos lo hubiera dicho,
y nosotras nos las hubiéramos impuesto de todo
corazon. Pero nos anuncia «que hay muchas mo-
radas en su casa». Si hay las de las grandes almas,
las de los padres del desierto, las de los martires de
la penitencia, debe también haber las de los pe-

(26) Juan, XIV, 2.
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quenuelos. Si amamos mucho a El y a nuestro
Padre Celestial y al Espiritu de Amor, alli tenemos
reservado nuestro asiento.

29.—«Antes, cuando estaba en el mundo, al
despertarme por la mafana, pensaba en lo favora-
ble o adverso que probablemente me ocurriria du-
rante el dia. Asi, si solo preveia disgustos, me
levantaba triste. Ahora sucede todo lo contrario;
pienso enlas penas y sufrimientos que me aguardan
y me levanto tanto mas alegre y animosa cuanto
mas ocasiones preveo de demostrar mi amor a
Jesus y de ganar la vida de mis hijos, puesto que
soy madre de las almas. Luego, beso mi crucifijo,
lo pongo delicadamente sobre la almohada, mien-
tras me visto, y le digo: “iJests mio, bastante
trabajaste, bastante lloraste durante los treinta y
tres anos que viviste en esta tierra miserable! Hoy
descansa... Ahora me toca a mi combatir y pa-
decer.”»

* ok ok

30.—Cierto dia de colada en que me dirigia
despacio al lavadero, mirando de paso las flores
del jardin, Sor Teresita del Nifio Jesus, que tam-
bién iba a ¢él, apresurando el paso, se cruzé luego
conmigo y me dijo:
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—(Es asi como se dan prisa los que tienen hijos
que criar y han de ganarles el sustento trabajando?

* k¥

31.—«(Quiere saber cuales son mis domingos y
dias festivos...? Son los dias en que Dios me
prueba mas.»

32.—Me estaba desolando de mi poco valor.

—Cabalmente se queja —me dijo— de lo que
deberia causarle la mayor alegria. (Donde estaria
su mérito si solo debiera combatir cuando se siente
animosa? {Qué importa que no sienta valor, con tal
que obre como si lo tuviera! Si estando sin animo
para recoger una hilacha lo hace por amor de
Jesus, consigue mucho mas mérito que realizando
un acto mucho mas importante en momentos de
fervor. Alégrese, pues, V. C. en lugar de entris-
tecerse al considerar que, dejandole sentir su de-
bilidad, le facilita Jesus ocasion de salvarle mayor
numero de almas.

¥ %k AC
33.—Le preguntaba yo si Nuestro Senor no

estaria descontento de mi viéndome tan cargada de
miserias. A esto me respondio:
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—Tranquilicese: Aquel a quien V. C. ha tomado
por Esposo tiene todas las perfecciones imagina-
bles, es verdad; pero si me atreviera a decirlo,
afirmaria que tiene al propio tiempo una gran
enfermedad: /a de ser ciego, y que hay también una
ciencia que ignora: la del calculo. Estos dos gran-
des defectos, que serian lunares bastate sensibles
en un esposo mortal, hacen al nuestro infinita-
mente amable.

Si viese claro y supiese calcular, /cree V. C.
que, a vista de todos nuestros pecados, no nos
arrojaria inmediatamente a la nada de donde sa-
limos? Pero no, el gran amor que nos tiene le
vuelve positivamente ciego.

Véalo V. C.: si el mas grande pecador de la
tierra, arrepintiéndose de sus ofensas en el mo-
mento de la muerte, expira en un acto de amor,
inmediatamente, sin calcular, de una parte, las
innumerables gracias de que abuso el desgraciado
y, de otra, todos sus crimenes, ya no ve ni toma en
cuenta mas que su ultima oracion y lo recibe al
punto en los brazos de su misericordia.

Mas, para volverle asi completamente ciego e
impedirle que haga la mas insignificante suma, es
preciso saber ganarle por el corazon; alli tiene su

flaco...
L I %

34.—Habiéndole dado un disgusto, fui a pedirle
perdon. Conmoviése mucho y me dijo:
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—iSi supiera lo que por mi pasa! jJamas com-
prendi tan bien como ahora con qué amor nos
recibe Jesus cuando le pedimos perdon después de
una falta. Si yo, su criatura insignificante, he
sentido tanta ternura para con V. C. en el momento
en que, arrepentida, ha vuelto a mi, (qué debe
pasar en el corazén de Dios misericordioso cuando
vamos a reconciliarnos con El...? Si, ciertamente,
todavia con mas prontitud de lo que yo lo he
hecho, olvidara El todas nuestras iniquidades para
no volver a acordarse jamas de ellas... (Habra mas;
nos amara todavia con mayor carino que antes de
cometer la falta...!

* k¥

35.—Tenia yo un miedo extraordinario a los
juicios de Dios, el cual, a pesar de todo lo que ella
me decia, no se disipaba. Cierto dia le puse la
siguiente objecion:

—Nos repiten de continuo que Dios encuentra
lunares en sus propios angeles; ;como quiere que
yo no tiembre?

Ella contesto:

—Solamente hay un medio para obligar a Dios a
que no nos juzgue siquiera: el de presentarnos a El
con las manos vacias.

—;Como es eso?

—Muy sencillo: no se guarde nada; dé sus
bienes a medida que los gane.
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Por lo que a mi toca, aunque viva ochenta anos
seré siempre igualmente pobre; no sé ahorrar nada,
todo cuanto tengo lo gasto al punto en rescatar
almas.

Si aguardase la hora de mi muerte para pre-
sentar mis moneditas y hacerlas estimar en su justo
valor, sin duda no dejaria Nuestro Sefior de
descubrir en ellas la aleacion que ciertamente
tendria que ir a dejar en el purgatorio.

(No se refiere de grandes santos que, no obs-
tante llegar al tribunal de Dios con las manos
cargadas de méritos, tienen que ir algunas veces a
aquel lugar de expiacion, porque toda justicia esta
manchada a los ojos del Senor?

—Pero —repliqué yo— si Dios no juzga nues-
tras acciones buenas, juzgara las malas. (Qué
ocurrira entonces?

—¢Qué esta diciendo? Nuestro Seifior es la mis-
ma Justicia; si no juzga nuestras acciones buenas,
tampoco juzgara las malas. Para las victimas del
amor, me parece que no habra juicio; antes me
inclino a creer que Dios se apresurara a recom-
pensar con delicias eternas su propio amor, que
vera arder en sus corazones.

—Para gozar de este privilegio, /cree que basta
rezar el ofrecimiento que ha compuesto?

—iOh, no, las palabras no bastan...! Para ser
verdaderamente victima de amor, es preciso en-
tregarse totalmente. En tanto uno se abrasa de
amor, en cuanto se entrega al amor.
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