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8. Fue el Sefior servido que le dejaron a él; asi
me lo escribieron porque yo le dije lo que pasaba en
este mes. Tomé fuerza su alma y quedd del todo li-
bre, que no se hartaba de dar gracias al Sefior y a
mi, como si yo hubiera hecho algo, sino que ya el
crédito que tenia de que el Sefior me hacia merce-
des le aprovechaba. Decia que cuando se veia muy
apretado, leia mis cartas y se le quitaba la tentacién
y estaba muy espantado de lo que yo habia padecido
y cémo se habia librado él. Y aun yo me espanté y lo
sufriera otros muchos afios por ver aquel alma libre.
Sea alabado por todo, que mucho puede la oracién
de los que sirven al Sefior, como creo lo hacen en
esta casa estas hermanas; sino que, como yo lo pro-
curaba, debian los demonios indignarse mds conmi-
go y el Sefior por mis pecados lo permitia.

9. En este tiempo, también una noche, pensé me
ahogaban; y como echaron mucha agua bendita, vi
ir mucha multitud de ellos, como quien se va des-
pefiando. Son tantas veces las que estos malditos me
atormentan y tan poco el miedo que yo ya los he,
con ver que no se pueden menear si el Sefior no les
da licencia, que cansaria a vuestra merced y me can-
saria si las dijese.

10. Lo dicho aproveche de que el verdadero sier-
vo de Dios se le dé poco de estos espantajos que és-
tos ponen para hacer temer; sepan que a cada vez
que se nos da poco de ellos, quedan con menos fuer-
za y el alma muy mds sefiora. Siempre queda algiin
gran provecho, que por no alargar no lo digo; sdlo
diré esto que me acaecié una noche de las dnimas.
Estando en un oratorio, habiendo rezado un noctur-
no y diciendo unas oraciones muy devotas que estd[n]
al fin de él, muy devotas, que tenemos en nuestro
rezado, se me puso sobre el libro para que no aca-
base la oracién. Yo me santigiié y fuese. Tornando a
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comenzar, torndése. Creo fueron tres veces las que
la comencé, y hasta que eché agua bendita no pude
acabar. Vi que salieron algunas almas del purgato-
rio en el instante quz debia faltarlas poco, y pensé si
pretendia estorbar esto. Pocas veces le he visto to-
mando forma y muchas sin ninguna forma, como la
visién que sin forma se ve claro estd alli, como he
dicho.

11. Quiero también decir esto, porque me es-
panté mucho. Estando un dia de la Trinidad en cierto
monasterio en el coro y en arrobamiento, vi una gran
contienda de demonios contra dngeles. Yo no podia
entender qué querria decir aquella vision. Antes de
quince dias se entendié bien en cierta contienda que
acaecié entre gente de oracién y muchas que no lo
eran, y vino harto dafio a la casa que era; fue con-
tienda que duré mucho y de harto desasosiego. Otras
veces veia mucha multitud de ellos en rededor de mi
y pareciame estar una gran claridad que me cercaba
toda, y ésta no les consentia llegar a mi. Entendi que
me guardaba Dios, para que no llegasen a mi de ma-
nera que me hiciesen ofenderle. En lo que he visto
en mi algunas veces, entendia que era verdadera vi-
sién. El caso es que ya tengo tan entendido su poco
poder, si yo no soy contra Dios, que casi ningin te-
mor los tengo; porque no son nada sus fuerzas si no
ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aqui
muestran ellos su poder. Algunas veces, en las- ten-
taciones que ya dije, me parecia que todas las va-
nidades y flaquezas de tiempos pasados tornaban a
despertar en mi, que tenia bien que encomendarme a
Dios. Luego era el tormento de parecerme que pues
me venian aquellos pensamientos, que debia de ser
todo demonio, hasta que me sosegase el confesor;
porque a un primer movimiento de mal pensamien-
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to me parecia a mi no habia de tener quien tantas
mercedes recibia del Sefior.

12. Otras veces me atormentaba mucho, y aun
ahora me atormenta, ver que se hace mucho caso
de mi, en especial personas principales y de que de-
cian mucho bien. En esto he pasado y paso mucho.
Miro luego a la vida de Cristo y de los santos, y
paréceme que voy al revés, que ellos no iban sino por
desprecio e injurias. Hiceme andar temerosa, y como
que no oso alzar la cabeza, ni querria parecer, lo que no
hago cuando tengo persecuciones. Anda el 4nima tan
sefiora, aunque el cuerpo lo siente, y, por otra parte
ando afligida, que yo no sé cémo esto puede ser;
mas pasa asi que entonces parece estd el alma en su
reino y que lo trae todo debajo de los pies. Ddbame
algunas veces y duréme hartos dias, y parecia era
virtud y humildad por una parte, y ahora veo claro
que era tentacién. Un fraile dominico, gran letrado,
me lo declaré bien. Cuando pensaba que estas mer-
cedes que el Sefior me hace se habian de venir a sa-
ber en publico, era tan excesivo el tormento, que
me inquietaba mucho el dnima. Vino a términos que.
considerdndolo, de mejor gana me parece me deter-
minaba a que me enterraran viva que por esto; Vv
asi, cuando me comenzaron estos grandes recogi-
mientos o arrobamientos a no poder resistirlos aun en
publico, quedaba yo después tan corrida que no quisie-
ra parecer a donde nadie me viera.

13. Estando una vez muy fatigada de esto, me
dijo el Sefior, que qué temia, que en esto no podia
sino haber dos cosas: o que murmurasen de mi, o
alabarle a El; dando a entender, que los que lo creian
lo alabarian, y los que no, era condenarme sin culpa,
y que entrambas cosas era ganancia para mi, que
no me fatigase. Mucho me sosegd esto, y me con-
suela cuando se me acuerda. Vino a términos Ila
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tentacion, que me queria ir de este lugar y dotar
en otro monasterio muy mds encerrado que en el
que al presente estaba, que habia oido decir mu-
chos extremos de él. Era también de mi Orden y
muy lejos, que eso es lo que a mi me consolara,
estar a donde no me conocieran, y nunca mi confe-
sor me dejo.

14. Mucho me quitaba[n] la libertad del espiritu
estos temores, que después vine yo a entender no
era buena humildad, pues tanto inquietaba y me en-
sefié el Sefior esta verdad que yo tan determinada
y cierta estuviera que no era ninguna cosa buena
mia, sino de Dios; que asi como no me pesaba de
oir loar a otras personas, antes me holgaba y conso-
laba mucho de ver que alli se mostraba Dios, que
tampoco me pesaria mostrase en mi sus obras.

15. También di en otro extremo, que fue supli-
car a Dios, y hacia oracién particular, que cuando a
alguna persona le pareciese algo bien en mi, que Su
Majestad le declarase mis pecados para que viese
cudn sin mérito mio me hacia mercedes, que esto
deseo yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que
no lo hiciese; mas hasta ahora poco ha, si veia yo
que una persona pensaba de mi bien mucho, por ro-
deos, o como podia le daba a entender mis pecados,
y con esto parece descansaba. También me han pues-
to mucho escripulo en esto.

16. Procedia esto, no de humildad, a mi pare-
cer, sino de una tentacién venian muchas. Pareciame
que a todos los traia engafiados, y aunque es verdad
que andan engafiados en pensar que hay algin bien
en mi, no era mi deseo engafiarlos, ni jamds tal
pretendi sino que el Sefior por algin fin lo permite;
y asi aun con los confesores, si no viera era necesa-
rio, no tratara ninguna cosa, que se me hiciera gran
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escriipulo. Todos estos temorcillos y penas y sombra
de humildad entiendo yo ahora era harta imperfec-
cién y de no estar mortificada; porque un alma
dejada en las manos de Dios, no se le da mds que
digan bien que mal, si ella entiende bien entendido,
como el Sefior quiere hacerle merced que lo entien-
da, que no tiene nada de si. Fiese de quien se lo da,
que sabrd por qué lo descubre y aparéjese a la per-
secucién, que estd cierta en los tiempos de ahora,
cuando de alguna persona quiere el Sefior se entienda
que la hace semejantes mercedes; porque hay mil
ojos para un alma de éstas, a donde para mil almas
de otra hechura no hay ninguno.

17. A la verdad, no hay poca razén de temer, v
éste debia ser mi temor y no humildad, sino pusila-
nimidad; porque bien se puede aparejar un alma que
asi permite Dios que ande en los ojos del mundo, a
ser mdrtir del mundo, porque si ella no se quiere
morir a él, el mismo mundo la matard. No veo, cier-
to, otra cosa en él que bien me parezca, sino no
consentir faltas en los buenos que a poder de mur-
muraciones no las perfeccione. Digo que es menes-
ter mds dnimo para, si uno no estd perfecto, llevar
camino de perfeccién, que para ser de presto mdr-
tires; porque la perfeccién no se alcanza en breve,
si no es a quien el Sefior quiere por particular pri-
vilegio hacerle esta merced. El mundo, en viéndole
comenzar, le quiere perfecto y de mil leguas le en-
tiende una falta que por ventura en él es virtud,
y quien le condena usa de aquello mismo por vicio
y asi lo juzga en el otro. No ha de haber comer, ni
dormir, ni, como dicen, resolgar; y mientras en mds
le tienen, mds deben olvidar que aiin se estdn en el
cuerpo. Por perfecta que tengan el alma, viven ain
en la tierra sujetos a sus miserias, aunque mds la
tengan debajo de los pies. Y asf, como digo, es me-
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nester gran dnimo, porque la pobre alma aiin no ha
comenzado a andar y quiérenla que vuele; ain no
tiene vencidas las pasiones y quieren que en grandes
ocasiones estén tan enteras como ellos leen estaban
los santos después de confirmados en gracia. Es para
alabar al Sefior lo que en esto pasa, y aun para las-
timar mucho el corazén; porque muy muchas al-
mas tornan atrds, que no saben las pobrecitas va-
lerse. Y asi creo hiciera la mia si el Sefior tan mise-
ricordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y
hasta que por su bondad lo puso todo, ya verd vues-
tra merced que no ha habido en mi sino caer y le-
vantar.

18. Querria saberlo decir, porque creo se engafian
aqui muchas almas que quieren volar antes que Dios
les dé alas. Ya creo he dicho otra vez esta compa-
racién, mas viene bien aqui. Trataré esto, porque
veo algunas almas muy afligidas por esta causa. Como
comienzan con grandes deseos y hervor y determina-
cién de ir adelante en la virtud, y algunas, cuanto
al exterior, todo lo dejan por El, como ven en otras
personas que son mds crecidas cosas muy grandes de
virtud es que les da el Sefior, que no nos la podemos
nosotros tomar; ven en todos los libros que estdn
escritos de oracién y contemplacidn poner cosas que
hemos de hacer para subir a esta dignidad que ellos
no las pueden luego acabar consigo, desconsuélanse,
como es: un no se nos dar nada que digan mal de
nosotros, antes tener mayor contento que cuando
dicen bien: una poca estima de honra; un desasi-
miento de sus deudos, que, si no tienen oracién, no
los querria tratar, antes le cansan; otras cosas de
esta manera muchas, que, a mi parecer, las ha de
dar Dios, porque me parece son ya bienes sobrena-
turales, o contra nuestra natural inclinacién. No se
fatiguen, esperen en el Sefior, que lo que ahora tienen
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en deseos Su Majestad hard que lleguen a tenerlo por
obra, con oracién y haciendo de su parte lo que es
en si; porque es muy necesario para este nuestro
flaco natural tener gran confianza, y no desmayar,
ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos de salir
con victoria.

19. Y porque tengo mucha experiencia de esto,
diré algo para aviso de vuestra merced; no piense,
aunque le parezca que si, que estd ya ganada la vir-
tud, si no la experimenta con su contrario. Y siem-
pre hemos de estar sospechosos, y no descuidarnos
mientras vivimos; porque mucho se nos pega luego,
si, como digo, no estd ya dado del todo la gracia
para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca
hay todo sin muchos peligros. Pareciame a mi pocos
afios ha, que no s6lo no estaba asida a mis deudos,
sino que me cansaban; y era cierto asi que su con-
versacién no podia llevar. OfreciGse cierto negocio de
harta unportancxa, y hube de estar con una hermana
mia, a quien yo queria muy mucho antes, y (puesto
que en la conversacién, aunque ella es mejor que
yo, no me hacia con ella, porque como tiene diferen-
te estado, que es casada, no puede ser la conversa-
cién siempre en lo que yo la querria y lo mids que
podia me estaba sola), vi que me daban pena sus
penas, mds harto que de préjimo, y algin cuida-
do (2). En fin, entendi de mi que no estaba tan li-
bre como yo pensaba, y que aiin habia menester
huir la ocasién, para que esta virtud, que el Sefior
me habia comenzado a dar, fuese en crecimiento, y
asi con su favor lo he procurado hacer siempre des-
pués acd.

(2) Habla aqui la Santa de la fundacién de San José, ‘fara
la cual le prestaron muy buenos servicios su hermana
Juana y el marido de ésta, Juan de Ovalle,
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. 20. En mucho se ha de temer una virtud cuan-
do el Sefior la comienza a dar, y en ninguna manera
“ponernos en peligro de perderla. Asi es en cosas de
honra y en otras muchas; que crea vuestra merced
que no todos los que pensamos estamos desasidos
del todo, lo estdn, y es menester nunca descuidar
en esto. Y cualquiera persona que sienta en si algiin
punto de honra, si quiere aprovechar, créame y dé
tras este atamiento, que es una cadena que no hay
lima que la quiebre, si no es Dios con oracién y ha-
cer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una
ligadura para este camino, que yo me espanto el
dafio que hace. Veo a algunas personas santas en
sus obras que las hacen tan grandes que espantan las
gentes. [Vdlgame Dios! ;Por qué esti ain en la
tierra esta alma? ;Cémo no estd en la cumbre de
la perfeccién? ;(Qué es esto? ;Quién detiene a quien
tanto hace por Dios? jOh, que tiene un punto de
honra! Y lo peor que tiene es que no quiere enten-
der que le tiene, y es porque algunas veces le hace
entender el demonio que es obligado a tenerle.

21. Pues créame, crean por amor del Sefior a
esta hormiguilla que el Sefior quiere que hable, que
si no quitan esta oruga, que ya a todo el drbol no
dafie, porque algunas otras virtudes quedarin, mas
todas carcomidas. No es drbol hermoso, sino que él
no medra, ni aun deja medrar a los que andan cabe
él; porque la fruta que da de buen ejemplo no es
nada sana; poco durard. Muchas veces lo digo, que
por poco que sea el punto de honra, es como en el
canto de dérgano, que un punto o compds que se yerre,
disuena toda la misica; y es cosa que en todas partes
hace harto dafio al alma, mas en este camino de ora-
cién es pestilencia.

22. Andas procurando juntarte con Dios por unién,
y queremos seguir sus consejos de Cristo, cargada de
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injurias y testimonio, (y queremos muy entera nuestra
honra y crédito? No es posible llegar alld, que no van
por un camino. Llega el Sefior al alma esforzdndones
nosotros y procurando perder de nuestro derecho en
muchas cosas. Dirdn algunos: no tengo en qué, ni se
me ofrece. Yo creo que a quien tuviere esta deter-
minacién que no querrd el Sefior pierda tanto bien:
Su Majestad ordenard tantas cosas en que gane esta
virtud que no quiera tantas. Manos a la obra.

23. Quiero decir las naderias y poquedades que
yo hacia cuando comencé o alguna de ellas; las pa-
jitas que tengo dichas pongo en el fuego, que no soy
para mds. Todo lo recibe el Seiior; sea bendito por
siempre. Entre mis faltas tenia ésta, que sabia poco
del rezado y de lo que habia de hacer en el coro y
cémo regirlo de puro descuidada y metida en otras
vanidades, y veia a otras novicias que me podian en-
seflar. Acaeciame no preguntarles, porque no enten-
diesen yo sabia poco. Luego se pone delante el buen
ejemplo. Esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrié
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba
en duda, lo preguntaba a las nifias. Ni perdi honra ni
crédito; antes quiso el Sefior, a mi parecer, darme
después m4s memoria. Sabfa mal cantar. Sentia tanto
si no tenia estudiado lo que me encomendaban (y no
por el hacer falta delante del Sefior, que esto fuerz
virtud, sino por las muchas que me oian), que de
puro honrosa me turbaba tanto, que decia muy me-
nos de lo que sabia. Tomé después por mi, cuando
no lo sabia muy bien, decir que no lo sabia. Sentia
harto a los principios y después gustaba de ello. Y es
asi que como comencé a no ddrseme nada de que se
entendiese no lo sabia, que lo decia muy mejor, ¥
que la negra honra me quitaba supiese hacer esto que
yo tenia por honra, que cada uno la pone en lo que
quiere.
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24. Con estas naderias, que no son nada, y harto
nada so[y] yo, pues esto me daba pena, de poco en
poco se van haciendo con actos; y cosas poquitas
como éstas, que en ser hechas por Dios les da Su
Majestad tomo, ayuda Su Majestad para cosas ma:
yores. Y asi en cosas de.humildad me acaecia que de
ver que todas aprovechaban si no yo, porque nunca
fui para nada, de que se iban del coro, coger todos
los mantos. Pareciame servia a aquellos dngeles que
alli alababan a Dios, hasta que, no sé cémo, vinie-
ron a entenderlo, que no me corri yo poco; porque
no llegaba mi virtud a querer que entendiesen estas
cosas, y no debia ser por humilde, sino porque no se
riesen de mi como era tan nonada.

25. (Oh Seiior mio, qué vergiienza es ver tantas
maldades y contar unas arenitas, que ain no las le-
vantaba de la tierra por vuestro servicio, sino que
todo iba envuelto en mil miserias! Mo manaba aiin
el agua, debajo de estas arenas, de vuestra gracia,
para que las hiciese levantar. jOh Criador mio, quién
tuviera alguna cosa que contar entre tantos males
que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes
que he recibido de Vos! Es asi, Sefior mio, que no sé
cémo puede sufrirlo mi corazén, ni cémo podrd quien
esto leyere dejarme de aborrecer, viendo tan mal
servidas tan grandisimas mercedes, y que no he ver-
giienza de contar estos servicios, en fin, como mios.
Si tengo, Sefior mio; mas el no tener otra cosa que
contar de mi parte me hace decir tan bajos princi-
pios, para que tenga esperanza quien los hiciere
grandes, que, pues éstos parece ha tomado el Sefior
en cuenta, los tomard mejor. Plegue a Su Majestad
me dé gracia para que no esté siempre en principios.
Amén.
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CAPITULO 32

En que trata como quiso el Serior ponerla e¢n espiritu en un
lugar del infierno que tenia por sus pecados merecido.
Cuenta una cifra de lo que alli se le presenté para lo que
fue. Comienza a tratar de manera y modo cémo se fundé el
monasterio, a donde ahora estd, de San [osé.

1. Después de mucho tiempo que el Sefior me
habia hecho ya muchas de las mercedes que he dicho
y otras muy grandes, estando un dia en oracién me
hallé en un punto toda, sin saber cémo, que me pa-
recia estar metida en el infierno. Entendi que que-
ria el Sefior que viese el lugar que los demonios alld
me tenfan aparejado, y yo merecido por mis peca-
dos. Ello fue en brevisimo espacio; mas aunque yo
viviese muchos afios, me parece imposible olvidir-
seme. Pareciame la entrada a manera de un callején,
muy largo y estrecho a manera de horno muy bajo
y oscuro y angosto. El suelo me parecié de un agua
como lodo muy sucio y de pestilencial olor y mu-
chas sabandijas malas en él. Al cabo estaba en una
concavidad metida en una pared, a manera de una
alacena, a donde me vi meter en mucho estrecho.
Todo era deleitoso a la vista en comparacién de lo
que alli senti. Esto que he dicho va mal encarecido.

2. Estotro me parece que, aun principio de en-
carecerse como es, no le puede haber ni se puede en-
tender; mas senti un fuego en el alma que yo no
puedo entender cémo poder decir de la manera que
es. Los dolores corporales tan incomportables, que
con haberlos pasado cn esta vida gravisimos, y, se-
gln dicen los médicos, los mayores que se pueden
acd pasar (porque fue encogérseme todos los ner-
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vios cuando me tulli, sin otros muchos de muchas
maneras que he tenido, y aun algunos, como he di-
cho, causados del demonio), no es todo nada en com-
paracién de lo que alli senti y ver que habian de ser
sin fin y sin jamds cesar. Esto no es, pues, nada en
comparacién del agonizar del alma, un apretamiento,
un ahogamiento, una afliccién tan sentible y con tan
desesperado y afligido descontento, que yo no sé
cémo encarecerlo. Porque decir que es un estarse
siempre arrancando el alma es poco; porque aiin pa-
rece que otro os acaba la vida, mas aqui el alma
misma es la que se despedaza. El caso es que yo no
sé cémo encarezca aquel fuego interior y aquel des-
esperamiento sobre tan gravisimos tormentos y do-
lores. No veia yo quién me los daba, mas sentiame
quemar y desmenuzar, a lo que parece, y digo que
aquel fuego y desesperacién interior es lo peor.

3. Estando en tan pestilencial lugar, tan sin po-
der esperar consuelo, no hay sentarse ni echarse, ni
hay lugar, aunque me pusieron en éste como agujero
hecho en la pared; porque estas paredes, que son
espantosas a la vista, aprietan ellas mismas, y todo
ahoga; no hay luz, sino todo tinieblas oscurisimas.
Yo no entiendo cémo puede ser esto, que, con no
haber luz, lo que a la vista ha de dar pena todo se
ve. No quiso el Sefior entonces viese mds de todo el
infierno; después he visto otra visién de cosas es-
pantosas; de algunos vicios el castigo. Cuanto a la
vista, muy mds espantosos me parecieron, mas como
no sentia la pena, no me hicieron tanto temor; que
en esta visién quiso el Sefior que verdaderamente yo
sintiese aquellos tormentos y afliccion del espiritu,
como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. Yo no
sé como ello fue, mds bien entendi ser gran merced
y que quiso el Seflor yo viese por vista de ojos de
dénde me habia librado su misericordia. Porque no
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es nada oirlo decir, ni haber yo otras veces pensado
en diferentes tormentos (aunque pocas, que por te
mor no se llevaba bien mi alma), ni que los demo-
nios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he
leido, no es nada con esta pena, porque es otra cosa.
En fin, como de dibujo a la verdad, y el quemarse
acd es muy poco en comparacién de este fuego de
alla.

4. Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora
escribiéndolo, con que ha casi seis afios, y es asi que
me parece el calor natural me falta de temor aqui
a donde estoy. Y asi no me acuerdo vez que tengo
trabajo ni dolores, que no me parezca nonada todo
lo que acd se puede pasar; y asi me parece, en parte,
que nos quejamos sin propdsito. Y asi, torno a decir
que fue una de las mayores mercedes que el Sefiot
me ha hecho, porque me ha aprovechado muy mu-
cho, asi para perder el miedo a las tribulaciones y
contradicciones de esta vida, como para esforzarme
a padecerlas y dar gracias al Sefior que me librg, a
lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y
terribles.

5. Después acd, como digo, todo me parece fécil
en comparacién de un momento que se haya de su-
frir lo que yo en él alld padeci. Espdntame cémo ha-
biendo leido muchas veces libros a donde se da algo
a entender las penas del infierno, cémo no las te-
mia, ni tenia en lo que son. { Addénde estaba? ;(Cémo
me podia dar cosa descanso de lo que me acarreaba
ir a tan mal lugar? Sedis bendito, Dios mio, por
siempre. Y jcomo se ha parecido que me queriais
Vos mucho mds a mi que yo me quiero! jQué de
veces, Sefior, me librasteis de cdrcel tan tenebrosa y
cémo me tornaba yo a meter en ella contra vuestra
voluntad!
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6. De aqui también gané la grandisima pena que
me da las muchas almas que se condenan (de estos
luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo
miembros de la Iglesia), y los impetus grandes de
aprovechar almas, que me parece, cierto, a mi que
por librar una sola de tan gravisimos tormentos pa-
saria yo muchas muertes muy de buena gana. Miro
que, si vemos acd una persona, que bien queremos
en especial, con un gran trabajo o dolor, parece que
nuestro mismo natural nos convida a compasién, y
si es grande nos aprieta a nosotros. Pues ver a un
alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos,
(quién lo ha de poder sufrir? No hay corazén que lo
lleve sin gran pena; pues acd con saber que, en fin,
se acabard con la vida y que ya tiene término, aun
nos mueve a tanta compasién; estotro, que no le
tiene, no sé cémo podemos sosegar viendo tantas
almas como lleva cada dia el demonio consigo.

7. Eso también me hace desear que, en cosa que
tanto importa, no nos contentemos con menos de
hacer todo lo que pudiéramos de nuestra parte; no
dejemos nada, y plegue al Sefior sea servido de dar-
nos gracia para ello. Cuando yo considero que, aun-
que era tan malisima, traia algin cuidado de servir
a Dios y no hacia algunas cosas que veo que como
quien no hace nada, se las tragan en el mundo, y,
en fin, pasaba grandes enfermedades y con mucha
paciencia, que me la daba el Sefior; no era inclina-
da a murmurar, ni a decir mal de nadie, ni me pa-
rece podia querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni
envidia jamds me acuerdo tener de manera que fue-
se ofensa grave del Sefior, yo tras algunas cosas, que,
aunque era tan ruin, traia temor de Dios lo mds con-
tinuo; y veo a dénde me tenian ya los demonios
aposentada y es verdad que, segin mis culpas, atn
me parece merecia mds castigo. Mas, con todo, digo
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que era terrible tormento, y que es peligrosa cosa
contentarnos, ni traer sosiego ni contento el alma
que anda cayendo a cada paso en pecado mortal;
sino que, por amor de Dios, nos quitemos de las
ocasiones, que el Sefior nos ayudard como ha hecho
a mi. Plegue a Su Majestad que no me deje de su
mano para que yo torne a caer, que ya tengo visto a
dénde he de ir a parar. No lo permita el Sefior, por
quien Su Majestad es. Amén.

8. Andando yo después de haber visto esto ¥
otras grandes cosas y secretos (que el Sefior, por quien
es me quiso mostrar, de la gloria que se dard a los
buenos y pena a los malos), deseando modo y ma-
nera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal y
merecer algo para ganar tanto bien, deseaba huir de
gentes y acabar ya de en todo en todo apartarme
del mundo. No sosegab:1 mi espiritu, mas no desaso-
siego inquieto, sino sabroso. Bien se veia que era de
Dios, y que le habia dado Su Majestad al alma calor
para digerir otros manjares mds gruesos de los que
comia.

9. Pensaba qué podria hacer por Dios, y pensé
que lo primero era seguir al llamamiento que Su Ma-
jestad me habia hecho a religién, guardando mi Re-
gla con la mayor perfeccién que pudiese. Y aunque
en la casa a donde estaba habia muchas siervas de
Dios y era harto servido en ella, a causa de tener
gran necesidad salian las monjas muchas veces a
parte a donde con toda honestidad y religién po-
diamos estar; y también no estaba fundada en su
primer rigor la Regla, sino guarddbase conforme a lo
que en toda la Orden, que es con Bula de relaja-
cién (1); y también otros inconvenientes, que me

(1) El Fapa Eugenio IV publicé esta Bula de mitigacién de
la Regla Carmelitana en 1432.
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parecia a mi tenia mucho regalo, por ser la casa
grande y deleitosa (2). Mas este inconveniente de
salir, aunque yo era la que mucho lo usaba, era
grande para mi, ya porque algunas personas, a quien
los prelados no podian decir que no, gustaban estu-
viese yo en su compaiiia, e, importunados, mandd-
banmelo; y asi, segin se iba ordenando, pudiera poco
estar en el monasterio, porque el demonio en parte
debia ayudar para que no estuviese en casa, que
todavia, como comunicaba con algunas lo que los
que me ‘trataban me ensefiaban, haciase gran pro-
vecho.

10. Ofreciése una vez, estando con una perso-
na. (3), decirme a mi y a otras, que si no seriamos
para ser monjas de la manera de las Descalzas, que
aun posible era poder hacer un monasterio. Yo, como
andaba en estos deseos, comencélo a tratar con aque-
lla sefiora mi compaifiera viuda (4), que ya he dicho
que tenia el mismo deseo. Ella comenzé a dar trazas
para darle renta, que ahora veo yo que no llevaban
mucho camino, y el deseo que de ello teniamos nos
hacia parecer que si. Mas yo, por otra parte, como
tenia un grandisimo contento en la casa que estaba,
porque era muy a mi gusto y la celda en que estaba
hecha muy a mi propdsito, todavia me detenia. Con
todo, concertamos de encomendarlo mucho a Dios.

11. Habiendo un dia comulgado, mandéme mu-
cho Su Majestad lo procurase con todas mis fuerzas,
haciéndome grandes promesas de que no se dejaria
de hacer el monasterio, y que se serviria mucho en
él, y que se llamase San José, y que a la una puerta
nos guardaria El y nuestra Sefiora la otra, y que Cris-

(2) Monasterio de la Encarnacién, de Avila.

(3) Fue Maria de Ocampo, hija de don Diego de Cepeda y
dofia Beatriz de la Cruz y Ocampo, primos de Santa Teresa.

(4) Doifia Guiomar de Ulloa.



CAPITULO 32 267

to andaria con nosotras, y que seria una estrella que
diese de si gran resplandor, y que, aunque las Re-
ligiones estaban relajadas, que no pensase se servia
poco en ellas; que qué seria del mundo si no fuese
por los religiosos, que dijese a mi confesor esto qu:
me mandaba y que le rogaba El que no fuese cont:a
ello ni me lo estorbase.

12. Era esta visién con tan grandes efectos y de
tal manera esta habla que me hacia el Sefic:, que
yo no podia dudar que era El. Yo senti grandisima
pena, porque en parte se me representaron los gran-
des desasosiegos y trabajos que me habia de costar
y como estaba tan contentisima en aquellu casa; que,
aunque antes lo trataba, no era con tunta determi-
nacién ni certidumbre que seria. Aqui parecia se me
ponia apremio y como veia comenzaba cosa de gran
desasosiego, estaba en duda de lo que haria. Mas
fueron muchas veces las que el Sefior me torné a
hablar en ello, poniéndome delante tantas causas y
razones que yo veia ser claras y que era su volun-
tad, que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo a mi
confesor (5), y dile por escrito todo lo que pasaba.

13. El no osé determinadamente decirme que lo
dejase, mas veia que no llevaba camino conforme a
razén natural, por haberme poquisima y casi ninguna
posibilidad en mi compaiiera, que era la que lo habia
de hacer. Dijome que lo tratase con mi prelado, y que
lo que €l hiciese, eso hiciese yo. Yo nc trataba estas
visiones con el prelado, sino aquella sefiora traté con
él que queria hacer este monasterio; y el Provin-
cial (6) vino muy bien en ello, que es amigo de toda
religién, y didle todo el favor que fue menester y
dijole que él admitiria la casa. Trataron de la renta

{5) Padre Baltasar Alvarez. .
(6) Padre Gregorio Ferndndez.
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que habia de tener, y nunca queriamos fuesen mds
de trece, por muchas causas. Antes que lo comen-
zdsemos a tratar, escribimos al santo fray Pedro de
Alcdntara todo lo que pasaba, y aconsejénos que no
lo dejdsemos de hacer, y dionos su parecer en todo.

14. No se hubo comenzado a saber por el lugar,
cuando no se podia escribir en breve la gran perse-
cucién que vino sobre nosotras, los dichos, la risas,
el decir que era disparate. A mi, que bien me estaba
en mi monasterio; a la mi compaifiera tanta perse-
cucién, que la traian fatigada. Yo no sabia qué ha-
cerme; en parte me parecia que tenian razén. Estan-
do asi muy fatigada encomendidndome a Dios, co-
menzé Su Majestad a consolarme y a animarme. Di-
jome que aqui veria lo que habian pasado los santos
que habian fundado las religiones, que mucha mds
persecucién tenia por pasar de las que yo podia pen-
sar; que no se nos diese nada. Deciame algunas co-
sas que dijese a mi compaiiera, y lo que mds me es-
pantaba yo es que luego queddbamos consoladas de
lo pasado y con 4nimo para resistir a todos. Y es
asi que de gente de oracién y todo, en fin, el lugar
no habia casi persona que entonces no fuese contra
nosotras y le pareciese grandisimo disparate.

15. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi
mismo monasterio, que al Provincial le parecié recio
pomerse contra todos, y asi mudé el parecer y no la
quiso admitir. Dijo que la renta no era segura, y que
era poca, y que era mucha la contradiccién; y en
todg parece tenia razénm, y, en fin, lo dejé y no lo
quiso admitir. Nosotras, que ya parecia teniamos re-
cibidos los primeros golpes, dionos muy gran pena;
en especial me la dio a mi de ver al Provincial con-
trario, que, con quererlo €l tenia ya disculpa con
todos. A la mi compaifiera ya no la querian absolver
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si no lo dejaba, porque decian era obligada a quitar
el escdndalo.

16. Ella fue a un gran letrado, muy gran siervo
de Dios, de la Orden de Santo Domingo, a decirselo
y darle cuenta de todo (7). Esto fue ain antes que el
Provincial lo tuviese dejado, porque en todo lugar
no teniamos quien nos quisiese dar parecer, y asi de-
cian que sélo era por nuestras cabezas. Dio esta se-
fiora relacién de todo y cuenta de la renta que tenia
de su mayorazgo a este santo varén, con harto de-
seo nos ayudase, porque era el mayor letrado que
entonces habia en el lugar, y pocos mds en su Orden.
Yo le dije todo lo que pensibamos hacer y algunas
causas. No le dije cosa de revelacién ninguna, sino
las razones naturales que me movian; porque no que-
ria yo nos diese parecer sino conforme a ellas. El
nos dijo que le diésemos de término ocho dias para
responder y que si estibamos determinadas a hacer
lo que él dijese. Yo le dije que si; mas aunque yo
esto decia, y me parece que lo hiciera (porque no
vefan 4nimo por entonces), nunca jamds se me qui-
taba una seguridad de que se habia de hacer. Mi
compaiiera tenia mds fe; nunca ella por cosa que la
dijesen se determinaba a dejarlo.

17. Yo, aunque como digo, me parecia imposible
dejarse de hacer, de tal manera creo ser verdadera
la revelacién como no vaya contra lo que estd en la
Sagrada Escritura o contra las leyes de la Iglesia que
somos obligados a hacer; porque, aunque a mi ver-
daderamente me parecia era de Dios, si aquel letrado
me dijera que no lo podiamos hacer sin ofenderle y
que ibamos contra conciencia, paréceme luego me
apartara de ello, o buscara otro medio; mas a mi no
me daba el Sefior sino éste. Deciame después este

(7) Tratase aqui del Padre Pedro Ibdiiez.
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siervo de Dios, que lo habfa tomado a cargo con toda
determinacién de poner mucho en que nos aparti-
semos de hacerlo (porque ya habia venido a su no-
ticia el clamor del pueblo, y también le parecfa des-
atino, como a todos, y en sabiendo habiamos ido a
él, le envié a avisar un caballero, que mirase lo que
hacia, que no nos ayudase), y que en comenzando a
mirar en lo que nos habia de responder y a pensar en
el negocio y el intento que llevdbamos y manera de
concierto y religién, se ie asenté ser muy en servicio
de Dios, y que no habfa de dejar de hacerse. Y asi
nos respondié nos diésemos prisa a concluirlo, y dijo
la manera y traza que se habfa de tener; y aunque
la hacienda era poca, que algo se habia de fiar de
Dios, que quien lo contradijese fuese a él, que él res-
ponderia, y asi siempre nos ayudé como después diré.

18. Con esto fuimos muy consoladas, y con que
algunas personas santas, que nos solian ser contra-
rias, estaban ya mds aplacadas, y algunas nos ayu-
daban. Entre ellas era el caballero santo, de quien ya
he hecho mencién, que, como lo es y le parecia lle-
vaba camino de tanta perfeccién, por ser todo nues-
tro fundamento en oracién, aunque los medios le pa-
recian muy dificultosos y sin camino, rendia su pa-
recer a que podia ser cosa de Dios, que el mismo se-
fior le debia mover. Y asi hizo el maestro, que es el
clérigo siervo de Dios que dije que habia hablado
primero, que es espejo de todo el lugar, como perso-
na que le tiene Dios en él para remedio y aprove-
chamiento de muchas almas, y ya venia en ayudarme
en el negocio (8). Y estando en estos términos, y
siempre con ayuda de muchas oraciones, y teniendo
comprada ya la casa en buena parte, aunque pequeiia
(mas de esto a mi no se me daba nada), que me ha-
bia dicho el Sefior que entrase como pudiese, que

(8) EIl maestro Gaspar Daza.
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después yo veria lo que Su Majestad hacia, jy cudn
bien que lo he visto!, y asi, aunque veia ser poca la
renta, tenia creido el Sefior lo habia por otros me-
dios de ordenar y favorecernos.

CAPITULO 33

Procede en la misma materia de la fundacion del gloriose
San José. Dice cémo le mandaron que no entendiese en
ella, y el tiempo que le dejo, y algunos trabajos que tuvo
y como la consolaba en ellos el Sevior.

1. Pues estando los negocios en este estado y tan
al punto de acabarse que otro dia se habian de hacer
las escrituras, fue cuando el Padre Provincial nuestro
mudé parecer. Creo fue movido por ordenacién di-
vina, segiin después ha parecido; porque como las
oraciones eran tantas, iba el Sefior perfeccionando la
obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. Come
él no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandé
no entendiese mds en ello, conque sabe el Sefior los
grandes trabajos y aflicciones que hasta traerlo a
aquel estado me habia costado. Como se dejé y que-
dé asi, confirmése mds ser todo disparate de mujeres
y a crecer la murmuracién sobre mi con habérmelo
mandado hasta entonces mi Provincial.

2. Estaba muy malquista en todo mi monaste-
rio (1), porque queria hacer monasterio mds encerra-
do. Decian que las afrentaba, que alli podia también
servir a Dios, pues habia otras mejores que yo; que
no tenia amor a la casa, que mejor era procurar renta
para ella que para otra parte. Unas decian que me

(1) La Encarnacién.
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echasen en la cédrcel (2); otras, bien pocas, tornaban
algo :de mi. Yo bien veia que en muchas cosas tenian
razén, y algunas veces ddbales descuento; aunque,
como no habia de decir lo principal que era manddr-
melo el Sefior, no sabfa qué hacer, y asi callaba.
Otras haciame Dios muy gran merced que todo esto
no me daba inquietud, sino con tanta facilidad y con-
tento lo dejé como si no me hubiera costado nada. Y
esto no lo podia nadie creer, ni aun las mismas perso-
nas de oracién que me trataban, sino que pensaban es-
taba muy penada y corrida, y aun mi mismo confe-
sor no lo acaba de creer. Yo, como me parecia habia
hecho todo lo que habia podido, pareciame no era
mds obligada para lo que me habfa mandado el Se-
fior, y queddbase en la casa, que yo estaba muy con-
tenta y a mi placer. Aunque jamds podia dejar de
creer que habia de hacerse, yo no veia ya medio, ni
sabfa cémo ni cudndo, mas tenialo muy cierto.

3. Lo que mucho me fatigé fue una vez que mi
confesor (3), como si yo hubiera hecho cosa contra
su voluntad (también debia el Sefior querer, que de
aquella parte que mds me habia de doler no me de
jase de venir trabajo), y asi en esta multitud de per-
secuciones, que a mi me parecia habfa de venirme de
él consuelo, me escribi6 que ya veria que era todo
suefio en lo que habia sucedido, que me enmendase
de alli adelante en no querer salir con nada ni hablar
mds de ello, pues veia el escdndalo que habia suce-
dido, y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la
dio mayor que todo junto, pareciéndome si habia
sido yo ocasién y tenido la culpa en que se ofendiese,
y que si estas visiones eran ilusién, que toda la ora-
cién que tenia erz engafio y que yo andaba muy en-

(2) Era una celda oscura, que todavia se conserva en la En-
carnacién.
(3) El Padre Baltasar Alvarez.
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gafiada y perdida. Apretéme esto en tanto extremo
que estaba toda turbada y con grandisima afliccién.
Mas el Sefior, que nunca me falt6, que en todos estos
trabajos que he contado hartas veces me consolaba
y esforzaba, que no hay para qué decirlo aqui, me
dijo entonces que no me fatigase, que yo habia mu
cho servido a Dios y no ofendidole en aquel negocio:
que hiciese lo que mandaba el confesor en callar por
entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello.
Quedé tan consolada y contenta, que me parecia todo
nada la persecucién que habia sobre mi.

4. Aqui me enseii6 el Sefior el grandisimo bien
que es pasar trabajos y persecuciones por El, porque
fue tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de
amor de Dios y otras muchas cosas, que yo me es-
pantaba; y esto me hace no poder dejar de desear
trabajos. Y las otras personas pensaban que estaba
muy corrida, y si estuviera si el Sefior no me favo-
reciera en tanto extremo con merced tan grande. En-
tonces me comenzaron mds grandes los impetus de
amor de Dios que tengo dicho y mayores arroba-
mientos, aunque yo callaba y no decia a nadie estas
ganancias. El santo varén dominico (4) no dejaba de
tener por tan cierto como yo que se habia de hacer;
y como yo no queria entender en ello por no ir con-
tra la obediencia de mi confesor, negocidbalo él con
mi compaiiera y escribian a Roma y daban traza.

5. También comenzd aqui el demonio, de una per-
sona en otra, procurar se entendiese que habia yo vis-
to alguna revelacién en este negocio, e iban a mi con
mucho miedo a decirme que andaban los tiempos re
cios y que podria ser me levantasen algo y fuesen a
los inquisidores. A mi me cayé esto en gracia y me
hizo reir, porque en este caso jamds yo temi, que sa-

(4) Padre Pedro Ibédfiez,
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bia bien de si que en cosa de la fe contra la menor
ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba por
ella o por cualquier verdad de la Sagrada Escriture,
me pondria yo a morir mil muertes; y dije que de
eso no temiesen, que harto mal seria para mi alma si
en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo te-
miese la Inquisicién; que si pensase habia para qué.
yo me la irfa a buscar; y que si era levantado, que
el Sefior me libraria y quedaria con ganancia. Y tra-
télo con este padre mio dominico, que, como digo,
era gran letrado, que podia bien asegurar con lo que
él me dijese, y dijele entonces todas las visiones v
modos de oracién y las grandes mercedes que me ha-
cia el Sefior con la mayor claridad que pude, y su-
pliquéle lo mirase muy bien y me dijese si habia algo
contra la Sagrada Escritura y lo que de todo sentia.
El me aseguré mucho, y a mi parecer le hizo prove-
cho, porque aunque él era muy bueno, de ahi adelan-
te se dio mucho mds a la oracién y se aparté en un
monasterio de su Orden, a donde hay mucha sole-
dad (5), para mejor poder ejercitarse en esto, a donde
estuvo mds de dos afios; y sacéle de alli la obedien-
cia, que sintié harto, porque le hubieron menester,
como era persona tal.

6. Yo en parte senti mucho cuando se fue, aun-
que no se lo estorbé, por la gran falta que me hacia.
Mas entendi su ganancia; porque estando con harta
pena de su ida, me dijo el Sefior que me consolase y
no la tuviese, que bien guiado iba. Vino tan aprove-
chada su alma de alli y tan adelante en aprovecha-
miento de espiritu, que me dijo cuando vino que por
ninguna cosa quisiera haber dejado de ir alli. Y yo
también podia decir lo mismo; porque lo que ante;
me aseguraba y consolaba con solas sus letras ya lo
hacia también con la experiencia de espiritu, que te-

(5) Se retiré al convento de Trianos.
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.

nia harta de cosas sobrenaturales, y trdjole Dios a
tiempo que vio Su Majestad habia de ser menester
para ayudar a su obra de este monasterio que queria
Su Majestad se hiciese.

7. Pues estuve en este silencio y no entendiendo
ni hablando en este negocio cinco o seis meses, y nun-
ca el Sefior me lo mand4. Yo no entendia qué era la
causa, mas no se me podia quitar del pensamien-
to que se habia de hacer. Al fin de este tiempo, ha-
biéndose ido de aqui el Rector que estaba en la Com-
pafiia de Jesus (6), trajo Su Majestad aqui otro muy
espiritual y de gran dnimo y entendimiento y buenas
letras, a tiempo que yo estaba con harta necesidad;
porque, como el que me confesaba tenia superior y
ellos tenian esta virtud en extremo de no se bullir
sino conforme a la voluntad de su mayor, aunque él
entendia bien mi espiritu y tenia deseo de que fuese
muy adelante, no se osaba en algunas cosas determi-
nar, por hartas causas que para ello tenia. Y ya mi
espiritu iba con impetus tan grandes, que sentia mu-
cho tenerle atado, y con todo, no salia de lo que me
mandaba.

8. Estando un dia con gran afliccién de parecer-
me el confesor no me creia, dijome el Sefior que no
me fatigase, que presto se acabaria aquella pena. Yo
me alegré mucho pensando que era que me habia de
morir presto, y traia mucho contento cuando se me
acordaba. Después vi claro era la venida de este Rec-
tor que digo; porque aquella pena nunca mds se ofre-
cié en qué tenerla, a causa de que el Rector que vino
no iba a la mano al ministro que era mi confesor,

(6) El rector que sali6 de Avila fue el Padre Dionisio Viz-
quez, Le sustituy6 en el oficio el Padre Gaspar Salazar en abril
de 1561. El poco tiempo que el Padre Salazar estuvo en Avila
basté para que la Santa le cobrase carifio. De él hace honorffica
mencién en varias de sus cartas,
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antes le decia que me consolase y que no habia de
qué temer y que no me llevase por camino tan apre-
tado, que dejase obrar el espiritu del Sefior, que a
veces parecia con estos grandes impetus de espiritu
no le quedaba al alma como resolgar.

9. Fueme a ver este Rector y mandéme el confe-
sor tratase con é]l con toda libertad y claridad. Yo so-
lia sentir grandisima contradiccién en decirlo; y es
asi que en entrando en el confesionario senti en mi
espiritu un no sé qué, que ni antes ni después no
me acuerdo ha[ber]lo con nadie sentido, ni lo sabré
decir cémo fue, ni por comparaciones podria. Porque
fue un gozo espiritual y un entender mi alma que
aquella alma la habia de entender y que conformaba
con ella, aunque, como digo, no entiendo cémo. Por-
que si le hubiera hablado o me hubieran dado gran-
des nuevas de él, no era mucho darme gozo de en-
tender que habia de entenderme; mas minguna pala-
bra él a mi ni yo a él nos habiamos hablado, ni era
persona de quien yo tenia antes ninguna noticia. Des-
pués he visto bien que no se engafié mi espiritu, por-
que de todas maneras ha hecho gran provecho a mi
y a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para
personas que ya parece el Sefior tiene ya muy ade-
lante, porque él las hace correr y no ir paso a paso.
Y su modo es para desasirlas de todo y mortificarlas.
que en esto le dio el Sefior grandisimo talento tam-
bién como en otras muchas cosas.

10. Como le comencé a tratar, luego entendi su
estilo y vi ser un alma pura, santa y con don particu-
lar del Sefior para conocer espiritus. Consoléme mu-
cho. Desde a poco que le trataba, comenzé el Sefior
a tornarme a apretar que tornase a tratar del nego-
cio del monasterio y que dijese a mi confesor y a
este Rector muchas razones y cosas para que no me
lo estorbasen; y algunas los hacia temer, porque este
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Padre Rector nunca dudé en que era espiritu de Dios,
porque con mucho estudio y cuidado miraba todos los
efectos. En fin, de muchas cosas no se osaron atre-
ver a estorbdrmelo.

11. Torné mi confesor a darme licencia que pu-
siese en ello todo lo que pudiese. Yo bien veia al tra-
bajo que me ponia, por ser muy sola y tener poqui-
sima posibilidad. Concertamos se tratase con todo se-
creto,'y asi procuré que una hermana mia (7), que vi-
via fuera de aqui, comprase la casa y la labrase como
que era para si, con dineros que el Sefior dio por al-
gunas vias para comprarla; que seria largo de contar
cémo el Seiior lo fue proveyendo, porque yo traia
gran cuenta de no hacer cosa contra obediencia; mas
sabia que si lo decia a mis prelados era todo perdi-
do, como la vez pasada, y aun ya fuera peor. En te-
ner los dineros, en procurarlo, en concertarlo y ha-
cerlo labrar, pasé tantos trabajos, y algunos bien a
solas, aunque mi compaiiera hacia lo que podia, mas
podia poco, y tan poco, que era casi nonada mds de
hacerse en su nombre y con su favor; y todo el més
trabajo era mio, de tantas maneras, que ahora me
espanto cé6mo lo pude sufrir. Algunas veces, afligida,
decia: Sefior mio, (cémo me manddis cosas que pa-
recen imposibles? Que, aunque fuera mujer, jsi tu-
viera libertad!; mas atadada por tantas partes, sin
dineros ni de dénde tenerlos, ni para Breve, ni para
nada, ;qué puedo yo hacer, Sefior?

12. Una vez estando en una necesidad que no sa-
bia qué hacerme, ni con qué pagar unos oficiales, me
aparecié San José, mi verdadero padre y sefior, y me
dio a entender 'que no me faltarian, que los concerta-
se; y asi lo hice sin ninguna blanca, y el Sefior, por

Dofia Juana de Ahumada, que residfa en Alba con su
esposo Juan de Ovalle.
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ianeras que se espantaban lo que lo oian, me prove-
y6 (8). Haciaseme la casa muy chica, porque lo era
tanto, que no parece llevaba camino ser monasterio,
y queria comprar otra; ni habia con qué, ni habia
manera para comprarse, ni sabia qué hacerme, que
estaba junto a ella, también harto pequefia, para ha-
cer la iglesia; y acabando un dia de comulgar dijo-
me el Sefior: Ya te he dicho que entres como pudie-
res. Y a manera de exclamacién, también me dijo:
jOh codicia del género humano, que aun tierra pien-
sas que te ha de faltar! jCudntas veces dormi yo al
sereno por no tener addnde meterme!. Yo quedé muy
espantada y vi que tenia razén; y voy a la casita y
tracéla, y hallé, aunque bien pequefio, monasterio ca-
bal, y no curé de comprar mds sitio, sino procuré se
labrase en ella de manera que se pueda vivir, todo
tosco y sin labrar, no mds de como no fuese dafiosa
a la salud, y asi se ha de hacer siempre.

13. El dia de Santa Clara, yendo a comulgar, se
me aparecié con mucha hermosura. Dijome que me
esforzase y fuese adelante en lo comenzado, que ella
me ayudaria. Yo la tomé gran devocién, y ha salido
tan verdad, que un monasterio de monjas de su Or-
den (9) que estd cerca de éste, nos ayuda a sustentar;
y lo que ha sido mds, que poco a poco trajo este dec-
seo mio a tanta perfeccién, que la pobreza que la
bienaventurada Santa tenia en su casa, se tiene en
ésta y vivimos de limosna. Que no me ha costado
poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad
del Padre Santo, que no se pueda hacer otra cosa, ni

(8) Don Lorenzo de Cepeda fue quien ayudé con su dinero
a su santa hermana en la construccién del monasterio de San
José.

(9) El monasterio de religiosas de Santa Clara, llamadas vul-
garmente Las Gordillas, de la primera residencia que ocuparon.
Siempre han mediado entre ambas Comunidades excelentes re-
laciones de amistad.
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jamds haya renta (10). Y mds hace el Sefior, y debe
por ventura ser por ruegos de esta bendita Santa,
que sin demanda ninguna nos provee Su Majestad
muy cumplidamente lo necesario. Sea bendito por
todo. Amén.

14. Estando en estos mismos dias, el de nuestra
Sefiora de la Asuncién, en un monasterio de la Or-
den del glorioso Santo Domingo, estaba consideran-
do los muchos pecados que en tiempos pasados habia
en aquella casa confesado y cosas de mi ruin vida. Vi-
nome un arrobamiento tan grande, que casi me saco
de mi. Sentéme, y aiin paréceme que no pude ver
alzar ni ofr misa, que después quedé con escripulo
de esto. Pareciéme estando asi que me veia vestir una
ropa de mucha blancura y claridad. Y al principio no
veia quién me la vestia; después vi a nuestra Seffora
hacia el lado derecho, y a mi padre San José al iz-
quierdo, que me vestian aquella ropa. Diéseme a en-
tender que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada
de vestir, y yo con grandisimo deleite y gloria, luego
me parecié asirme de las manos nuestra Sefiora. Di-
jome que la daba mucho contento en servir al glorioso
San José, que creyesc que lo que pretendia el monas-
terio se haria y en él se serviria mucho al Seifior y
ellos dos; que no temiese habria quiebra en esto ja-
mds, aunque la obediencia que daba no fuese a mi
gusto, porque ellos nos guardarian, y que ya su Hijo
nos habia prometido andar con nosotras, que para

(10) El primer Breve, de 7 de febrero de 1562, dirigido,
porque asf convenfa para la nueva fundacién, a dofia Aldonza de
Guzmdn y a su hija dofia Guiomar de Ulloa, les autoriza para que
puedan poseer bienes en comiin porque todavia no se habfa re-
suelto la Santa a fundar sin renta. Alentada a ello por San Pedro
de Alc4dntara se obtuvo un Rescripto de l1a sagrada Penitenciarfa,
de 5 de diciembre de 1562, en que se faculta al nuevo monas-
terio para vivir sin rentas de la caridad piublica el cual fue
confirmado por Breve de 17 de julio de 1565.
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sefial que seria esto verdad me daba aquella joya. Pa-
reciame haberme echado al cuello un collar de oro
muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor.
Este oro y piedras es tan diferente de lo de acd, que
no tiene comparacign; porque es su hermosura muy
diferente de lo que podemos acd imaginar, que no
alcanza el entendimiento a entender de qué era la
ropa ni cémo imaginar el blanco que el Sefior quiere
que se represente, que parece todo lo de acd como
un dibujo de tizne, a manera de decir.

15. Era grandisima la hermosura que vi en nues-
tra Sefiora, aunque por figuras no determiné ninguna
particular, sino toda junta la hechura del rostro, ves-
tida de blanco con grandisimo resplandor; no que
deslumbra, sino suave. Al glorioso San José no vi tan
claro, aunque bien vi que estaba alli, como las visio-
nes que he dicho, que no se ven. Pareciame nuestra
Sefiora muy nifia. Estando asi conmigo un poco, y yo
con grandisima gloria y contento, mds a mi parecer
que nunca le habia tenido, y nunca quisiera quitarm~
de él, pareciéme que los veia subir al Cielo con mu-
cha multitud de dngeles. Yo guedé con mucha sole-
dad, aunque tan consolada y elevada y recogida en
oracién y enternecida, que estuve algiin espacio que
menearme ni hablar no podia, sino casi fuera de mi.
Quedé con un impetu grande de deshacerme por Dios
y con tales efectos, y todo pasé de suerte que nun-
ca pude dudar, aunque mucho lo procurase, no ser
cosa de Dios. Dejéme consoladisima y con mucha paz.

16. En lo que dijo la Reina de los Angeles de la
obediencia, es que a mi se me hacia de mal no darla
a la Orden, y habiame dicho el Sefior que no conve-
nia ddrsela a ellos (11). Diome las causas para que en

(11) A los superiores de la Orden, Pasadas las circunstan-
cias que aconsejaban la tal medida, la misma Santa procuré
volviese a la jurisdiccién de los religiosos.
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ninguna manera convenia lo hiciese, sino quc enviase
a Roma por cierta via, que también me dijo, que El
haria viniese recado por alli; y asi fue, que se envid
por donde el Seiior me dijo, que nunca acabdbamos
de negociarlo, y vino muy bien. Y para las cosas que
después han sucedido, convino mucho se diese la obe-
diencia al Obispo; mas entonces no le conocia yo,
ni aun sabia qué prelado seria, y quiso el Sefior fuesc
tan bueno v favoreciese tanto esta casa, como ha sido
menester para la gran contradiccion que ha habido
en ella, como después diré, y para ponerla en el esta-
do que estd. Bendito sea El, que asi lo ha hecho todo.
Amén.

CAPITULO 34

Trata como este tiempo convino que se ausentase de este
lugar. Dice la causa y como la mandé ir su prelado para
consuelo de una sefiora muy principal, que estaba muy
afligida. Comienza a tratar lo gue alld le sucedié y la gran
merced que el Senor la hizo de ser medio para que Su Ma-
jestad despertase a una persona muy principal para servirle
de veras, y que ella tuviese favor y amparo después en el.
Es mucho de notar.

1. Pues por mucho cuidado que yo traia para que
no se entendiese, no podia hacerse tan secreto toda
esta obra que no se entendiese mucho en algunas per-
sonas; unas lo creian y otras no. Yo temia harto que,
venido el Provincial, si algo le dijesen de ello, me ha-
bia de mandar no entender en ello, y luego era todo
cesado. Provey6lo el Sefior de esta manera: que se
ofrecié6 en un lugar grande (1), mds de veinte leguas

(1) Toledo.
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de éste, que estaba una sefiora muy afligida a causa
de habérsele muerto su marido; estibalo en tanto
extremo, que se temia su salud (2). Tuvo noticia de
esta pecadorcilla, que lo ordend el Sefior asi que la
dijesen bien de mi, para otros bienes que de aqui su-
cedieron .Conocia esta sefiora mucho al Provincial, v
como era persona principal y supo que yo estaba en
monasterio que salian, pénele el Sefior tan gran deseo
de verme, pareciéndole que se consolaria conmigo,
que no debia ser en su mano, sino luego procuré, por
todas las vias que pudo, llevarme alldi enviando al
Provincial, que estaba bien lejos. El me envié un man-
damiento con precepto de obediencia, que luego fue-
se com otra compaifiera. Yo lo supe la noche de Na-
vidad.

2. Hizome algiin alboroto y mucha pena ver que,
por pensar que habia en mi algin bien, me queria
llevar, que, como yo me veia tan ruin, no podia su-
frir esto. Encomenddndome mucho a Dios, estuve to-
dos los Maitines, o gran parte de ellos, en gran arro-
bamiento. Dijome el Sefior que no dejase de ir y que
no escuchase pareceres, porque pocos me aconseja-
rian sin temeridad; que, aunque tuviese trabajos, se
serviria mucho Dios, y que para este negocio del mo-
nasterio convenia ausentarse hasta ser venido el Bre-
ve; porque el demonio tenia armada una gran trama
venido el Provincial; que no temiese nada, que El m2
ayudaria alld. Yo quedé muy esforzada y consolada.
Dijelo al Rector. Dijome que en ninguna manera de-
jase de ir, porque otros me decian que no se sufria,
que era invencién del demonio para que alldi me vi-
niese alglin mal; que tornase a enviar al Provincial.

3. Yo obedeci al Rector, y con lo que en la ora-
ciéon habia entendido iba sin miedo, aunque no sin

— (2) Era esta sefiora dofia Luisa de la Cerda, que vivia en
Toledo, esposa de Arias Pardo de Saavedra.
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grandisima confusion de ver el titulo con que me lle-
vaban y cdmo se engafiaban tanto. Esto me hacia im-
portunar mds al Sefior para que no me dejase. Con-
soldbame mucho quc habia casa de la Compaiia de
Jests en aquel lugar a donde iba (3) y con estar su-
jeta a lo que me mandasen, como lo estaba acd, me
parecia estaria con alguna seguridad. Fue el Sefor
servido que aquella sefiora se consolé tanto, que co-
nocida mejoria comenzé luego a tener y cada mds se
hallaba consolada. Tiivose a mucho, porque, como
he dicho, la pena la tenia en gran aprieto; y debialo
de hacer el Sefor por las muchas oraciones que ha-
cian por mi las personas buenas que yo conocia por-
que me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios y
tan buena, que su mucha cristiandad suplié lo que 2
mi me faltaba. Tomé grande amor conmigo. Yo se le
tenia harto de ver su bondad, mas casi todo me era
cruz; porque los regalos me daban gran tormento, v
el hacer tanto caso de mi me traia con gran temor.
Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba des-
cuidar ni se descuidaba el Sefior; porque estando alli,
me hizo grandisimas mercedes, y éstas me daban tan-
ta libertad y tanto me hacian menospreciar todo lo
que veia, y mientras mds eran, mds, que no dejaba de
tratar con aquellas tan sefioras, que muy a mi honra
pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera
su igual.

4. Saqué una ganancia muy grande y deciaselo. Vi
que era mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas
como yo, y en lo poco que se ha de tener el seifiorio,
y cé6mo mientras es mayor tienen mds cuidados y tra-
bajos, y un cuidado de tener la compostura conforme

(3) Habfanse establecido los Padres de la Compafifa en Te-
ledo en el afio 1558. Fue nombrado Superior de la nueva casa
lel SPadre Pedro Doménech, al que luego veremos confesande a
a Santa.
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a su estado, que no las deja vivir; comer sin tiempo
ni concierto, porque ha de andar todo conforme al
estado y no a las complexiones; han de comer mu-
chas veces los manjares mds conformes a su estado
que no a su gusto. Es asi que de todo aborreci el de-
sear ser sefiora. Dios me libre de mala compostura,
aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo
hay pocas mds humildes y de mucha llaneza. Yo la
habia ldstima, y se la he, de ver cémo va muchas ve-
ces no conforme a su inclinacién por cumplir con su
estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay
que fiar, aunque ella los tenia buenos. No se ha de
hablar mds con uno que con otro, sino al que se fa-
vorece ha de ser el malquisto. Ello es una cujecidn,
que una de las mentiras que dice el mundo es llamar
sefiores a las personas semejantes, que no me parece
son sino esclavos de mil cosas.

5. Fue el Sefior servido, que el tiempo que estuve
en aquella casa se mejoraban en servir a Su Majestad
las personas de ella, aunque no estuve libre de traba-
jos y algunas envidias que tenian algunas personas
del mucho amor que aquella sefiora me tenia. Debian,
por ventura, pensar que pretendia algin interés. De-
bia permitir el Sefior me diesen algunos trabajos co-
sas semejantes y otras de otras suertes, porque no me
embebiese en el regalo que habia por otra parte, y
fue servido sacarme de todo con mejoria de mi alma

6. Estando alli acert6 a venir un religioso, perso-
na muy principal y con quien yo muchos afios habia
tratado algunas veces (4); y estando en misa en yn
monasterio de su Orden, que estaba cerca de donde
yo estaba, diome deseo de saber en qué disposicién
estaba aquella alma, que deseaba yo fuese muy sier-
vo de Dios, y levantéme para irle a hablar. Como yo

(4) Padre Garcia de Toledo.



CAPITULO 34 285

estaba recogida ya en oracién, pareciome después era
perder tiempo, que quién me metia a mi en aquello,
y tornéme a sentar. Paréceme que fueron tres veces
lo que esto me acaecid, y, en fin, pudo mds el 4dnge!
bueno que el malo, y fuile a llamar y vino a hablar-
me a un confesionario. Comencéle a preguntar, y él
a mi, porque habia muchos afios que no nos habia-
mos visto, de nuestras vidas. Yo le comencé a decir
que habia sido la mia de muchos trabajos de alma.
Puso muy mucho en que le dijese qué eran los traba-
jos. Yo le dije que no eran para saber ni para que yo
los dijese. El dijo que pues lo sabia el padre dominico
que he dicho (5), que era muy su amigo, que luego
se los diria y que no se me diese nada.

7. EIl caso es que ni fue en su mano dejarme de
importunar, ni en la mia, me parece, dejdrselo de de-
cir; porque con toda la pesadumbre y vergiienza que
solia tener -cuando trataba estas cosas, con €l y con el
Rector que he dicho (6), no tuve ninguna pena, antes
me consolé mucho. Dijeselo debajo de confesién. Pa-
recidme mds avisado que nunca, aunque siempre le
tenia por de gran entendimiento. Miré los grandes ta-
lentos y partes que tenia para aprovechar mucho, si
del todo se diese a Dios; porque esto tengo yo de
unos afios acd, que no veo persona que mucho me
contente que luego querria verla del todo dar a Dios,
con unas ansias que algunas veces no me puedo va-
ler. Y aunque deseo que todos le sirvan, estas perso-
nas que me contentan es con muy gran impetu, y asi
importuno mucho al Sefior por ellas. Con el religioso
que digo me acaecié asi.

8. Rogéme le encomendase mucho a Dios, y no
habia menester decirmelo, que ya yo estaba de suerte

(5) Padre Pedro Ibéiiez.
(6) Padre Gaspar de Salazar, S. J.
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que no pudiera hacer otra cosa, y voyme a donde so-
lia a solas tener oracién, y comienzo a tratar con el
Sefior, estando muy recogida, con un estilo abobado
que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que
el amor es el que habla y estd el alma tan enajenada,
que no miro la diferencia que haya de ella a Dios.
Porque el amor que conoce que la tiene Su Majestad
la olvida de si, y le parece esti en El, y como una
cosa propia sin divisién habla desatinos. Acuérdome
que le dije esto, después de pedirle con hartas ldgri-
mas aquella alma pusiese en su servicio muy de ve-
ras; que aunque yo le tenia por bueno, no me con-
tentaba, que le queria muy bueno, y asi le dije: Se-
fior, no me habéis de negar esta merced; mirad que
es bueno este sujeto para nuestro amigo.

9. 10h bondad y humanidad grande de Dios, c6mo
no mira mis palabras, sino los deseos y voluntades
con que se dicen! {Cémo sufre que una como yo
hable a Su Majestad tan atrevidamente! Sea bendito
por siempre jamds.

10. Acuérdome que me dio en aquellas horas de
oracién aquella noche un afligimiento grande de pen-
sar si estaba en enemistad de Dios; y como no po-
dia yo saber si estaba en gracia o no, no para que
yo lo desease saber, mds desedbame morir por no
verme en vida a donde no estaba segura si estaba
muerta, porque no podia haber muerte mds recia para
mi que pensar si tenia ofendido a Dios, y apretibame
esta pena; suplicdbale no lo permitiese, toda regalada
y derretida en ldgrimas. Entonces entendi que bien
podia consolar y estar cierta que estaba en gracia;
porque semejante amor de Dios, y hacer Su Majestad
aquellas mercedes y sentimientos que daba al alma
que no se compadecia hacerse a alma que estuviese
en pecado mortal. Quedé confiada que habia de ha-
cer el Sefior lo que le suplicaba de esta persona. Di-
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jome que le dijese unas palabras. Esto senti yo mu-
cho, porque no sabia cémo decirlas, que esto de dar
recaudo a tercera persona, como he dicho, es lo que
mds siento siempre, en especial a quien no sabia cémo
lo tomaria, o si burlaria de mi. Piisome en mucha con-
goja. En fin, fui tan persuadida, que, a mi parecer,
prometi a Dios no dejdrselas de decir, y por la gran
vergiienza que habia las escribi y se las di.

11. Bien pareci6 ser cosa de Dios en la operacién
que le hicieron. Determindse muy de veras de darse
a oracién, aunque no lo hizo, desde luego. El Seiior,
como le querria para Si, por mi medio le enviaba a
decir unas verdades, que, sin entenderlo yo, iban tan
a su propdsito, que él se espantaba y el Sefior que
debia disponerle para creer que era de Su Majestad.
Yo, aunque miserable, era mucho lo que suplicaba al
Sefior muy del todo le tornase a Si y le hiciese abo-
rrecer los contentos y cosas de la vida. Y asi, sea ala-
bado por siempre, lo hizo tan de hecho, que cada vez
que me habla me tiene como embobada; y si yo no
lo hubiera visto, lo tuviera por dudoso en tan breve
tiempo hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan
ocupado en Si, que no parece vive ya para cosa de
la tierra. Su Majestad le tenga de su mano, que si
asi va adelante, lo que espero en el Sefior si hard por
ir muy fundado en conocerse, serd uno de los muy
seflalados siervos suyos y para gran provecho de mu-
chas almas. Porque en cosas de espiritu, en poco tiem-
po tiene mucha experiencia, que éstos son dones que
da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el
tiempo ni en los servicios. No digo que no hace esto
mucho, mas que muchas veces no da el Sefior en
veinte afios la contemplacién que a otros da en uno.
Su Majestad sabe la causa. Y es el engafio, que nos
parece por los afios hemos de entender lo que en nin-
guna manera se puede alcanzar sin experiencia; y asi
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yerran muchos, como he dicho, en querer conocer
espiritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere
espiritu si es letrado, no gobierne a quien le tiene;
mas entiéndase en lo exterior e interior que va con-
forme a via natural por obra del entendimiento y en
lo sobrenatural que mire vaya conforme a la Sagra-
da Escritura. En lo demds no se mate, ni piense en-
tender lo que no entiende, ni ahogue los espiritus,
que ya, cuanto en aquello, otro mayor Sefior los go
bierna, que no estdn sin superior.

12. No se espante ni le parczcan cosas imposi-
bles: todo es posible al Sefior; sino procure esforzar
la fe y humillarse de que hace el Sefior en esta cien-
cia una viejecita mds sabia por ventura que a é|, aun-
que sea muy letrado, y con esta humildad aprovechara
mds a las almas y a si que por hacerse contemplativo
sin serlo. Porque, torno a decir, que si no tiene ex-
periencia, si no tiene muy mucha humildad en enten-
der que no lo entiende y que no por eso es imposible,
que ganard poco y dard a ganar menos a quien trata.
No haya miedo, si tiene humildad, permita el Sefior
que se engaie el uno ni el otro.

13. Pues a este Padre que digo, como en muchas
cosas se la ha dado el Sefior, ha procurado estudiar
todo lo que por estudio ha podido en este caso, que
es buen letrado, y lo que no entiende por experiencia
inférmase de quien la tiene, y con esto ayidale el Se
nor con darle mucha fe, y asi ha aprovechado mucho
a si y a algunas dnimas, y la mia es una de ellas. Que
como el Sefior sabia en los trabajos que me habia de
ver, parece proveyd Su Majestad que, pues habia de
llevar consigo a algunos que me gobernaban (7), que-

(7) Probablemente, los dos grandes varones que tanto ayu-
daron a la Santa, San Pedro de Alcdntara, que murié el 18 de
oc;ubre de 1562, y el Padre Ibdfiez, muerto en 2 de febrero de
1565.
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dasen otros que me han ayudado a hartos trabajos y
hecho gran bien. Hale mudado el Seiior casi del todo,
de manera que casi él no se conoce, a manera de de-
cir, y dado fuerzas corporales para penitencia (que
antes no tenia, sino enfermo), y animoso para todo
lo que es bueno y otras cosas, que se parece bien
ser muy particular llamamiento del Sefior. Sea bendi-
to por siempre.

14. Creo todo el bien le viene de las mercedes
que el Sefior le ha hecho en la oracién, porque no
son postizos; porque ya en algunas cosas ha querido
el Sefior se haya experimentado, porque sale de ellas,
como quien tiene ya conocida la verdad del mérito
que se gana en sufrir persecuciones. Espero la
grandeza del Sefior ha de venir mucho bien a algunos
de su Orden por él y a ella misma. Ya se comienza
esto a entender. He visto grandes visiones, y dichome
el Seiior algunas cosas de él y del Rector de la Com-
paiiia de Jesis (8), que tengo dicho, de grande admi-
racién, y de otros dos religiosos de la Orden de Santo
Domingo, en especial de uno (9), que también ha dado
ya a entender el Sefior por obra, en su aprovecha-
miento algunas cosas que antes yo habia entendido de
él; mas de quien ahora hablo han sido muchas.

15. Una cosa quiero decir ahora aqui. Estaba yo
una vez con €l en un locutorio, y era tanto el amor
que mi alma y espiritu entendia que ardia en el suyo,
que me tenia a mi casi absorta; porque consideraba
las grandezas de Dios en cudn poco tiempo habia su-
bido un alma a tan gran estado. Haciame gran con-
fusién, porque le veia con tanta humildad escuchar
lo que yo le decia en algunas cosas de oracién. Como
yo tenia poca de tratar asi con persona semejante,

(8) Padre Gaspar de Salazar.
(9) Los Padres Pedro Ibdfiez y Domingo Béiiez, especial-
mente el primero.
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debiamelo sufrir el Sefior, por el gran deseo que yo
tenia de verle muy adelante. Haciame tanto provecho
estar con él, que parece dejaba a mi dnima puesto
nuevo fuego para desear servir al Sefior de principio.
jOh Jesis mio, qué hace un alma abrasada en vues-
tro amor! jCémo la habiamos de estimar en mucho
y suplicar al Sefior la dejase en esta vida! Quien tie-
ne el mismo amor, tras estas almas se habia de andar
si pudiese.

16. Gran cosa es un enfermo hallar otro herido
de aquel mal; mucho se consuela de ver que no es
solo; mucho se ayudan a padecer y aun a merecer;
excelentes espaldas se hacen ya gente determinada
arriscar mil vidas por Dios y desean que se les ofrez-
ca en qué perderlas. Son como soldados, que por ga-
nar el despojo y hacerse con él ricos, desean que haya
guerra; tienen entendido no lo puden ser sino por
aqui. Es éste su oficio, el trabajar. {Oh, gran cosa es
a donde el Sefior da esta luz de entender lo mucho
que se gana en padecer por El! No se entiende esto
bien hasta que se deja todo, porque quien en ello se
est4, seflal es que lo tiene en algo; pues si lo tiene en
algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya va im-
perfecto todo y perdido. Bien viene aqui, que es per-
dido quien tras perdido anda. ;Y qué mds perdicién,
y qué mds ceguedad, qué mds desventura que tener
en mucho lo que no es nada?

17. Pues, tornando a lo que decia, estando yo en
grandisimo gozo mirando aquel alma que me parece
queria el Sefior viese claro los tesoros que habia pues-
to en ella y viendo la merced que me habia hecho en
que fuese por medio mio, hallindome indigna de ella,
en mucho més tenia yo las mercedes que el Seiior le
habia hecho y mds a mi cuenta las tomaba que si
fuera a mi, y alababa mucho al Seior de ver que Su
Majestad iba cumpliendo mis deseos y habia oido mi
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oracién, que era despertase el Sefior personas seme-
jantes, Estado ya mi alma, que no podia sufrir en si
tanto gozo, sali6 de si y perdiése para mds ganar.
Perdié las consideraciones, y de oir aquella leng[u]a
divina, en quien parece hablaba el Espiritu Santo,
diome un gran arrobamiento, que me hizo casi per-
der el sentido, aunque duré poco tiempo. Vi a Cristo
con grandisima majestad y gloria, mostrando gran
contento de lo que alli pasaba; y asi me lo dijo, y
quiso viese claro que a semejantes pldticas siempre se
hallaba presente y lo mucho que se sirve en que asi
se deleiten en hablar de El. Otra vez, estando lejos
de este lugar (10), le vi con mucha gloria levantar a
los dngeles (11). Entendi iba su alma muy adelante
por esta visiéon. Y asi fue, que le habian levantado
un gran testimonio bien contra su honra persona a
quien €l habia hecho mucho bien y remediado la
suya y el alma, y habialo pasado con mucho conten-
to y hecho otras obras muy en servicio de Dios y pa-
sado otras persecuciones.

18. No me parece conviene ahora declarar md4s
cosas. Si después le pareciere a vuestra merced, pues
las sabe, se podrin poner para gloria del Sefior. De
todas las que he dicho de profecias de esta casa, y
otras que diré de ella, y de otras cosas, todas se han
cumplido (algunas tres afios antes que se supiesen,
otras mds y otras menos), me las decia el Sefior, y
siempre las decia al confesor y a esta mi amiga viu-
da, con quien tenia licencia de hablar, como he di-
cho; y ella he sabido que las decia a otras personas,
y éstas saben que no miento, ni Dios me dé tal lugar,
que en ninguna cosa, cuantimds siendo tan graves tra-
tase yo sino toda verdad.

(10) Avila.
(11) Padre Garcfa de Toledo.
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19. Habiendo muerto un cuiiado mio sibitamen-
te (12), y estando yo con mucha pena por no haberse
cuidado a confesarse, se me dijo en la oracién que
habia asi de morir mi hermana, que fuese alld y pro-
curase se dispusiese para ello. Dijelo a mi confesor, y
como no me dejaba ir, entendilo otras veces. Ya
como esto vio, dijome que fuese alld, que no se per-
dia nada. Ella estaba en una aldea (13), y como fui
sin decirla nada, la fui dando la luz que pude en to-
das las cosas, y hice se confesase muy a menudo, y
en todo trajese cuenta de su alma. Ella era muy bue-
na y hizolo asi. Desde a cuatro o cinco afos que te-
nia esta costumbre, y muy buena cuenta con su con-
ciencia, se murié sin verla nadie ni poderse confesar.
Fue el bien que, como la acostumbraba, no habia
poco méis de ocho dias que estaba confesada. A mi
me dio gran alegria cuando supe su muerte. Estuvo
muy poco en el purgatorio. Serian ain no me parece
ocho dias cuando, acabando de comulgar, me apare-
cié el Sefior y quiso la viese cémo la llevaba a la glo-
ria. En todos estos afios, desde que se me dijo hasta
que murié, no se me olvidaba lo que se habia dado
a entender, ni a mi compaifiera (14), que asi como
murié vino a mi muy espantada de ver cémo se habia
cumplido. Sea Dios alabado por siempre, que tanto
cuidado trae de las almas para que no se pierdan.

(12) Don Martin de Guzmdn y Barrientos, casado con dofia
Maria de Cepeda, hermana de la Santa.

(13) Castellanos de La Coruiia, a donde vivia su hermana
dofia Marfa de Cepeda, de quien habla en estas lfneas.

(14) Doiia Guiomar de Ulloa.
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CAPITULO 35

Prosigue en la misma materia de la fundacion de esta casa
de nuestro glorioso Padre San José. Dice por los términos
que ordend el Serior viniese ‘a guardarse en ella la santa
pobreza, y la causa por que se vino de con aquella seriora
que estaba, y ctras algunas cosas que le sucedierom.

1. Pues estando con esta sefiora que he dicho, a
donde estuve mds de medio ‘afio (1), ordené el Sefior
que tuviese noticia de mi una beata de nuestra Or-
den, de mds de setenta leguas de aqui de este lugar,
y acertd a venir por acd y rodeé algunas por hablar-
me (2). Habiala el Sefior movido el mismo afio y mes
que a mi para hacer otro monasterio de esta Orden;
y como le puso este deseo, vendié todo lo que tenfa
y fuese a Roma a traer despacho para ello, a pie y
descalza.

2. Es mujer de mucha penitencia y oracién y ha-
ciale el Sefior muchas mercedes, y aparecidola nues-
tra Sefiora y mandddola lo hiciese. Haciame tantas

(1) La Santa estuvo en casa de dofia Luisa desde enero hasta

ﬁnse; de junio o principios de julio de aquel mismo afio de
1562.
(2) Llamdbase esta beata Marfa de Jesis, natural de Gra-
nada, donde nacié el afio 1522. Habiendo enviudado muy joven,
entr6 en el convento de Carmelitas Calzadas de su ciudad
natal; pero creyendo que Dios le pedia fundase un monasterio
reformado de su Orden, se sali6 antes de profesar, y con algunas
amigas fue a Roma, donde consiguié para este fin Breve de
Su Santidad. Doifia Leonor de Mascarefias doné una casa a
la venerable Marfa de Jesis en Alcal4 de Henares, para’ que
comenzase la Reforma, en la cual entr$ el 11 de septiembre de
1562, y el convento llamado de la Imagen quedé definitiva-
mente constitufdo en julio del afio siguiente,
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ventajas en servir al Sefior, que yo habia vergiienza
de estar delante de ella. Mostrome los despachos que
traia de Roma, y en quince dias que estuvo conmigo
dimos orden en cémo habiamos de hacer estos mo-
nasterios. Y hasta que yo la hablé no habia venido a
mi noticia que nuestra Regla, antes que se relajase,
mandaba no se tuviese propio, ni yo estaba en fun-
darlo sin renta, que iba mi intento a que no tuviése-
mos cuidado de lo que habiamos menester, y no mi-
raba a los muchos cuidados que trae consigo tener
propio. Esta bendita mujer, como la ensefiaba el Se-
flor tenia bien entendido, con no saber leer, lo que
yo, con tanto haber andado a leer las Constituciones,
ignoraba. Y como me lo dijo, pareciéme bien, aun-
que temi que no me lo habian de consentir, sino decir
que hacia desatinos y que no hiciese otra cosa que
padeciesen otras por mi, a ser yo sola, poco ni mu-
cho me detuviera, antes me era gran regalo pensar
de guardar los consejos de Cristo Sefior nuestro, por-
que grandes deseos de pobreza ya me los habia dado
Su Majestad. Asi que para mi no dudaba ser lo me-
jor; porque dias habia que deseaba fuera posible mi
estado andar pidiendo por amor de Dios y no tener
casa ni otra cosa. Mas temia que, si a las demds no
daba el Seidior estos deseos, vivirian descontentas; y
también no fuese causa de alguna distraccién, porque
veia algunos monasterios pobres no muy recogidos, y
no miraba que el no serlo era causa de ser pobres, y
no la pobreza de la distraccién; porque ésta no hace
mds ricas ni falta Dios jamds a quien le sirve. En fin,
tenia flaca la fe, lo que no hacia a esta sierva de
Dios.

3. Como yo en todo tomaba tantos pareceres,
casi a nadie hallaba de este parecer, ni confesor ni
los letrados que trataba; traianme tantas razones,
que no sabia qué hacer, porque, como ya yo sabia era
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Regla y veia ser mds perfeccién, no podia persuadir-
me a tener renta. Y ya que algunas veces me tenfan
convencida, en tornando a la oracién y mirando a
Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podia po-
ner a paciencia ser rica. Suplicdbale con ldgrimas lo
ordenase de manera que yo me viese pobre como EL

4, Hallaba tantos inconvenientes para tener ren-
ta y veia ser tanta causa de inquietud y aun distrac-
cién, que no hacia sino disputar con los letrados. Es-
cribilo al religioso dominico (3) que nos ayudaba;
envié escritos dos pliegos de contradiccién y teologia
para que no lo hiciese, y asi me lo decia que lo habia
estudiado mucho. Yo le respondi, que para no seguir
mi llamamiento y el voto que tenia hecho de pobreza
y los consejos de Cristo con toda perfeccién, que no
queria aprovecharme de teologia, ni con sus letras
en este caso me hiciese merced. Si hallaba alguna per-
sona que me ayudase, alegrdbame mucho. Aquella se-
fiora con quien estaba, para esto me ayudaba mu-
cho (4); algunos luego al principio decianme que les
parecia bien; después, como mds lo miraban, halla-
ban tantos inconvenientes, que tornaban a poner mu-
cho en que no lo hiciese. Deciales yo que si ellos tan
presto mudaban de parecer, que yo al primero me
queria llegar.

5. En estos tiempos, por ruegos mios, porque esta
sefiora no habia visto el santo fray Pedro de Alcdn-
tara, fue el Sefior servido viniese a su casa, y como
el que era bien amador de la pobreza y tantos afios
la habia tenido, sabia bien la riqueza que en ella es-
taba, y asi me ayudé mucho y mandé que en ningu-
na manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con
este parecer y favor, como quien mejor le podia dar

(3) Padre Ibdfiez, que estaba en Trianos.
(4) Doifia Luisa de la Cerda,



296 VIDA DE SANTA TERESA

por tenerlo sabido por larga experiencia, yo deter-
miné no andar buscando otros.

6. Estando un dia mucho encomenddndolo a Dios,
me dijo el Sefior que en ninguna manera dejase de
hacerle pobre, que ésta era la voluntad de su Padre
y suya, que El me ayudaria. Fue con tan grandes
efectos en un gran arrobamiento, que en ninguna
manera pude tener duda de que era Dios. Otra vez
me dijo que en la renta estaba la confusién; y otras
cosas en loor de la pobreza, y asegurdndome que a
quien le servia no le faltaba lo necesario para vivir,
y esta falta, como digo, nunca yo la temi por mi.
También volvié el Sefior el corazén del Presentado,
digo del religioso dominico, de quien he dicho me
escribié no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy
contenta con haber entendido esto y tener tales pare-
ceres; no me parecia sino que poseia toda la riqueza
del mundo en determinidndome a vivir de por amor
de Dios.

7. En este tiempo mi Provincial (5) me alzé el
mandamiento y obediencia que me habia puesto para
estar alli, y dejé en mi voluntad que si me quisiese
ir que pudiese, y si estar, también, por cierto tiempo.
Y en éste habia de haber eleccién en mi monasterio,
y avisdronme que muchas querian darme aquel cui-
dado de prelada, que para mi sélo pensarlo era tan
gran tormento que a cualquier martirio me determi-
naba a pasar por Dios con facilidad; a éste en nin-
gin arte me podia persuadir. Porque, dejado el tra-
bajo grande por ser muy muchas y otras causas de
que yo nunca fui amiga, ni de ningin oficio, antes
siempre los habia rehusado, parecianme gran peligro
para la conciencia, y asi alabé a Dios de no me ha-

(5) El Padre Angel de Salazar, que facultaba regresase la
Santa de casa de dofia Luisa al convento de la Encarnacién,
de Avila, para asistir a la eleccién de priora.
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llar alld. Escribi a mis amigas para que no me diesen
voto.

8. Estando muy contenta de no hallarme en aquel
ruido, dijome el Sefior que en ninguna manera deje
de ir, que pues deseo cruz, que buena se me apareja,
que no la deseche, que vaya con dnimo, que El me
ayudard y que fuese luego. Yo me fatigué mucho y no
hacia sino llorar, porque pensé que era la cruz ser pre-
lada, y, como digo, no podia persuadirme a que es-
taba bien a mi alma en ninguna manera, ni yo ha-
llaba términos para ello. Contélo a mi confesor (6).
Mandéme que luego procurase ir, que claro estaba
era mds perfeccién y que porque hacia gran calor,
que bastaba hallarme a la eleccién, y que me estu-
viese unos dias, porque no me hiciese mal el camino.
Mas el Sefior, que teniz. ordenado otra cosa, hiibose
de hacer; porque era tan grande el desasosiego que
trafa en mi y el no poder tener oracién y parecerme
faltaba de lo que el Sefior me habia mandado, y que,
como estaba alli a mi placer y con regalo, no queria
irme a ofrecer al trabajo; que todo era palabras
con Dios; que por qué pudiendo estar a donde era
mds perfeccién habia de dejarlo; que si me muriese,
muriese, y con esto un apretamiento de alma, un
quitarme el Seiior todo el gusto de la oracién. En
fin, yo estaba tal, que ya me era tormento tan gran-
de que supliqué a aquella sefiora tuviese por bien
dejarme venir, porque ya mi confesor, como me
vio asi, me dijo que me fuese, que también le mo-
via Dios como a mi.

9. Ella sentia tanto que la dejase, que era otro
tormento, que le habia costado mucho acabarlo con
el Provincial por muchas maneras de importunacio-

(6) El Jl’adre Pedro Doménech, rector de la Compaiifa en
Toledo.
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nes. Tuve por grandisima cosa querer venir en ella,
segin lo que sentia, sino, como era muy temerosa de
Dios y como le dije que se le podia hacer gran ser-
vicio y otras hartas cosas, y dila esperanza que era
posible tornarla a ver, y asi, con harta pena, lo tuvo
por bien.

10. Ya yo no la tenia de verme, porque enten-
diendo yo era mds perfeccién una cosa y servicio de
Dios, con el contento que me da de contentarle, pasé
la pena de dejar a aquella sefiora que tanto la veia
sentir, y a otras personas a quien debia mucho, en
especial a mi confesor, que era de la Compaiiia de
Jesis (7), y halldbame muy bien con él; mas mien-
tras mds veia que perdia de consuelo por el Seiior,
mds contento me daba perderle. No podia entender
cémo era esto, porque veia claro estos dos contra-
rios: holgarme y consolarme y alegrarme de lo que
me pesaba en el alma; porque yo estaba consolada
y sosegada y tenia lugar para tener muchas horas
de oracién; veia que venia a meterme en un fuego,
que ya el Sefior me lo habia dicho que venia a pasar
gran cruz, aunque nunca yo pensé lo fuera tanto que
después vi; y con todo, venia ya alegre, y estaba des-
hecha de que no me ponia luego en la batalla, pues
el Seiior queria la tuviese, y asi enviaba Su Majes-
tad el esfuerzo y le ponia en mi flaqueza.

11. No podia, como digo, entender cémo podia
ser esto. Pensé esta comparacién: si poseyendo yo
una joya o cosa que me dé gran contento ofréce-
seme saber que la quiere una persona que yo quiero
mds que a mi y deseo mds contentarla que mi mismo
descanso, dame gran contento quedarme sin el que
me daba lo que poseia, por contentar a aquella per-
sona. Y como este contento de contentarla excede

(7) El Padre Doménech.
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a mi mismo contento, quitase la pena de la falta que
me hace la joya o lo que amo, y de perder el con-
tento que daba; de manera que, aunque queria tener-
la, de ver que dejaba personas que tanto sentian
apartarse de mi, con ser yo de mi condicién tan
agradecida que bastara en otro tiempo a fatigarme mu-
cho, y ahora, aunque quisiera tener pena, no podia.

12. Importé tanto el no tardarme un dia mds para
lo que tocaba al negocio de esta bendita casa, que yo
no sé como pudiera concluirse si entonces me detu-
viera. |Oh grandeza de Dios!, muchas veces me es-
panta cuando lo considero y veo cudn particular-
mente queria Su Majestad ayudarme para que se efec-
tuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es y
morada en que Su Majestad se deleita, como una
vez estando en oracién me dijo, que era esta casa
paraiso de su deleite. Y asi parece ha Su Majestad
escogido las almas que ha traido a El, en cuya com-
pafiia yo vivo con harta confusién; porque yo no
supiera desearlas tales para este propdsito de tanta
estrechura y pobreza y oracién. Y llévanlo con una
alegria y contento, que cada una se halla indigna
de haber merecido venir a tal lugar; en especial al-
gunas, que las llamé el Sefior de mucha vanidad y
gala del mundo, a donde pudieran estar contentas
conforme a sus leyes, y hales dado el Sefior tan
doblados los contentos aqui, que claramente cono-
cen haberles el Sefior dado ciento por uno que de-
jaron, y no se hartan de dar gracias a Su Majestad.
A otras ha mudado de bien en mejor. A las de poca
edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan
desear otra cosa, y que entiendan que es vivir en ma-
yor descanso, aun para lo de acd, estar apartadas de
todas las cosas de la vida. A las que son de mds
edad y con poca salud da fuerzas y se las ha dado
para poder llevar la aspereza y penitencia que todas.
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13. {Oh Sefior mio, cémo se os parece que sois
poderoso! No es menester buscar razones para lo que
Vos queréis, porque, sobre toda razén natural, ha-
céis las cosas tan posibles, que dais a entender bien
que no es menester mds de amaros de veras y dejarlo
de veras todo por Vos, para que Vos, Sefior mio, lo
hagdis todo fdcil. Bien viene aqui decir que fingis
trabajo en vuestra ley (Sal. 93, 20); porque yo no
le veo, Seiior, ni sé cémo es estrecho el camino que
lleva a Vos (Mt., 7, 14). Camino real veo que es, que
no senda; camino que, quien de verdad se pone en
€él, va mds seguro. Muy lejos estdn los puertos y ro-
cas para caer, porque lo estdn de las ocasiones. Senda
llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de
una parte estd un valle muy hondo a donde caer y de
la otra un despefiadero; no se han descuidado, cuan-
do se despefian y se hacen pedazos.

14. El que os ama de verdad, Bien mio, seguro
va por ancho cami[no] y real;- lejos estd el despeiia-
dero; no ha tropezado tantico, cuando le dais Vos,
Sefior, la mano. No basta una caida ni muchas, si os
tiene amor, y no a las cosas del mundo, para per-
derse; va por el valle de la humildad. No puedo en-
tender qué es lo que temen de ponerse en el camino
de la perfeccién. El Seiior, por quien es, nos dé a
entender cudn mala es la seguridad en tan manifies-
tos peligros, como hay en el andar con el hilo de la
gente, y cémo estd la verdadera seguridad en pro-
curar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos
en El y no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia;
ni nos deje caminar de noche para que nos perdamos,
si primero no le dejamos a EIl.

15. No temen andar entre leones, que cada uno
parece que quiere llevar un pedazo, que son las hon-
ras y deleites y contentos semejantes que llama el
mundo, y acd parece hace el demonio temer de mu-



