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pedazos a penitencias y oracién y todas las demds
cosas, si el Sefior no lo quiere dar, aprovecha poco.
Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma
que estd Su Majestad tan cerca de ella, que ya no
ha menester enviarle mensajeros, sino hablar ella
misma con El, y no a voces, porque estd ya tan cerca,
que en meneando los labios la entiende.

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que
siempre nos entiende Dios y estdi con nosotros. En
esto no hay que dudar que es asi; mas quiere este
Emperador y Sefior nuestro que entendamos aqui ‘que
nos entiende, y lo que hace su presencia, y que quiere
particularmente comenzar a obrar en el alma, en la
gran satisfaccidn interior y exterior que la da, y en la
diferencia que, como he dicho, hay de este deleite
y contento a los de acd4, que parece hinche el vacio
que por nuestros pecados teniamos hecho en el alma.
Es en lo muy intimo de ella esta satisfaccién, y no
sabe por dénde ni cémo le vino, ni muchas veces
sabe qué hacer ni qué querer ni qué pedir. Todo
parece lo halla junto, y no sabe lo que ha hallado,
ni aun yo sé cémo darlo a entender; porque para
hartas cosas eran menester letras. Porque aqui vinie-
ra bien dar aqui a entender qué es auxilio genera!
o particular, que hay muchos que lo ignoran; y
cémo este particular quiere el Sefior aqui que casi
le vea el alma por vista de ojos, como dicen, y tam-
bién para muchas cosas, que irdn erradas. Mas, como
lo han de ver personas que entiendan si hay yerro,
voy descuidada; porque asi de letras como de espi-
ritu sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien
va, que entenderdn y quitardn lo que fuere mal.

3. Pues querria dar a entender esto, porque son
principios, y cuando -el Sefior comienza a hacer es-
tas mercedes, la misma alma no las entiende ni sabe
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qué hacer de si. Porque si la lleva Dios por camino
de tamor, como hizo a mi, es gran trabajo, si no hay
guien la entienda; y este gran gusto verse pintada,
y entonces ve claro va por alli. Y es gran bien saber
lo que ha de hacer para ir aprovechando en cual-
quier estado de éstos. Porque he yo pasado mucho v
perdido harto tiempo, por no saber qué hacer, y he
gran listima a las almas que se ven solas cuando
llegan aqui, porque, aunque he leido muchos libros
espirituales, aunque tocan en lo-que hace al caso,
decldranse muy poco; y si no es alma muy ejercita-
da, aun declardindose mucho tendrd harto que hacer
en entenderse.

Querria mucho el Sefior me favoreciese para poner
los efectos que obran en cl alma estas cosas, que ya
comienzan a ser sobrenaturales, para que se entien-
da por los efectos cudndo es espiritu de Dios. Digo
se entienda conforme a lo que acd se puede enten-
der, aunque siempre es bien andemos con temor y
recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrd
transfigurarse el demonio en 4ngel de luz, y si no es
alma muy ejercitada, no lo entenderd; y tan ejerci-
tada, que para entender esto es menester llegar muy
en la cumbre de la oracién. Ayidame poco el tiempo
que tengo, y asi ha menester Su Majestad hacerlo,
porque he de andar con la comunidad y con otras
hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora
se comienza (1), como después se verd), y asi es muy
sin tener asiento lo que escribo, sino a pocos a po-
cos, y esto quisiérale. Porque cuando el Sefior da es-
piritu, pénese con facilidad y mejor; parece como
quien tiene un dechado delante, que estd sacando
aquella labor; mas si el espiritu falta, no hay mds
concertar este lenguaje que si fuese algarabia, a ma-

(1) San José, de Avila.
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nera de decir, aunque hayan mucho afios pasado en
oracién. Y asi me parece es grandisima ventaja, cuan-
do lo escribo, estar en ello; porque veo claro no
soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el enten-
dimiento, ni sé después cémo lo acerté a decir. Esto
me acaece muchas veces.

4. Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y
veamos c6mo comienzan estos drboles a emprefiarse
para florecer y dar después fruto, y las flores y cla-
veles lo mismo para dar olor. Regilame esta com-
paracién, porque muchas veces en mis principios—y
plegue al Sefior haya vo ahora comenzado a servir
a Su Majestad—digo principio de lo que diré de
aqui adelante de mi vida, me era gran deleite con-
siderar ser mi alma un huerto y el Sefior que se pa-
seaba en él. Suplicibale aumentase el olor de las
florecitas de virtudes, que comenzaban, a lo que
parecfa, a querer salir, y que fuese para su gloria y
las sustentase, pues yo no queria nada para mi, y
cortase las que quisiese, que ya sabia habian de sa-
lir mejores. Digo cortar, porque vienen tiempos en
el alma que no hay memoria de este huerto; todo
parece estd seco y que no ha de haber agua para
sustentarle, ni parece hubo jamis en el alma cosa
de virtud. Pdsase mucho trabajo, porque quiere el
Sefior que le parezca al pobre hortelano, que todo
el que ha tenido en sustentarle y regalarle va perdi-
do. Entonces es el verdadero escardar y quitar de
raiz las hierbecillas, aunque sean pequefias, que han
quedado malas, con conocer no hay diligencia que
baste si el agua de la gracia nos quita Dios, y tener
en poco nuestra nada y aun menos que nada. G4-
nase aqui mucha humildad; tornan de nuevo a crecer
las flores.

5. jOh Sefior mio y Bien mio!, jque no puedo
decir esto sin ldgrimas y gran regalo de mi alma!
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{Que querdis Vos, Sefior, estar asi con nosotros, y
estdis en el Sacramento, que con toda verdad se
puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos
hacer esta comparacién; y si no es por nuestra cul-
pa, nos podemos gozar en Vos, y que Vos os holgdis
con nosotros, pues decis (Prov., 8, 31) ser vuestro
deleite estar con los hijos de los hombres! (Oh Se-
flor mio! ;Qué es esto? Siempre que oigo esta pa-
labra me es gran consuelo, aun cuando era muy per-
dida. (Es posible, Sefior, que haya alma que llegue
a que Vos la hagdis mercedes semejantes y regalos, y
a entender que Vos os holgdis con ella, que os torne
a ofender después de tantos favores y tan grandes
muestras del amor que la tenéis, que no se puede
dudar, pues se ve clara la obra? Si hay, por cierto.
y no una vez, sino muchas, que soy yo. Y plegue a
vuestra bondad, Sefior, que sea yo sola la ingrata
y la que haya hecho tan gran maldad y tenido taa
excesiva ingratitud; porque aun ya de ella algiin bien
ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras ma-
vor mal, mds resplandece el gran bien de vuestras mi-
sericordias. |Y con cudnta razén las puedo yo para
siempre cantar!

Suplicoos yo, Dios mio, sea asi y las cante yo sin
fin, ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan gran-
disimas conmigo, que espantan los que las ven, y a
mi me saca de mi muchas veces para poderos mejor
alabar a Vos; que estando en mi sin Vos, no podria,
Sefior mio, nada, sino tornar a ser cortadas estas flo-
res de este huerto, de suerte que esta miserable tierra
tornase a servir de muladar como antes. No lo permi-
tdis, Sefior, ni querdis se pierda alma que con tantos
trabajos comprasteis y tantas veces de nuevo la ha-
béis tornado a rescatar y quitar de los dientes del es-
pantoso dragén.

6: Vuestra merced me perdone, que salgo de pro-
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pésito; y, como hablo a mi propésito, no se espante
que es como toma al alma lo que se escribe, que a
las veces hace harto de dejar de ir adelante en alaban-
zas de Dios, como se le representa escribiendo lo mu-
cho que le debe. Y creo no le hard a vuestra merced
mal gusto, porque entrambos, me parece, podemos
cantar una cosa, aunque en diferente manera; porque
es mucho mds lo que yo debo a Dios, porque me ha
perdonado mds, como vuestra merced sabe.

CAPITULO 15

Prosigue en la misma materia y de algunos avisos de cémo
se han de haber en esta cracién de quietud. Trata de cémo
hay muchas almas que ll:gan a tener esta oracidon y pocas
que pasan adelante. Son muy necesarias y provechosas las
cosas que aqui se tocan.

1. Y ahora tornemocs al propdsito. Esta quietud y
recogimiento del alma s cosa que se siente mucho én
la satisfaccién y paz que en ella se pone, con gran-
disimo contento y sosicgo de las potencias y muy sua-
ve deleite. Parécele, como no ha llegado a mds, que
no le queda qué desear, y que de buena gana diria
con San Pedro (Mt., 17, 4) que fuese alli su morada.
No osa bullirse ni menearse, que entre las manos le
parece se le ha de ir aquel bien; ni resollar algunas
veces no querria. No entiende la pobrecita, que pues
ella por si no pudo nada para traer a sf a aquel bien,
que menos podr4 detenerle mds de lo que el Sefior qui-
siere. Ya he dicho que en este primer recogimiento y
quietud no faltan las potencias del alma; mas est4 tan
satisfecha con Dios, que mientras aquello dura, aun-
que las dos potencias se desbaraten, como la voluntad
estd unidu con Dios, no se pierde la quietud y el so-
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siego, antes ella poco a poco torna a recoger el enten-
dimiento y memoria. Porque, aunque ella aiin no estd
de todo punto engolfada, estd tan bien ocupada sin
saber cémo, que por mucha diligencia que ellas pon-
gan, no la pueden quitar su contento y gozo; antes
muy sin trabajo se va ayudando para que esta cen-
tellica de amor de Dios no se apague.

2. Plegue a Su Majestad me dé gracia para que yo
dé esto a entender bien, porque hay muchas, muchas
almas que llegan a este estado y pocas las que pasan
adelante, y no sé quién tiene la culpa. A buen seguro
que no falta Dios, que ya que Su Majestad hace mer-
ced que llegue a este punto, no creo cesara de haber
muchas mds, si no fuese por nuestra culpa. Y va mu-
cho en que el alma que llega aqui conozca la digni-
dad grande en que estd, y la gran merced que le ha
hecho el Sefior, y cémo de buena razén no habia de
ser la tierra, porque ya parece la hace su bondad ve-
cina del Cielo, si no queda por su culpa, y desventurada
sera si torna atrds. Yo pienso serd para ir hacia abajo,
como yo iba, si la misericordia del Sefior no me torna-
ra; porque, por la mayor parte, serd por graves culpas
a mi parecer; ni es posible dejar tan gran bien sin
gran ceguedad de mucho mal.

Y asi ruego yo, por amor del Seiior, a las almas a
quien Su Majestad ha hecho tan gran merced de que
lleguen a este estado, que se conozcan y tengan en
mucho, con una humilde y santa presuncién para no
tornar a las ollas de Egipto. Y si por su flaqueza y
maldad, y ruin y miserable natural cayeren, como yo
hice, siempre tengan delante el bien que perdieron, y
tengan sospecha, y anden con temor—que tienen ra-
zén, de tenerle—, que, si no tornan a la ora-
cién, han de ir de mal en peor. Que ésta llamo yo ver-
dadera caida, la que aborrece el camino por donde
gané tanto bien, y con estas almas hablo; que no digo
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que no han de ofender a Dios y caer en pecados, aun-
que seria razén se guardase mucho de ellos quien ha
comenzado a recibir estas mercedes; mas somos mi-
serables. Lo que aviso. mucho es que no deje la ara-
cién, que alli entenderd lo que hace, y ganard arre-
pentimiento del Sefior y fortaleza para levantarse; v
crea, crea, que si de ésta se aparta, que lleva, a mi
parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, por-
que como he dicho, juzgo por mi.

3. Es, pues, esta oracién una centellica que co-
mienza el Sefior a encender en el alma del verdadero
amor suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué
cosa es este amor con regalo. Esta quietud y recogi-
miento y centellica, si es espiritu de Dios y no gusto
dado del demonio o procurado por nosotros, aunque
a quien tiene experiencia es imposible no entender
luego que no es cosa que se puede adquirir—sino que
este natural nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas,
que todo lo prueba; mas quédase muy en frio bien
en breve, porque, por mucho que quiera comenzar a
hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, no pa-
rece sino que le echa agua para matarle—; pues esta
centellica puesta por Dios, por pequeiiita que es, hace
mucho ruido; y si no la mata por su culpa, ésta es la
que comienza a encender el gran fuego que echa lla-
mas de si, como diré en su lugar, del grandisimo amor
de Dios que hace Su Majestad tengan las almas per-
fectas.

4. Es esta centella una sefial o prenda que da Dios
a esta alma de que la escoge ya para grandes cosas,
si ella se apareja para recibirlas. Es gran don, mucho
mds de lo que yo podré decir. Esme gran ldstima, por-
que, como digo, eonozco muchas almas que llegan
aqui; y que pasen de aqui, como han de pasar, son
tan pocas, que se me hace vergiienza decirlo. No digo
yo que hay pocas, que muchas debe haber, que por
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algo nos sustenta Dios. Digo lo que he visto. Que-
rifalas mucho avisar que miren no escondan el ta-
lento, pues que parece las quiere Dios escoger para
provecho de otras muchas, en especial en estos tiem-
pos que son menester amigos fuertes de Dios para
sustentar los flacos; y los que esta merced conocie-
ren en si, ténganse por tales, si saben responder con
las leyes que aun la buena amistad del mundo pide;
y si no, como he dicho, teman y hayan miedo no se
hagan a si mal, y plegue a Dios que sea a si solos.

5. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de
esta quietud, no es mds que con suavidad y sin ruido.
Llamo ruido andar con el entendimiento buscando
muchas palabras y consideraciones para dar gracias
de este beneficio, y amontonar pecados suyos y faltas
para ver que no lo merece. Todo esto se mueve aqui,
y representa el entendimiento, y bulle la memoria;
que cierto estas potencias a mi me cansan a ratos, que
con tener poca memoria no la puedo sujuzgar. La vo-
luntad, con sosiego y cordura, entienda que no se
negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que éstos
son unos lefios grandes puestos sin discrecién para
ahogar esta centella, y conézcalo y con humildad diga:
Sefior, (qué puedo yo aqui?; ¢qué tiene que ver la
sierva con el Sefior, y la tierra con el Cielo?, o pala-
bras que se ofrecen aqui de amor, fundada mucho en
conocer que es verdad lo que dice, y no haga caso
del entendimiento, que es un moledor. Y si ella le
quiere dar parte de lo que goza, o trabaja por reco-
gerle, que muchas veces se verd en esta unién de la
voluntad y sosiego, y el entendimiento muy desbara-
tado, y vale mds que le deje que no que vaya ella tras
él, digo la voluntad, sino estése ella gozando de aque-
Ila merced y recogida como sabia abeja; porque si nin-
guna entrase en la colmena, sino que por traerse unas
a otras se fuesen todas, mal se podria labrar la miel.
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6. Asi se perderd mucho el alma si no tiene aviso
en esto; en especial si es el entendimiento agudo, que
cuando comienza a ordenar pldticas y buscar razones,
en tantito, si son bien dichas, pensard hace algo. La
razén que aqui ha de haber es entender claro que no
hay ninguna para que Dios nos haga tan gran merced.
sino sola su bondad y ver que estamos tan cerca, y
pedir a Su Majestad mercedes, y rogarle por la Iglesia
y por los que se nos han encomendado y por las &ni-
mas del purgatorio, no con ruido de palabras, sino con
sentimiento de desear que nos oiga. Es oracién que
comprende mucho, y se alcanza, mds que por mucho
relatar el entendimiento. Despierte en si la voluntad
algunas razones que de la misma razén se representa-
rdn de verse tan mejorada para avivar este amor, y
haga algunos actos amorosos, de que hard por quien
tanto debe, sin, como he dicho, admitir ruido del en-
tendimiento, a que busque grandes cosas. Mds hacen
aqui al caso unas pajitas puestas con humildad—y me-
nos serdn que pajas, si las ponemos nosotros—, y mds
le ayudan a encender, que ho mucha lefia junto de
razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un
credo la ahogardn. Esto es bueno para los letrados
que me lo mandan escribir; porque, por la bondad
de Dios, todos llegan aqui, y podrd ser se les vaya el
tiempo en aplicar Escrituras. Y aunque no les deja-
rdn de aprovechar mucho las letras antes y después,
aqui en estos ratos de oracién poca necesidad hay de
ellas, a mi parecer, si no es para entibiar la volun-
tad; porque el entendimiento estd entonces, de verse
cerca de la luz, con grandisima claridad, que aun yo,
con ser la que soy, parezco otra.

7. Y es asi que me ha acaecido estando en esta
quietud, con no entender casi cosa que rece en latin,
especial del Salterio, no sélo entender el verso en
romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo
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que el romance quiere decir. Dejemos si hubiesen de
predicar o ensefiar, que entonces bien es ayudarse de
aquel bien para ayudar a los pobres de poco saber,
como yo; que es gran cosa la caridad y este aprove-
char almas siempre, yendo desnudamente por Dios.
Asi que en estos tiempos de quietud dejar descarsar
el alma con su descanso; quédense las letras a un
cabo; tiempo vendrd que aprovechen al Sefior y las
tengan por tanto, que por ningin tesoro quisieran
haberlas dejado de saber, sélo para servir a Su Ma-
jestad, porque ayudan mucho. Mas adelante de la Sa-
biduria infinita, créanme que vale mds un poco de
estudio de humildad y un acto de ella, que toda la
ciencia del mundo. Aqui no hay que argiiir, sino que
conocer lo que somos con llaneza, y con simpleza re-
presentamos delante de Dios que quiere se haga el
alma boba, como a la verdad lo es delante de su pre-
sencia, pues Su Majestad se humilla tanto, que la su-
fre cabe Si, siendo nosotros lo que somos.

También se mueve el entendimiento a dar gracias
muy compuestas; mas la voluntad, con sosiego, con
un no osar alzar los ojos con el publicano (Lc., 18, 13)
hace mds hacimiento de gracias que cuanto el enten-
dimiento con trastornar la retdérica por ventura puede
hacer. En fin, aqui no se ha de dejar del todo la ora-
cién mental, ni algunas palabras aun vocales, si qui-
sieren alguna vez, o pudieren; porque si la quietud
es grande, puédese mal hablar, si no es con mucha
pena.

8. Siéntese, a mi parecer, cuindo és espiritu de
Dios, o procurado de nosotros con comienzo de devo-
cién que da Dios, y queremos, como he dicho, pasar
nosotros a esta quietud de la voluntad; no hace efec-
to ninguno, acdbase presto, deja sequedad.

Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo en-
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tenderd; porque deja inquietud y poca humildad y
poco aparejo para los efectos que hace el de Dios. No
deja luz en el entendimiento ni firmeza en la verdad.
Puede (1) hacer aqui poco dafio o ninguno, si el alma
endereza su deleite y suavidad que alli siente a Dios,
y poner en El sus pensamientos y deseos, como queda
avisado. No puede ganar nada el demonio, antes per-
mitird Dios que, con el mismo deleite que causa en el
alma, pierda mucho; porque éste ayudard a que el
alma, como piense que es Dios, venga muchas veces
a la oracién con codicia de El; y si es alma humilde
y no curiosa ni interesal de deleites, aunque sean es-
pirituales, sino amiga de cruz, hard poco caso del gusto
que da el demonio, lo que no podrd asi hacer si es
espiritu de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas
cosa que pone el demonio, como €l es todo mentira,
con ver que el alma con el gusto y deleite se humilla
—que en esto ha de tener mucho, en todas las cosas
de oracién y gusto procurar salir humilde—, no tor-
nard muchas veces el demonio, viendo su pérdida.

9. Por esto, y por otras muchas cosas, avisé yo
en el primer modo de oracién, en la primera agua,
que es gran negocién comenzar las almas oracién,
comenzindose a desasir de todo género de conten-
tos, y entrar determinadas a sé6lo ayudar a llevar la
cruz de Cristo, como buenos caballeros que sin suel-
do quieren servir a su Rey, pues le tienen bien seguro.
Los ojos en el verdadero y perpetuo reino que preten-
demos ganar. Es muy gran cosa traer esto siempre
delante, en especial en los principios; que después
tanto se ve claro, que antes es menester olvidarlo para
vivir que procurarlo traer a la memoria lo poco que
dura todo y c6mo no es todo nada y en la nonada que
se ha de estimar el descanso.

(1) Siplase el demonio.
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Parece que esto es cosa muy baja, y asi es verdad;
que los que estdn adelante en mds perfeccién tendrian
por afrenta, y entre si se correrian, si pensasen que
porque se han de acabar los bienes de este mundo,
los dejan, sino que, aunque durasen para siempre, se
alegran de dejarlos por Dios; y mientras mds per-
fectos fuesen mds, y mientras mds duraren mds. Aqui
en éstos estd ya crecido el amor, y él es el que obra.
Mas a los que comienzan esles cosa importantisima,
y no lo tengan por bajo, que es gran bien el que se
gana, y por eso lo aviso tanto, que les serd menester,
aun a los muy encumbrados en oracién, algunos tiem-
pos que los quiere Dios probar, y parece que Su Ma-
jestad los deja. Que, como ya he dicho y no querria
esto se olvidase, en esta vida que vivimos no crece el
alma como el cuerpo, aunque decimos que si y de
verdad crece. Mas un nifio, después que crece y echa
gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna a des-
crecer y a tener pequefio cuerpo. Acd quiere el Sefior
que si, a lo que yo he visto por mi, que no lo sé
por mds. Debe ser por humillarnos para nuestro gran
bien y para que no nos descuidemos mientras estu-
viéremos en este destierro; pues el que mds alto es-
tuviere, mds se ha de temer, y fiar menos de si. Vie-
nen veces que es menester para librarse de ofender
a Dios—éstos que ya estdn tan puesta su voluntad en
la suya, que por no hacer una imperfeccién se dejarian
atormentar y pasarian mil muertes—, que para no
hacer pecados, segin se ven combatidos de tentacio-
nes y persecuciones, se ha menester aprovecharse de
las primeras armas de la oracién y tornen a pensar que
todo se acaba, y que hay Cielo e infierno, y otras cosas
de esta suerte.

10. Pues tornando a lo que decia, gran fundamen-
to es, para librarse de los ardides y gustos que da el
demonio, el comenzar con determinacién de llevar
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camino de cruz desde el principio y no desearlos, pues
el mismo Sefior mostré este camino de perfeccién,
diciendo (Mt., 16, 24): Toma tu cruz, y sigueme. El
es nuestro dechado; no hay que temer quien por
sélo contentarte siguiere sus consejos.

En el aprovechamiento que vieren en si, entende-
rdn que no es demonio, que aunque tornen a caer,
queda una seiial de que estuvo alli el Sefior, que es
levantarse presto, y éstas que ahora diré. Cuando es
el espiritu de Dios, no es menester andar rastreando
cosas para sacar humildad y confusién; porque el
mismo Sefior la da de manera bien diferente de la que
nosotros podemos ganar con nuestras consideracion-
cillas, que no son nada en comparacién de una ver-
dadera humildad con luz que ensefia aqui el Seiior,
que hace una confusién que hace deshacer. Esto es
cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios para
que conozcamos que ningin bien tenemos de nos-
otros, y mientras mayores mercedes més. Pone un
gran deseo de ir adelante en la oracién y no dejarla
por ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder; a
todo se ofrece; una seguridad con humildad y temor
de que ha de salvarse; echa luego el temor servil del
alma y poénele el fiel temor muy mds crecido. Ve que
se le comienza un amor con Dios muy sin interés
suyo; desea ratos de soledad para gozar mds de aquel
bien.

En fin, por no cansarme, es un principio de to-
dos los bienes, un estar ya las flores en término que
no les falta casi nada para brotar, y esto verd muy
claro el alma. Y en ninguna manera por entonces se
podri determinar a que no estuvo Dios con ella, hasta
que se torna a ver con quiebras e imperfecciones; que
entonces todo lo teme; y es bien que tema. Aunque
almas hay que les aprovecha m4s creer cierto que es
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Dios que todos los temores que la pueden poner; por-
que, si de suyo es amorosa y agradecida, mds la hace
tornar a Dios la memoria de la merced que la hizo que
todos los castigos del infierno que la representen. Al
menos la mia, aunque tan ruin, esto me acaecia.

Porque las seiiales del buen espiritu se irdn dicien-
do mds, como a quien le cuestan muchos trabajos sa-
carlas en limpio, no las digo ahora aqui. Creo, con el
favor de Dios, en esto atinaré algo; porque, dejado la
experiencia en que he mucho entendido, sélo de algu-
nos letrados muy letrados, y personas muy santas,
a quien es razén se dé crédito, y no anden las almas
tan fatigadas cuando llegaren aqui por la bondad del
Seiior, como yo he andado.

CAPITULO 16

Trata del tercer grado de oracién y va declarando cosas muy
subidas y lo que puede el alma que llega aqui y los efec-
tos que hacen estas mercedes tan grandes del Seiior. Es
muy para levantar el espiritu en alabanzas de Dios y para
gran consuelo de quien llegare aqui.

1. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua
con que se riega esta huerta, que es agua corriente
de rio o de fuente, que se riega muy a menos trabajo,
aunque alguno da el encaminar el agua. Quiere el Se-
fior aqui ayudar al hortelano de manera que casi El
es el hortelano y el que lo hace todo. Es un suefio de
las potencias que ni del todo se pierden ni entienden
cémo obran. El gusto y suavidad y deleite es mds
sin comparacién que lo pasado; es que da el agua a
la garganta a esta alma de la gracia, que no puede
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ya ir delante, ni sabe cémo, ni tornar atrds; querria
gozar de grandisima gloria. Es como uno que esta
[con] la candela en la mano, que falta poco para mo-
rir muerte que la desea; estd gozando en aquella ago-
nia con el mayor deleite que se puede decir. No me
parece que es otra cosa sino un morir casi del todo
a todas las cosas del mundo y estar gozando de Dios.
Yo no sé otros términos cémo decirlo ni cémo decla-
rarlo, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni
sabe si hable ni si calle, ni si ria ni si llore. Es un
glorioso desatino, una celestial locura, a donde se
aprende la verdadera sabiduria, y es deleitosisima ma-
nera de gozar el alma.

Y es asi que ha que me dio el Sefior en abundancia
esta oracién creo cinco veces y aun seis afios, muchas
veces, y que ni yo la entendia ni la supiera decir; y
asi tenia por mi, llegada aqui, decir muy poco o nona-
da. Bien entendia que no era del todo unién de todas
las potencias, y que era mds que la pasada, muy claro:
mas yo confieso que no podia determinar ni entender
como era esta diferencia. Creo, por la humildad que
vuestra merced ha tenido en quererse ayudar de una
simpleza tan grande como la mia, me dio el Seiior
hoy, acabando de comulgar, esta oracién, sin poder
ir adelante, y me puso estas comparaciones y ensefid
la manera de decirlo y lo que ha de hacer aqui el alma;
que, cierto, yo me espanté y entendi en un punto.
Muchas veces estaba asi como desatinada y embria-
gada en este amor, y jamds habia podido entender
cémo era. Bien entendia que era Dios, mas no podia
entender cémo obraba aqui; porque, en hecho de
verdad, estdn casi del todo unidas las potencias, mas
no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extre-
mo de haberlo ahora entendido. jBendito sea el Se-
fior, que asi me ha regalado!
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Sélo tienen habilidad las potencias para ocuparse
todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la
podemos hacer menear, si con mucho estudio no qui-
siésemos divertirnos, y aun no me parece que del todo
se podria entonces hacer. Hdblanse aqui muchas pa-
labras en alabanzas de Dios, sin concierto, si el mismo
Sefior no las concierta; al menos el entendimiento no
vale aqui nada. Querria dar voces en alabanzas el
alma, y estd que no cabe en si; un desasosiego sa-
broso. Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar
olor. Aqui querria el alma que todos la viesen y en-
tendiesen su gloria para alabanzas de Dios, y que la
ayudasen a ella y darles parte de su gozo, porque no
puede tanto gozar. Paréceme que es como la que dice
el Evangelio (Lc., 15, 6 y 9), que queria llamar, o
llamaba, a sus vecinas. Esto me parece debia sentir
el admirable espiritu del real profeta David cuando
tafifa y cantaba con la arpa en alabanzas de Dios
(2 Sam., 6, 14). De este glorioso Rey soy yo muy de-
vota y querria todos los fuesen, en especial los que
somos pecadores.

2. {Oh vélgame Dios, cudl estd un alma cuando
est4 asi! Toda ella querria fuesen lenguas para alabar
al Sefior. Dice mil desatinos santos, atinando siempre
a contentar a quien la tiene asi. Yo sé persona que con
no ser poeta, que le acaecia hacer de presto coplas
muy sentidas declarando su pena bien, no hechas d=
su entendimiento, sino que, para mds gozar la gloria
que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a
su Dios. Todo su cuerpo y alma querria se despedaza-
se para mostrar el gozo que con esta pena siente. ;Qué
se le pondrd entonces delante de tormentos, que no
le fuese sabroso pasarlos por su Sefior? Ve claro que
no hacian [casi] nada los mdrtires de su parte en
pasar tormentos, porque conoce bien el alma viene
de otra parte la fortaleza.
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3. Mas ;qué sentird de tornar a tener seso para
vivir en el mundo y de haber de tornar a los cuidados
y cumplimientos de é1? Pues no me parece he enca-
recido cosa que no quede baja en este modo de gozo
que el Sefior quiere en este destierro que goce un
alma. jBendito sedis por siempre, Sefior; aldbenos
todas las cosas por siempre! Quered ahora, Rey mio,
suplicooslo yo, que-—pues, cuando esto escribo, no
estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra
bondad y misericordia, que tan sin méritos mios me
hacéis esta merced—, que o estén todos los que yo
tratare locos de vuestro amor, o permitdis que no tra-
te yo con nadie, u ordenad, Sefior, c6mo no tenga ya
cuenta en cosa del mundo, o sacadme de él. No pue-
de ya, Dios mio, esta vuestra sierva sufrir tantos tra-
bajos como de verse sin Vos le vienen, que, si ha de
vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le déis
Vos. Querria ya esta alma verse libre; el comer la
mata; el dormir la congoja; ve que se le pasa el tiem-
po de la vida, pasar en regalo y que nada ya la puede
regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura,
pues ya no querria vivir en si, sino en Vos.

iCh verdadero Seiior y gloria mia, qué delgada y
pesadisima cruz tenéis aparejada a los que llegan a
este estado! Delgada, porque es suave; pesada, por-
que vienen veces que no hay sufrimiento que la sufra,
y no se querria jamds ver libre de ella, si no fuese para
verse ya con Vos. Cuando se acuerda que no os ha
servido en nada, y que vi[vilendo os puede servir, que-
rria cargarse muy mds pesada, y nunca hasta el fin
del mundo morirse. No tiene en nada su descanso a
trueque de haceros un pequeiio servicio; no sabe qué
desee, mds bien entiende que no desea otra cosa sino
a Vos.

4. {Oh hijo mio!—que es tan humilde, que asi se
quiere nombrar a quien va esto dirigido y me lo man-
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dé escribir (1)—, sea sélo para Vos algunas cosas de
las que viere vuestra merced salgo de términos; por-
que no hay razén que baste a no sacarme de ella cuan-
do me saca el Sefior de mi; ni creo soy yo que hablo
desde esta mafiana que comulgué. Parece que suefio lo
que veo y no querria ver sino enfermos de este mal
que estoy yo ahora. Suplico a vuestra merced seamos
todos locos, por amor de quien por nosotros se lo
llamaron. Pues dice vuestra merced que me quiere, en
disponerse para que Dios le haga esta merced quiero
que me lo muestre, porque veo muy pocos que no
los vea con seso demasiado para lo que les cumple.
Ya puede ser que tenga yo mds que todos; no me lo
consienta vuestra merced, Padre mio, pues es mi con-
fesor, pues también lo es como hijo y a quien he fiado
mi alma. Desengdfieme con verdad, que se usan muv
poco estas verdades.

Este concierto querria hiciésemos los cinco que al
presente nos amamos en Cristo (2), que como otros
en estos tiempos se juntaban en secreto para contra
Su Majestad y ordenar maldades y herejias, procura-
semos juntarnos alguna vez para desengafiar unos a
otros, y decir en lo que podriamos enmendarnos y
contentar mds a Dios; que no hay quien tan bien se
conozca a si como conocen los que nos miran, si es
con amor y cuidado de aprovecharnos. Digo en se-
creto, porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los
predicadores van ordenando sus sermones para no des-
contentar. Buena intencién tendrdn y la obra lo serd;
mas asi se enmiendan pocos. Mas (cémo no son mu-
chos los que por los sermones dejan los vicios pi-
blicos? ;Sabe qué parece? Porque tienen mucho seso

(1) Habla del Padre Garcfa de Toledo.

(2) Pudieron ser éstos el maestro Daza, Francisco de Sal-
cedo, dofia Guiomar de Ulloa y el Padre Garcia de Toledo,
o el Padre Ibdiiez.
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los que los predican. No estdn sin él, con el gran
fuego de amor de Dios, como lo estaban los Apdsto-
les, y asi calienta poco esta llama. No digo yo sea
tanta como ellos tenian, mds querria que fuese mds
de lo que veo. ;(Sabe vuestra merced en qué debe ir
mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca
estima la honra; que no se les daba mds, a trueque de
decir una verdad y sustentarla para gloria de Dios,
perderlo todo que ganarlo todo; que a quien de veras
lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva
lo uno que lo otro. No digo yo que soy ésta, mas que-
rrialo ser.

iOh gran libertad tener por cautiverio haber de
vivir y tratar conforme a las leyes del mundo!, que
como ésta se alcance del Sefior, no hay esclavo que no
lo arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. Y
pues éste es el verdadero camino, no hay que parar
en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran te-
soro, hasta que se nos acabe la vida. El Sefior nos
dé para esto su favor.

Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pa-
reciere, y témelo por carta para si, y perdéneme que
he estado muy atrevida.

CAPITULO 17

Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado
de oracion. Acaba de declarar los efectos que hace. Dice
el dano que aqui hace la imaginacion y memoria.

1. Razonablemente estd dicho de este modo de
oracién, y lo que ha de hacer el alma, o por mejor
decir; hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio
de hortelano y quiere que ella huelgue. Sélo consiente
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la voluntad en aquellas mercedes que goza, y se ha
de ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la ver-
dadera Sabiduria, porque es menester dnimo, cierto;
porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no
queda un punto para acabar el dnima de salir de este
cuerpo. | Y qué venturosa muerte serfa!l

Aqui me parece viene bien, como a vuestra mer-
ced se dijo, dejarse del todo en los brazos de Dios; si
quiere llevarla al Cielo, vaya; si al infierno, no tiene
pena, como vaya con su Bien; si acabar del todo la
vida, eso quiere; si que viva mil afios, también; haga
Su Majestad como de cosa propia; ya no es suya el
alma de si misma; dada estd del todo al Sefior; des-
cuidese del todo. Digo que en tan alta oracién como
ésta, que cuando la da Dios al alma puede hacer todo
esto y mucho mds, que éstos son sus efectos, y en-
tiende que lo hace sin ningiin cansancio del entendi-
miento. S6lo me parece estdi como espantada de ver
cémo el Sefior hace tan buen hortelano y no quiere
que tome él trabajo ninguno, sino que se deleite en
comenzar a oler las flores. Que en una llegada de és-
tas, por poco que dure, como es tal el hortelano, en
fin criador del agua, dala sin medida; y lo que la po-
bre del alma con trabajo por ventura de veinte afios
de cansar el entendimiento no ha podido acaudalar,
hicelo este hortelano celestial en un punto, y crece la
fruta y madirala de manera que se puede sustentar
de su huerto, queriéndolo el Sefior. Mas no le da
licencia que reparta la fruta, hasta que él esté tan
fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya
en gustaduras, y no didndole nada de provecho, ni
pagédndosela a quien la diere, sino que los mantenga
y dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ven-
tura muerto de hambre. Esto bien entendido va para
tales entendimientos, y sabrdnlo aplicar mejor que
yo lo sabré decir y cdnsome.



CAPITULO 17 121

En fin, es que las virtudes quedan ahora mds fuer-
tes que en la oracién de quietud pasada, que el alma
no las puede ignorar, porque se ve otra y no sabe
cémo comienza a obrar grandes cosas con el olor que
dan de si las flores, que quiere el Sefior se abran para
que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien
que nos las podia ella, ni ha podido ganar en muchos
afios, y que en aquello poquito el celestial hortelano
se les dio. Aqui es muy mayor la humildad y mds pro-
funda que al alma queda en lo pasado; porque ve
mds claro que poco ni mucho hizo, sino consentir que
la hiciese el Sefior mercedes a abrazarlas la voluntad.

2. Paréceme este modo de oracién unién muy co-
nocida de toda el alma con Dios, sino que parece quie-
re Su Majestad dar licencia a las potencias para que
entiendan y gocen de lo mucho que obra alli. Acaece
algunas y muy muchas veces, estando unida la volun-
tad—para que vea vuestra merced puede ser esto, y
lo entienda cuando lo tuviere; al menos a mi trdjome
tonta y por eso lo digo aqui—, vese claro y entiéndese
que estd la voluntad atada y gozando; digo que se
ve claro, y en mucha quietud estd sola la voluntad,
y estd por otra parte el entendimiento y memoria tan
libres, que pueden tratar en negocios y entender en
obras de caridad. Esto, aunque parece todo uno, es di-
ferente de la oracién de quietud que dije en parte;
porque alli estd el alma que no se querria bullir ni
menear, gozando en aquel ocio santo de Maria; en
esta oracién puede también ser Marta. Asi que estd
casi obrando juntamente en vida activa y contempla-
tiva, y entender en obras de caridad y negocios que
convengan a su estado y leer, aunque no del todo
estdn seriores de si, y entienden bien que estd la
mejor parte del alma en otro cabo. Es como si estu-
viésemos hablando con uno y por otra parte nos ha-
blase otra persona, que ni bien estaremos en lo uno ni
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bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro y da
mucha satisfaccién y contento cuando se tiene, y es
muy gran aparejo para que en teniendo tiempo de so-
ledad o desocupacién de negocios, venga el alma a
muy sosegada quietud. Es un andar como una perso-
na que estd en si satisfecha, que no tiene necesidad de
comer, sino que siente el estémago contento, de mane-
ra que no a todo manjar arrostraria; mas no tan harta
que, si los ve buenos, deje de comer de buena gana.
Asi no le satisface, ni querria entonces contento del
mundo, porque en si tiene el que le satisface mds; ma-
yores contentos de Dios, deseos de satisfacer su de-
seo, de gozar mds, de estar con El; esto es lo que
quiere.

3. Hay otra manera de unién, que ain no es ente-
ra unién, mas es mds que la que acabo de decir; y no
tanto como la que se ha dicho de esta tercer agua.
Gustard vuestra merced mucho-—de que el Sefior se
las dé todas, si no las tiene ya—de hallarlo escrito v
entender lo que es; porque una merced es dar el
Senor la merced, y otra es entender qué merced es y
qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender
cémo es. Y aunque no parece es menester mds de la
primera, para no andar el alma confusa y medrosa, e ir
con mds dnimo por el camino del Sefior llevando de-
bajo de los pies todas las cosas del mundo, es gran
provecho entenderlo y merced; que por cada una es
razén alabe mucho al Sefior quien la tiene, y quien
no, porque la dio Su Majestad a alguno de los que
viven para que nos aprovechase a nosotros. Ahora,
pues, acaece muchas veces esta manera de unién, que
quiero decir—en especial a mi, que me hace Dios esta
merced de esta suerte muy muchas—que coge Dios
la voluntad, y ain el entendimiento, a mi parecer, por-
que no discurre, sino estd ocupado gozando de Dios,
como quien estd mirando, y ve tanto, que no sabe ha-
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cia dénde mirar; uno por otro se le pierde la vista,
que no dard sefiales de cosa. La memoria queda libre,
y junto con la imaginacién debe ser; y ella, como se ve
sola, es para alabar a Dios la guerra que da y cémo
procura desasosegarlo todo. A mi cansada me tiene, y
aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al Sefior,
si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiem-
pos. Algunas veces le digo: ;(Cudndo mi Dios ha de
estar ya toda junta mi alma en vuestra alabanza, y no
hecha pedazos, sin poder valerse a si? Aqui veo el
mal que nos causa el pecado, pues asi nos sujeté a no
hacer lo que queremos de estar siempre ocupados en
Dios.

Digo que me acaece a veces, y hoy ha sido la una,
y asi lo tengo bien en la memoria, que veo deshacerse
mi alma, por verse junta donde estd la mayor parte, y
ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria e
imaginacién que no la dejan valer; y como faltan las
otras potencias, no valen aun para hacer mal, nada.
Harto hacen en desasosegar. Digo para hacer mal,
porque no tienen fuerza ni paran en un ser; como el
entendimiento no la ayuda poco ni mucho a lo que
le representa, no para en nada, sino de uno en otro,
que no parece sino de estas maripositas de las noches.
importunas y desasosegadas; asi anda de un cabo a
otro. En extremo me parece le viene al propio esta
comparacion, porque aunque no tiene fuerza para
hacer ningin mal, importuna a los que la ven. Para
esto no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me
le ha dado Dios a entender; que de buena gana le to-
maria para mi, que me atormenta, como digo, muchas
veces. Represéntase aqui nuestra miseria, y muy claro
el gran poder de Dios; pues ésta, que queda suelta,
tanto nos dafa y nos cansa, y las otras, que estidn con
Su Majestad, cl descanso que nos dan.

El postrer remedio que he hallado, a cabo de ha-
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berme fatigado hartos aifios, es lo que dije en la ora-
cién de quietud, que no se haga caso de ella mds
que de un loco, sino dejarla con su tema, que sélo
Dios se la puede quitar; y, en fin, aqui por esclava
queda. Hémoslo de sufrir con paciencia, como hizo
Jacob a Lia (Gen., 29, 28); porque harta merced nos
hace el Sefior que gocemos de Raquel. Digo que que-
da esclava, porque, en fin, no puede, por mucho que
haga, traer a si las otras potencias; antes ellas, sin
ningin trabajo, la hacen venir muchas veces a si. Al-
gunas es Dios servido de haber listima de verla tan
perdida y desasosegada, con deseo de estar con las
otras, y consiéntela Su Majestad se queme en el fue-
go de aquella vela divina, donde las otras estdn ya
hechas polvo, perdido su ser natural casi, estando so-
brenatural gozando tan grandes bienes.

4. En todas estas maneras que de esta postrera
agua de fuente he dicho, es tan grande la gloria y des-
canso del alma, que muy conocidamente aquel gozo v
deleite participa de él el cuerpo, y esto muy conoci-
damente, y quedan tan crecidas las virtudes como he
dicho. Parece ha querido el Sefior declarar estos esta-
dos en que se ve el alma, a mi parecer, lo mds que acd
se puede dar a entender. Trdtelo vuestra merced con
persona espiritual que haya llegado aqui y tenga le-
tras. Si le dijere que estd bien, crea que se lo ha dicho
Dios y téngalo en mucho a Su Majestad; porque, como
he dicho, andando el tiempo, se holgard mucho de en-
tender lo que es, mientras no le diere la gracia, aunque
se la dé de gozarlo, para entenderlo. Como le haya
dado Su Majestad la primera, con su entendimiento y
letras lo entenderd por aqui. Sea alabado por todos los
siglos de los siglos por todo. Amén.
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CAPITULO 18

En que trata del cuarto grado de oracion. Comienza a decla-
rar por excelente manera la gran dignidad en que el Sevior
pone al alma que estd en este estado. Es para animar mu-
cho a los que tratan de oracidn, para que se esfuercen a
llegar a tan alto estado, pues se puede alcanzar en la tie-
rra, aunque no por merecerlo, sino por la bondad del Se-
nor. Léase con advertencia, porque se declara por muy de-
licado modo y tienc cosas mucho de notar.

1. El Sefior me ensefie palabras como se pueda de-
cir de la cuarta agua. Bien es menester su favor, atin
mds que para la pasada; porque en ella atin siente el
alma no estd muerta del todo, que asi lo podemos de-
cir, pues lo estd al mundo; mas, como dije, tiene sen-
tido para entender que estd en él, y sentir su soledad,
y aprovéchase de lo exterior para dar a entender lo
que siente, siquiera por sefias. En toda la oracién y
modos de ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja el
hortelano; aunque en estas postreras va el trabajo
acompafiado de tanta gloria y consuelo del alma, que
jamds querria salir de él, y asi no se siente por traba-
jo, sino por gloria. Acd no hay sentir, sino gozar sin
entender lo que se goza. Entiéndese que se goza un
bien, a donde junto se encierran todos los bienes;
mas no se comprende este bien. Ocipanse todos los
sentidos en este gozo, de manera que no queda nin-
guno desocupado para poder en otra cosa exterior ni
interiormente. Antes ddbaseles licencia para que, como
digo, nagan algunas muestras del gran gozo que sien-
ten; acd el alma goza mds sin comparacién, y pué-
dese dar a entender muy menos porque no queda po-
der en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder co-
municar aquel gozo. En aquel tiempo todo le seria
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gran embarazo y tormento y estorbo de su descanso;
y digo que si es unién de todas las potencias, que,
aunque quiera, estando en ello, digo, no puede, y si
puede, ya no es union.

2. El cémo es ésta que llaman union y lo que es,
yo no lo sé dar a entender. En la mistica teologia se
declara; que yo los vocablos no sabré nombrarlos;
ni sé entender qué es mente, ni qué diferencia tenga
del alma o espiritu tampoco; todo me parece una cosa,
bien que el alma alguna vez sale de si misma, a ma-
nera de un fuego que estd ardiendo y hecho llama, y
algunas veces crece este fuego con impetu. Esta llama
sube muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa
diferente, sino la misma llama que estd en el fuego.
Esto vuestras mercedes lo entenderdin—que yo no lo
sé mds decir—con sus letras.

3. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el
alma cuando estd en esta divina unién. Lo que es
unién ya se estd entendido, que es dos cosas divinas
hacerse una. jOh Sefior mio, qué bueno sois! Bendito
sedis para siempre; aldbenos, Dios mio, todas las co-
sas, que asi nos amasteis, de manera que con verdad
podamos hablar de esta comunicacién que aun en este
destierro tenéis con las almas. Y aun con las que son
buenas es gran largueza y magnanimidad; en fin, vues-
tra, Sefior mio, que dais como quien sois. {Oh lar-
gueza infinita, cudn magnificas son vuestras obras!
Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento en
cosas de la tierra que no tenga ninguno para enten-
der verdades. Pues jque hagdis a almas, que tanto
os han ofendido, mercedes tan soberanas! Cierto, a
mi me acaba el entendimiento, y cuando llego a pen-
sar en esto, no puedo ir adelante. ;| Dénde ha de ir que
no sea tornar atrds? Pues daros gracias por tan gran-
des mercedes, no sabe cémo. Con decir disparates me
remedio algunas veces.
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Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas
mercedes, o me las comienza Dios a hacer—que es-
tando en ellas ya he dicho que no hay poder nada—de-
cir: Seifior, mirad, lo que hacéis, no olvidéis tan pres-
to tan grandes males mios; ya que para perdonarme lo
haydis olvidado, para poner tasa en las mercedes os
suplico se os acuerde. No pongdis, Criador mio, tan
precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya
visto de otras veces que le torno a derramar. No pon-
gdis tesoro semejante a donde aiin no estd, como ha
de estar, perdida del todo la codicia de consolaciones
de la vida, que lo gastard mal gastado. ;Cémo dais la
fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de ella a
tan cobarde alcaide, que al primer combate de los ene-
migos los deja entrar dentro? No sea tanto el amor,
oh Rey eterno, que pongdis en aventura joyas tan pre-
ciosas. Parece, Sefior mio, se da ocasién para que se
tengan en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan
ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco
tomo, que ya que trabaje por no perderlas con vuestro
favor (y no es menester pequefio, segin soy yo) no
puede dar con ellas a ganar a nadie. En fin, mujer, ¥y
no buena, sino ruin. Parece que no sélo se esconden los
talentos, sino que se entierran, en ponerlos en tierra
tan astrosa. No soléis Vos hacer, Sefior, semejantes
grandezas y mercedes a un alma, sino para que apro-
veche a muchas. Ya sabéis, Dios mio, que de toda
voluntad y corazén os lo suplico y he suplicado al-
gunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien
que se posee en la tierra, porque las hagdis Vos a
quien con este bien mds aproveche, porque crezca
vuestra gloria.

Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas
veces. Veia después mi necedad y poca humildad, por-
que bien sabe el Sefior lo que conviene, y que no ha-
bia fuerzas en mi alma para salvarse, si Su Majestad
con tantas mercedes no se las pusiera.
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4. También pretendo decir las gracias y efectos que
quedan en el alma, y qué es lo que puede de suyo
hacer, o si es para llegar a tan gran estado.

Acaece venir este levantamiento de espiritu o jun-
tamiento con el amor celestial; que, a mi entender,
es diferente la unién del levantamiento en esta misma
unién. A quien no lo hubiere probado lo postrero le
parecerd que no; y a mi parecer, que con ser todo
uno, obra el Sefior de diferente manera; y en el cre-
cimiento del desasir de las criaturas, mds mucho en
el vuelo del espiritu, yo he visto claro ser particular
merced, aunque, como digo, sea todo uno, o lo pa-
rezca. Mas un fuego pequefio también es fuego como
un grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo uno a
lo otro. En un fuego pequeifio, primero que un hierro
pequefio se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si
el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy
poquito pierde del todo su ser, al parecer. Asi me pa-
rece es en estas dos maneras de mercedes del Sefior,
y sé que quien hubiese llegado a arrobamientos lo en-
tenderd bien. Si no lo ha probado, le parecerd desati-
no, y ya puede ser; porque querer una como yo hablar
en una cosa tal, y dar a entender algo de lo que parece
imposible aun haber palabras con que comenzarlo, no
es mucho que desatine.

Mas creo esto del Sefior—que sabe Su Majestad
que después de obedecer en mi intencién engolosinar
las almas de un bien tal alto—, que me ha en ello de
ayudar. No diré cosa que no la haya experimentado
mucho. Y es asi que cuando comencé esta postrera
agua a escribir, que me parecia imposible saber tratar
cosa mds que hablar en griego, que asi es ello dificulto-
so. Con esto lo dejé, y fui a comulgar. Bendito sea el
Seiior, que asi favorece a los ignorantes. jOh virtud de
obedecer, que todo lo puedes! Aclaré Dios mi enten-
dimiento, unas veces con palabras y otras poniéndome
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delante como lo habia de decir; que, como hizo en la
oracién pasada, Su Majestad parece quiere decir lo
que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera ver-
dad, y asi que 16 fuere bueno es suya la doctrina; lo
malo, estd claro, es del piélago de los males, que soy
yo. Y asi digo que si hubiere personas que hayan lle-
gado a las cosas de oracién que el Sefior ha hecho
merced a esta miserable, que debe haber muchas, y
quisiesen tratar estas cosas conmigo, pareciéndolas
descaminadas, que ayudara el Sefior a su sierva para
que saliera con su verdad adelante.

5. Ahora hablando de esta agua que viene del
Cielo para con su abundancia henchir y hartar todo
este huerto de agua, si nunca dejara, cuando lo hu-
biere menester, de darlo el Sefior, ya se ve qué des-
canso tuviera el hortelano; y a no haber invierno,
sino ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran
flores y frutas, ya se ve qué deleite tuviera; mas
mientras vivimos es imposible; siempre. ha de haber
cuidado de cuando faltare la una agua procurar la
otra, Esta del Cielo viene muchas veces cuando mds
descuidado estd el hortelano. Verdad es que a los
principios casi siempre es después de larga oracién
mental, que de un grado en otro viene el Sefior a to-
mar esta avecita y ponerla en el nido para que des-
canse. Como la ha visto volar mucho rato, procuran-
do con el entendimiento y voluntad y con todas sus
fuerzas buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el
premio aun en esta vida. |Y qué gran premio, que
basta un momento para quedar pagados todos los
trabajos que en ella puede haber!

Estando asi el alma buscando a Dios, siente con
un deleite grandisimo y suave casi desfallecer toda
con una manera de desmayo que le va faltando el
huelgo y todas las fuerzas corporales, de manera que
si no es con mucha pena, no puede aiin menear
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las manos; los ojos se le cierran sin quererlos cerrar,
o si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee,
acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien;
ve que hay letra, mas como el entendimiento no ayu-
da, no la sabe leer aunque quiera; oye, mas no en-
tiende lo que oye. Asi que de los sentidos no se
aprovecha nada si no es para no acabarla de dejar
a su placer, y asi antes la dafian. Hablar, es por de-
mds, que no atina a formar palabra, ni hay fuerza,
ya que atinase, para poderla pronunciar; porque toda
la fuerza exterior se pierde y se aumenta en las del
alma para mejor poder gozar de su gloria. El deleite
exterior que se siente es grande y muy conocido.

Esta oracién no hace dafio por larga que sea; al
menos a mi nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme
el Sefior ninguna vez esta merced, por mala que es-
tuviese, que sintiese mal, antes quedaba con gran
mejoria. Mas ;(qué mal puede hacer tan gran bien?
Es cosa tan conocida las operaciones exteriores, que
no se puede dudar que hubo gran ocasién, pues asi
quité las fuerzas con tanto deleite para dejarlas ma-
yores.

6. Verdad es qfxe a los principios pasa en tan bre-
ve tiempo—al menos a mi asi me acaecia—, que en
estas sefiales exteriores ni en la falta de los sentidos
no se da tanto a entender cuando pasa con brevedad;
mds bien se entiende en la sobra de las mercedes,
que ha sido grande la claridad del sol que ha estado
alli, pues asi la ha derretido. Y nétese esto, que, a
mi parecer, por largo que sea el espacio de estar
el alma en esta suspensién de todas las potencias, es
bien breve. Cuando estuviese media hora, es muy mu-
cho. Yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad
es que se puede mal sentir lo que se estd, pues no se
siente; mas digo que de una vez es muy poco espa
cio sin tornar alguna potencia en si. La voluntad es
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la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias
presto tornan a importunar. Como la voluntad est4
queda, térnalas a suspender y estdn otro poco y tor-
nan a vivir.

En esto se puede pasar algunas horas de oracién
y se pasan; porque, comenzadas las dos potencias a
emborrachar y gustar de aquel vino divino, con faci-
lidad se tornan a perder de si para estar muy mds
ganadas, y acompaian a la voluntad, y se gozan todas
tres. Mas este estar perdidas del todo y sin ninguna
imaginacion en nada, que a mi entender también se
pierde del todo, digo que es breve espacio, aunque no
tan del todo tornan en si que no pueden estar algu-
nas horas como destinadas, tornando de poco a po-
co a cogerlas Dios consigo.

7. Ahora vengamos a lo anterior de lo que el
alma aqui siente. Digalo quien lo sabe, que no se
puede entender; [cudnto mds decir! Fstaba yo pen-
sando cuando quise escribir esto—acabando de co-
mulgar v de estar en esta misma oracién que escri-
bo—qué hacia el alma en aquel tiempo. Dijome el
Sefior estas palabras: Deshdcese toda, hija, para po-
nerse mds en Mi; ya no es ella la que vive, sino
Yo. Como no puede comprender lo que entiende, es
no entender entendiendo. Quien lo hubiere probado
entenderd algo de esto, porque no se puede decir mds
claro, por ser tan oscuro lo que alli pasa. Solo podré
decir que se representa estar junto con Dios, y queda
una certidumbre que en ninguna manera se puede
dejar de creer. Aqui faltan todas las potencias, y se
suspenden de manera que en ninguna manera, como
he dicho, se entiende que obran. Si estaba pensando
en un paso, asi se pierde de la memoria como si nunca
le hubiera habido de él. Si lee, en lo que leia no hay
acuerdo ni parar; si rezar, tampoco. Asi que a esta
mariposilla importuna de la memoria aqui se le que
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man las alas, ya no se puede mds bullir. La volun-
tad debe estar bien ocupada en amar, mas no en-
tiende cémo ama. El entendimiento, si entiende, no
se entiende cémo entiende; al menos no puede com-
prender nada de lo que entiende. A mi no me pa-
rece que entiende; porque, como digo, no se entien-
de. Yo no acabo de entender esto.

Acaeciéme a mi una ignorancia al principio, que
no sabia que estaba Dios en todas las cosas, y como
me parecia estar tan presente, pareciame imposible.
Dejar de creer que estaba alli no podia, por parecer-
me casi claro habia entendido estar alli su misma
presencia. Los que no tenian letras me decian que
estaba sélo por gracia. Yo no lo podia creer, porque,
como digo, pareciame estar presente, y asi andaba
con pena. Un gran letrado de la Orden del glorioso
Santo Domingo (1) me quité de esta duda, que me
dijo estar presente, y cémo se comuni[ca]ba con nos-
otros, que me consolé harto. Es de notar y enten-
der que siempre esta agua del Cielo, este grandisimo
favor del Sefior. deja el alma con grandisimas ganan-
cias, como ahora diré.

(1) (Padre Vicente Barrén?
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CAPITULO 19

Prosigue en la misma materia. Comienza a declarar los efec-
tos que hace en el alma este grado de oracién. Persuade
mucho a que no tornen atrds, aunque después de esta mer-
ced tornen a caer, ni dejen la oracién. Dice los dafios que
vendrdn de no hacer esto. Es mucho de notar y de gran
consolacion para los flacos y pecadores.

1. Queda el alma de esta oracién y unién con
grandisima ternura, de manera que se querria des-
hacer no de pena, sino de unas ldgrimas gozosas.
Hidllase bafiada de ellas sin sentirlo ni saber cudn-
do ni cémo las lloré; mas dale gran deleite ver apla-
cado aquel impetu del fuego con agua, que la hace
mds creer. Parece esto algarabia y pasa asi. Me ha
acaecido algunas veces en este término de oracién
estar tan fuera de mi, que no sabia si era suefio o
si pasaba en verdad la gloria que habia sentido; y
de verme llena del agua que sin pena destilaba con
tanto impetu y presteza, que parece lo echaba de si
aquella nube del Cielo, veia que no habia sido sue-
no. Esto era a los principios, que pasaba con bre-
vedad.

Queda el dnima animosa, que si en aquel punto
la hiciesen pedazos por Dios, le seria gran consuelo.
Asi son las promesas y determinaciones heroicas, la
viveza de los deseos, el comenzar a aborrecer el
mundo, el ver muy claro su vanidad. Estd muy mds
aprovechada y altamente que en las oraciones pa-
sadas y la humildad mds crecida; porque ve claro
que para aquella excesiva merced y grandiosa, no
hubo diligencia suya, ni fue parte para traerla ni
para tenerla. Vese claro indignisima, porque en pie-
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za a donde entra mucho el sol no hay telaraia es-
condida; ve su miseria. Va tan fuera la vanagloria,
que no le parece la podria tener, porque ya es por
vista de ojos lo poco o ninguna cosa que puede, que
alli no hubo casi consentimiento; sino que parece,
aunque no quiso, le cerraron la puerta a todos los
sentidos para que mads pudiese gozar del Sefior. Qué-
dase sola con El, ;qué ha de hacer sino amarle? Ni
ve ni oye, si no fuese a fuerza de brazos; poco hav
que agradecerle. Su vida pasada se le representa des-
pués y la gran misericordia de Dios, con gran ver-
dad y sin haber menester amdar a caza el entendi-
miento, que alli ve guisando lo que ha de comer vy
entender. De si ve que merece el infierno y que le
castigan con gloria; deshdcese en alabanzas de Dios
y yo me querria deshacer ahora. Bendito sedis, Se-
nor mio, que asi hacéis de pecina tan sucia como
yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa. Sedis
alabado, joh regalo de los dngeles!, que asi queréis
levantar un gusano tan vil.

2. Queda algiin tiempo este aprovechamiento en
el alma; puede ya, con entender claro que no es
suya la fruta, comenzar a repartir de ella, y no le
hace falta a si. Comienza a dar muestras de alma
que guarda tesoros del Cielo, y a tener deseo de re-
partirlos con otros, y suplicar a Dios no sea ella sola
la rica. Comienza a aprovechar a los préjimos casi
sin entenderlo ni hacer nada de si; ellos lo entien-
den, porque ya las flores tienen tan crecido el olor,
que las hace desear llegase a ellas. Entiende[n] que
tiene virtudes y vemn la fruta que es codiciosa. Que-
rrianle ayudar a comer. Si esta tierra estd muy ca-
vada con trabajos y persecuciones y murmuraciones
y enfermedades—que pocos deben llegar aqui sin
esto—y si estd mullida con ir muy desasida de propio
interés, el agua se embebe tanto, que casi nunca se
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seca. Mas si es tierra, que ain se estd en la tierra y
con tantas espinas como yo al principio estaba, y ain
no quitada de las ocasiones, ni tan agradecida como
merece tan gran merced, térnase la tierra a secar. Y
si el hortelano se descuida, y el Sefior por sola su
bondad no torna a querer llover, dad por perdida la
huerta, que asi me acaecié a mi algunas veces; que,
cierto, yo me espanto, y si no hubiera pasado por mi,
no lo pudiera creer. Escribolo para consuelo de al-
mas flacas como la mia, que nunca desesperen ni de-
jen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque des-
pués de tan encumbradas, como es llegarlas el Se-
fior, aqui caigan, no desmayen, si no se quieren per-
der del todo; que ldgrimas todo lo ganan; un agua
trae otra.

Una de las cosas porque me animé, siendo la que
soy, a obedecer en escribir esto y dar cuenta de mi
ruin vida y de las mercedes que me ha hecho el Se-
fior, con no servirle, sino ofenderle, ha sido ésta: que,
cierto, yo quisiera aqui tener gran autoridad para que
se me creyera esto. Al Sefior suplico Su Majestad la
dé. Digo que no desmaye nadie de los que han comen-
zado a tener oracién con decir: Si torno a ser malo,
es peor ir adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo
si se deja la oracién y no se enmienda del mal; mas,
si no la deja, crea que le sacard a puerto de luz. Hizo-
me en esto gran bateria el demonio y pasé tanto en
parecerme poca humildad tenerla, siendo tan ruin,
que, como ya he dicho, la dejé afio y medio; al me-
nos un afio, que del medio no me acuerdo bien; y no
fuera mds, ni fue, que meterme yo misma, sin haber
menester demonios que me hiciesen ir al infierno.
iOh vdlgame Dios, qué ceguedad tan grande! ;Y
qué bien acierta el demonio para su propésito en car-
gar aqui la mano! Sabe el traidor que alma que ten-
ga con perseverancia oracién la tiene perdida, y que



136 VIDA DE SANTA TERESA

todas las caidas que la hace dar la ayudan, por la bon-
dad de Dios, a dar después mayor salto en lo que es
su servicio: algo le va en ello.

3. jOh Jesiis mio!, jqué es ver un alma que ha
llegado aqui, caida en un pecado, cuando Vos, por
vuestra misericordia, la torndis a dar la mano y la le-
vantdis! jCémo conoce la multitud de vuestras gran-
dezas y misericordias y su miseria! Aqui es el desha-
cerse de veras y conocer vuestras grandezas; aqui el
no osar alzar los ojos; aqui es el levantarlos para co-
nocer lo que os debe; aqui se hace devota de la Reina
del Cielo para que os aplaque; aqui invoca los Santos
que cayeron después de haberlos Vos llamado para
que la ayuden; aqui es el parecer que todo le viene
ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra
que pisa; el acudir a los Sacramentos: la fe viva que
aqui le queda de ver la virtud que Dios en ellos puso;
el alabaros porque dejasteis tal medicina y ungiiento
para nuestras llagas, que no la sobresanan, sino que
del todo las quitan. Espdntanse de esto. (Y quién,
Sefior de mi alma, no se ha de espantar de misericor-
dia tan grande y merced tan crecida, a traicién tan
fea y abominable? Que no sé cémo no se me parte
el corazén cuando esto escribo, porque soy ruin.

Con estas lagrimillas que aqui lloro, dadas de Vos
—agua de tan mal pozo, en lo que es de mi parte—,
parece que os hago pago de tantas traiciones, siem-
pre haciendo males y procurando deshacer las mer-
cedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Se-
fior mio, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera por-
que no dé a alguna tentacién en echar juicios, como
me la ha dado a mi, pensando por qué, Sefior, dejdis
unas personas muy santas, que siempre os han servi-
do y trabajado, criadas en religién, y siéndolo, y no
como yo que no tenia mds del nombre, y ver claro
que nos las hacéis las mercedes que a mi. Bien veia
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yo. Bien mio, que les guarddis Vos el premio para
ddrsele junto, y que mi flaqueza ha menester esto;
ya ellos, como fuertes, os sirven sin ellos y los tra-
tdis como a gente esforzada y no interesal.

Mas, como todo, sabéis Vos, mi Sefior, que clama-
ba muchas veces delante de Vos, disculpando a las
personas que me murmuraban, porque me parecia les
sobraba razén. Esto era ya, Seiior, después que me
tenfais por vuestra bondad para que tanto no os ofen-
diese, y yo estaba ya desvidnd.me de todo lo que me
parecfa os podia enojar; que en haciendo yo esto, co-
menzasteis, Sefior, a abrir vuestros tesoros para vues-
tra sierva. No parece esperabais otra cosa sino que
hubiese voluntad y aparejo en mi para recibirlos se-
gin con brevedad comenzasteis a no sélo darlos, sino
a querer entendiesen me los dabais.

4. Esto entendido, comenzé a tenerse buena op1-
nién de la que todas :win no tenian bien entendido
cudn mala era, aunque mucho se traslucia. Comenzé
la murmuracién y ‘persecucién de golpe, Yy, a mi pa-
recer, con mucha causa; y asi no tomaba con nadie
enemistad, sino suplic:baos a Vos miraseis la razén
que tenia. Decian que me queria hacer santa Y que
inventaba novedades, no habiendo llegado entonces
con gran parte aun a cumplir toda mi Regla, ni a
las muy buenas y santas monjas que en casa habia,
ni creo Ilegaré, si Dios, por su bondad, no lo hace
todo de su parte; sino antes lo era yo para quitar lo
bueno y poner costumbre que no lo eran; al menos
hacia lo que podia ponerlas, y en el mal podia mu-
cho. Asi que sin culpa suya me culpan. No digo eran
s6lo monjas, sino otras personas descubrianme verda--
des, porque lo permitdis Vos.

Una vez, rezando las Horas—como yo algunas te-
nian csta tentacién—, llegué al verso que dice Justus
es, Domiite, y tus juicios. (Ps. 118, 137.) Comencé a
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pensar cudn gran verdad era; que en esto no tenia el
demonio fuerza jamds para tentarme de manera que
yo dudase tenéis Vos, mi Sefior, todos los bienes, ni
en ninguna cosa de la fe: antes me parecia mientras
mds sin camino natural iba, mds firme la tenia, y me
daba devocién grande. En ser Todopoderoso queda-
ban conclusas en mi todas las grandezas que hicierais
Vos, y en esto, como digo, jamds tenia duda. Pues
pensando cémo con justicia permitiais a muchas que
habia, como tengo dicho, muy vuestras siervas, y que
no tenian los regalos y mercedes que me haciais a mi,
siendo la que era, respondisteisme, Sefor: Sirveme
tii a Mi, y no te metas en eso. Fue la primera palabra
que entendi hablarme Vos, y asi me espant6 mucho.
Porque después declaré esta manera de entender, con
otras cosas, no lo digo aqui, que es salir del propdsito
y creo harto he salido. Casi no sé lo que me ha dicho.
No puede ser menos mi hijo, sino que ha vuestra
merced de sufrir estos intervalos; porque cuando veo
lo que Dios me ha sufrido y me veo en este estado,
no es mucho pierda el tino de lo que digo y he de de-
cir. Plegue al Sefior que siempre sean esos mis des-
atinos, y que no permita Su Majestad tenga yo poder
para ser contra El un punto; antes en éste que estoy
me consuma.

5. Basta ya para ver sus grandes misericordias no
una, sino muchas veces que ha perdonado tanta in-
gratitud. A San Pedro, una vez que lo fue, a mi mu-
chas; que con razén me tentaba el demonio no pre-
tendiese amistad estrecha con quien trataba enemis-
tad tan publica. jQué ceguedad tan grande la mia!
(Adénde pensaba, Sefior mio, hallar remedio sino en
Vos? ;Qué disparate huir de la luz para andar siem-
pre tropezando! jQué humildad tan soberbia inven-
taba en mi el demonio; apartarme de estar arrima-
da a la columna y baculo que me ha de sustentar para
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no dar tan gran caida! Ahora me santiguo, y no me
parece que he pasado peligro tan peligroso como
esta invencién que el demonio me ensefiaba por via
de humildad. Poniame en el pensamiento que cémo
cosa tan ruin, y habiendo recibido tantas mercedes,
habfa de llegarme a la oracién; que me bastaba rezar
lo que debia, como todas; mas que, aun pues esto no
hacia bien, cdmo queria hacer mds; que era poco
acatamienfto] y tener en poco las mercedes de Dios.
Bien era pensar y entender esto; mas ponerlo por
obra fue el grandisimo mal. {Bendito sedis Vos, Se-
fior, que asi me remediasteis!

iPrincipio de la tentacién que hacia a Judas me
parece ésta, sino que no osaba el traidor tan al des-
cubierto; mas él viniera de poco en poco a dar con-
migo a donde dio con él. Miren esto, por amor de
Dios, todos los que tratan oracién. Sepan que el tiem-
po que estuve sin ella era mucho mds perdida mi
vida; mirese qué buen remedio me daba el demonio
y qué donosa humildad: un desasosiego en mi grande.
Mas (cémo habia de sosegar mi alma? Apartibase la
cuitada de su sosiego, tenia presentes las mercedes
y favores, veia los contentos de ac4d ser asco. Cémo
pudo pasar, me espanto. Era con esperanza, que nun-
ca yo pensaba—a lo que ahora me acuerdo, porque
debe haber esto mds de veinte y un afios—, dejaba
de estar determinada de tornar a la oracién; mas es-
peraba a estar muy limpia de pecados. jOh, qué mal
encaminada iba en esta esperanza! Hasta el dia del
juicio me la libraba el demonio, para de alli llevarme
al infierno.

Pues teniendo oracién y leccién, que era ver ver-
dades y el ruin camino que llevaba, e importunando
al Sefior con ldgrimas, muchas veces era tan ruin que
no me podia valer; apartada de esto, puesta en pasa-
tiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas, y osa-
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ré decir ninguna sino para ayudar a caer, (qué espe-
raba sino lo dicho? Creo tiene mucho delante de Dios
un fraile de Santo Domingo (2), gran letrado, que €l
me desperté de este suefio; él me hizo, como creo he
dicho, comulgar de quince en quince dias; y del mal,
no tanto. Comencé a tornar en mi, aunque no dejaba
de hacer ofensas al Sefior; mas como no habia perdi-
do el camino, aunque poco a poco, cayendo y levan-
tando, iba por él; y el que no deja de andar e ir ade-
lante, aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa
perder el camino sino dejar la oracién. Dios nos libre
por quien El es.

6. Queda de aqui entendido, y nétese mucho, por
amor del Sefior, que aunque un alma llegue a hacerla
Dios tan grandes mercedes en la oracién, que no se
fie de si, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones
en ninguna manera. Mirese mucho, que va mucho,
que el engafio que aqui puede hacer el demonio des-
pués, aunque la merced sea cierto de Dios, es apro-
vecharse el traidor de la misma merced en lo que
puede, y a personas no crecidas en las virtudes, ni
mortificadas, ni desasidas; porque aqui no quedan
fortalecidas tanto que baste, como adelante diré, para
ponerse en ocasiones y peligros, por grandes deseos y
determinaciones que tengan. Es excelente doctrina
ésta, y no mia, sino ensefiada de Dios; y asi querrfa
que personas ignorantes, como yo, la supiesen. Por-
que aungue esté un alma en este estado, no ha de
fiar de si para salir a combatir, porque hard harto en
defenderse. Aqui son menester armas para defender-
se de los demonios, y aun no tienen fuerzas para pe-
lear contra ellos y traerlos debajo de los pies, como
hacen los que estdn en el estado que diré después.

Este es el engafio con que coge el demonio, que,

(2) Padre Vicente Barrén.
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como se ve un alma tan llegada a Dios, y ve la dife-
rencia que hay del bien del Cielo al de la tierra y el
amor que la muestra, el Sefior, de este amor nace
confianza y seguridad de no caer de lo que goza. Pa-
récele que ve claro el premio, que no es posible ya en
cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave, de-
jarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y
con esta confianza quitale el demonio la poca que ha
de tener de si; y, como digo, pénese en los peligros y
comienza con buen celo a dar de la fruta sin tasa, cre-
yendo que ya no hay que temer de si. Y esto no va
con soberbia, que bien entiende el alma que no puede
de si nada, sino de mucha confianza de Dios, sin dis-
crecién, porque no mira que aun tiene pelo malo.
Puede salir del nido, y sdcala Dios, mas atin no estd
para volar; porque las virtudes aiin no estdn fuertes,
ni tiene la experiencia para conocer los peligros, ni
sabe el dafio que hace en confiar de si.

Esto fue lo que a mi me destruyé; y para esto y
para todo hay gran necesidad de maestro y trato con
personas espirituales. Bien creo que alma que llega
Dios a este estado, si muy del todo no deja a Su Ma-
jestad, que no la dejard de favorecer ni la dejard per-
der; mas cuando, como he dicho, cayere, mire, mire
por amor del Sefior no la engafie en que deje la ora-
cién, como hacia a mi con humildad falsa, como ya
lo he dicho, y muchas veces lo querria decir. Fie de
la bondad de Dios, que es mayor que todos los ma-
les que podemos hacer, y no se acuerda de nuestra in-
gratitud, cuando nosotros, conociéndonos, queremos
tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha
hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan a per-
donarnos mds presto, como a gente que ya era de su
casa y ha comido, como dicen, de su pan. Acuérdense
de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo,
que primero me cansé de ofenderle que Su Majestad
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dej6 de perdonarme. Nunca se cansa de dar ni se
pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos
nosotros de recibir. Sea bendito para siempre, amén,
y aldbenle todas las cosas.

CAPITULO 20

En que trata de la diferencia que hay de union a arroba-
miento. Declara qué cosa es arrobamiento, y dice ago del
bien que tiene el alma que el Seiior, por su bondad, llego
a El. Dice los efectos que kace. Es de mucha admiracié:.

1. Querria saber declarar con el favor de Dios
la diferencia que hay de unién a arrobamiento, o le-
vantamiento, o vuelo que llaman de espiritu o arre-
batamiento, que todo es uno. Digo que estos dife-
rentes nombres todo es una cosa, y también se llama
éxtasis. Es grande la ventaja que hace a la unién. Los
efectos muy mayores hace y otras hartas operacio-
nes; porque la unién parece principio y medio y fin
y lo es en lo interior; mas asi como estotros fines son
en mds alto grado, hace los efectos interior y exte-
riormente, Decldrelo el Sefior, como ha hecho lo de-
mds, que, cierto, si Su Majestad no me hubiere dado
a entender por qué modos y maneras se puede algo
decir, yo no supiera.

Consideremos ahora que esta agua postrera, que
hemos dicho, es tan copiosa, que, si no es por no con-
sentirlo la tierra, podemos creer que se esti con nos-
otros esta nube de la gran Majestad ac4 en esta tie-
rra. Mas cuando este gran bien le agradecemos, acu-
diendo con obras segin nuestras fuerzas, coge el Se-
fior el alma, digamos ahora a manera que las nubes
cogen los vapores de la tierra, y levanta toda ella
—helo oido asi esto, de que cogen las nubes los va
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pores o el sol—y sube la nube al Cielo y llévala con-
sigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que le
tiene aparejado. No sé si la comparacién cuadra;
mas en hecho de verdad ello pasa asi.

En estos arrobamientos parece no anima el alma
en el cuerpo, y asi se siente muy sentido faltar de él
el calor natural. Vase enfriando, aunque con grandi-
sima suavidad y deleite. Aqui no hay ningin remedio
de resistir; que en la unién, como estamos en nuestra
tierra, remedio hay; aunque con pena y fuerza, re-
sistir se puede casi siempre. Acd, las mds veces, nin-
gin remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el
pensamiento ni ayuda ninguna, viene un impetu tam
acelerado y fuerte, que veis y sentis levantarse esta
nube o esta dguila caudalosa y cogeros con sus alas.

Y digo que se entiende y os veis llevar, y no sabéis
dénde; porque aunque es con deleite, la flaqueza de
nuestro natural hace temer a los principios, y es me-
nester dnima determinada y animosa, mucho mds que
para lo que queda dicho, para arriscarlo todo, venga
lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios, € ir a
donde nos llevaren de grado, pues os llevan, aunque
os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas veces
querria yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en es-
pecial algunas que es en piiblico y otras hartas en
secreto, temiendo ser engafiada. Algunas podia algo
con gran quebrantamiento. Como quien pelea con un
jaydn fuerte, quedaba después cansada. Otras era im-
posible, sino que me llevaba el alma, y aun casi ordi-
nario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas
todo el cuerpo, hasta levantarle.

Esto ha sido pocas; porque como una vez fuese a
donde estdbamos juntas en el coro, y yendo a comul-
gar, estando de rodillas, ddbame grandisima pema,
porque me parecia cosa muy extraordinaria y que ha-
bia de haber luego mucha nota; y asi mandé a las
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monjas—porque es ahora después que tengo oficio
de Priora—no lo dijesen. Mas otras veces, como co-
menzaba a ver que iba a hacer el Seiior lo mismo, y
aun estando personas principales de sefioras, que era
la fiesta de la Vocacién, en un sermén tendiame en
el suelo, y allegdbanse a tenerme el cuerpo, y todavia
se echaba de ver. Supliqué mucho al Seiior que no
quisiese ya darme mds mercedes que tuviesen mues-
tras exteriores; porque yo estaba cansada ya de an-
dar en tanta cuenta y que aquella merced podfa Su
Majestad hacérmela sin que se entiendiese. Parece ha
sido por su bondad servido de ofrme, que nunca mds
hasta ahora lo he tenido: verdad es que ha poco.

Es asf{ que me parecia, cuando queria resistir, que
desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan
grandes, que no sé cémo compararlo, que era con
mucho mds fmpetu que estotras cosas de espiritu, y
asf quedaba hecha pedazos; porque es una pelea gran-
de, y, en fin, aprovecha poco cuando el Sefior quiere,
que no hay poder contra su poder. Otras veces es ser-
vido de contentarse con que veamos nos quiere hacer
la merced y que no queda por Su Majestad, y resis-
tiéndole por humildad, deja los mismos efectos que si
del todo se consintiese.

2. A los que esto hace son grandes. Lo uno mués-
trase el gran poder del Sefior, y cémo no somos par-
te, cuando Su Majestad quiere, de detener tampoco el
cuerpo como el alma, ni somos sefiores de ello; sino
que, mal que nos pese, vemos que hay superior y que
estas mercedes son dadas de El, y que de nosotros
no podemos en nada, nada, e imprimese mucha hu-
mildad. Y aun yo confieso que gran temor me hizo:
al principio, grandisimo; porque verse asi levantar un
cuerpo de la tierra, que aunque el espfritu le lleva tras
de si y es con suavidad grande, si no se resiste, no se
pierde el sentido; al menos yo estaba de manera en
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mi, que podia entender era llevada. Muéstrase una
majestad de quien puede hacer aquello, que espeluz-
na los cabellos, y queda un gran temor de ofender a
tan grande Dios; éste, envuelto en grandisimo amor
que se cobra de nuevo a quien vemos le tiene tan
grande a un gusano tan podrido, que no parece se
contenta con llevar tan de veras el alma a si, sino
que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal v de tie-
ITa tan sucia como por tantas ofensas se ha hecho.

También deja un desasimiento extrafio, que yo no
podré decir cdmo es. Paréceme que puedo decir es
diferente en alguna manera, digo m4s que estotras co-
sas de solo espiritu; porque ya que estin cuanto al
espiritu con todo desasimiento de-las cosas, aqui pa-
rece quiere el Sefior el mismo cuerpo lo ponga por
obra, y hdcese una extraifieza nueva para con las co-
sas de la tierra, que es muy m4s penosa la vida.

3. Después da una pena, que ni la podemos traer
a nosotros, ni venida se puede quitar. Yo quisiera
harto dar a entender esta gran pena y-creo no podré,
mas diré algo si supiere. Y hase de notar que estas
cosas son ahora muy a la postre después de todas las
visiones y revelaciones que escribiré, y el tiempo que
solia tener oracién, a donde el Sefior me daba tan
grande[s] gustos y regalos. Ahora, ya que eso no cesa,
algunas veces, las mds y lo m4s ordinario es esta pena
que ahora diré. Es mayor y menor. De cuando es ma-
yor quiero ahora decir; porque, aunque adelante diré
de estos grandes impetus que me daban cuando me
quiso el Sefior dar los arrobamientos, no tiene mds
que ver, a mi parecer, que una cosa muy corporal a
una muy espiritual, y creo no lo encarezco mucho.
Porque aquella pena parece, aunque la siente el alma.,
es en compaiiia del cuerpo; entrambos parece parti-
cipan de ella, y no es con el extremo del desamparo
que en ésta. Para lo cual, como he dicho, no somos
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parte, sino muchas veces a deshora, viene un de-
seo que no sé cémo se mueve. Y de este deseo, que
penetra toda el alma en un punto, se comienza tan-
to a fatigar, que sube muy sobre si y de todo lo
criado, y pénela Dios tan desierta de todas las cosas
que, por mucho que ella trabaje, ninguna que la acom-
paiie le parece hay en la tierra ni ella la querria, sino
morir en aquella soledad. Que la hablen, y ella se
quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, aprove-
cha poco; que su espiritu, aunque ella mds haga, no
se quita de aquella soledad. Y con parecerme que estd
entonces lejisimo Dios, a veces comunica sus gran-
dezas por un modo el mds extrafio que se puede pen-
sar; y asi no se sabe decir, ni creo lo creerd ni en-
tenderd sino quien hubiere pasado por ello; porque
no es la comunicacién para consolar, sino para mos-
trar la razén que tiene de fatigarse de estar ausente
de bien que en si tiene todos los bienes.

4. Con esta comunicacién crece el deseo y el ex-
tremo de soledad en que se ve, con una pena tan del-
gada y penetrativa, que, aunque el alma se estaba
puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me pa-
rece se puede entonces decir, y por ventura lo dijo
el real Profeta estando en la misma soledad, sino que
como a santo.se la daria el Sefior a sentir en mds ex-
cesiva manera (Ps. 101, 8): Vigilavi, et factus sum si-
cut passer solitarius in tecto; y asi se me representa
este verso entonces que parece lo veo yo en mi, y
consuélame ver que han sentido otras personas tan
gran extremo de soledad, cuanto mds tales. Asi pare-
ce que estd el alma, no en si, sino en el tejado o techo
de si misma y de todo lo criado; porque aun encima
de lo muy superior del alma me parece que estd.

Otras veces parece anda el alma como necesitadi-
sima, diciendo y preguntando a si misma (Ps. 41, 4):
¢Dénde estd tu Dios? Es de mirar que el romance de
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estos versos yo no sabia bien el que era, y después
que lo entendia me consolaba de ver que me los ha-
bia traido el Sefior a la memoria sin procurarlo yo.
Otras me acordaba de lo que dice San Pablo (Gal., 6,
14), que estd crucificado al mundo. No digo yo que
sea esto asi, que ya lo veo; mas paréceme que estd
asi el alma, que ni del Cielo le viene consuelo, ni estd
en €él, ni de la tierra le quiere ni estd en ella, sino
como crucificada entre el Cielo y la tierra padeciendo
sin venirle socorro de ningin cabo. Porque el que vie-
ne del Cielo, que es, como he dicho, una noticia de
Dios tan admirable, muy sobre todo lo que podemos
desear, es para mds tormento; porque acrecienta el
deseo de manera que, a mi parecer, la gran pena algu-
nas veces quita el sentido, sino que dura poco sin él.
Parecen unos trdnsitos de la muerte, salvo que trae
consigo un tan gran contento este padecer, que no
sé yo a qué compararlo. Ello es un recio martirio sa-
broso, pues todo lo que se le puede representar al
alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser mds
sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lanza
de si. Bien entiende que no quiere sino a su Dios:
mas no ama cosa particular de El, sino todo junto le
quiere y no sabe lo que quiere. Digo no sabe porque
no representa nada la imaginacién; n1 a mi parecer,
mucho tiempo de lo que estd asi no obran las poten-
cias. Como en la unién y arrobamiento €l gozo, aqui
la pena las suspende.

5. (Oh Jesis! [Quién pudiera dar a entender
bien a vuestra merced esto, aun para que me dijera
lo que es, porque es en lo que ahora anda siempre mi
alma! Lo mds ordinario, en viéndose desocupada, es
puesta en estas ansias de muerte, y teme cuando ve
que comienza, porque no se ha de morir, mas llegada
a estar en ello, lo que hubiese de vivir querria en este
parecer; aunque es tan excesivo que el sujeto le pue-
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de mal llevar, y asi algunas veces se me quitan todos
los pulsos casi, segiin dicen las que algunas veces se
llegan a mi de las hermanas que ya mds lo entienden,
y las canillas muy abiertas, y las manos tan yertas que
no las puedo algunas veces juntar, y asi me queda do-
lor hasta otro dia en los pulsos y en el cuerpo, que
parece me han descoyuntado.

Y bien pienso alguna vez ha de ser el Sefior servi-
do, si va adelante como ahora, que se acabe con aca-
bar la vida, que, a mi parecer, bastante es tan gran
pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda la
ansia es morirme entonces: ni me acuerdo de pur-
gatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por
donde merecia el infierno. Todo se me olvida con
aquella ansia de ver a Dios; y aquel desierto y sole-
dad le parece mejor que toda la compaiiia del mun-
do. Si algo la podria dar consuelo, es tratar con quien
hubiese pasado por este tormento, y ver que, aunque
se queje de él, nadie le parece la ha de creer.

6. También la atormenta que esta pena es tan
crecida, que no querria soledad como otras, ni com-
paiifa, sino con quien se pueda quejar. Es como uno
que tiene la soga a la garganta y se estd ahogando,
que procura tomar huelgo. Asi me parece que este
deseo de compaiifa es de nuestra flaqueza; que como
nos pone la pena en peligro de muerte—que esto sfi,
cierto, hace; yo me he visto en este peligro algunas
veces con grandes enfermedades y ocasiones, como he
dicho, y creo podria decir es éste tan grande como to-
dos—, asi el deseo que el cuerpo y alma tienen de
no apartarse, es el que pide socorro para tomar huel-
go, y con decirlo y quejarse y divertirse, buscar reme-
dio para vivir muy contra voluntad del espiritu, o de
lo superior del alma, que no querria salir de esta
pena.

No sé si yo atino a lo que digo, o si lo sé decir;
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mds a todo mi parecer, pasa asi. Mire vuestra merced
qué descanso puede tener esta vida; pues el que
habia, que era la oracién y soledad, porque alli me
consolaba el Sefior, es ya lo mds ordinario este tor-
mento; y es tan sabroso, y ve el alma que es de
tanto precio, que ya le quiere mds que todos los re-
galos que solia tener. Parécele mds seguro, porque
es camino de cruz, y en si tiene un gusto muy de va-
lor, a mi parecer; porque no participa con el cuerpo
sino pena, y el alma es la que padece, y goza sola del
gozo y contento que da este padecer. No sé yo cémo
puede ser esto, mas asi pasa; que, a mi parecer, no
trocaria esta merced que el Sefior me hace—que vie-
ne de su mano y, como he dicho, nonada adquirida
de mi, porque es muy sobrenatural—por todas las
que después diré; no digo juntas, sino tomada cada
una por si. Y no se deje de tener acuerdo, que es
después de todo lo que va escrito en este libro y en
lo que ahora me tiene el Seior. Digo que estos im-
petus es después de las mercedes que aqui van, que
me ha hecho el Seiior.

Estando yo a los principios con temor, como me
acaece casi en cada merced que me hace el Seiior,
hasta que con ir adelante Su Majestad asegura, me
dijo que no temiese, y que tuviese en mds esta mer-
ced que todas las que me habia hecho; que en esta
pena se purificaba el alma, y se labra o purifica como
el oro en el crisol, para poder mejor poner los esmal-
tes de sus dones, y que se purgaba alli lo que habia de
estar en purgatorio. Bien entendia yo era gran mer-
ced, mas quedé con mucha mds seguridad y mi con-
fesor me dice que es bueno. Y aunque yo temi, por
ser yo tan ruin, nunca podia creer que era malo;
antes el muy sobrado bien me hacia temer, acordédn-
dome cudn mal lo tengo merecido. Bendito sea el Se-
fior que tan bueno es. Amén.
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7. Parece que he salido de propdsito, porque co-
mencé a decir de arrobamiento, y esto que he dicho
alin es mds que arrobamiento, y asi deja los efectos
que he dicho.

Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ello
es mds ordinario. Digo que muchas veces me parecia
me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadum-
bre de é]l me quitaba; y algunas era tanto, que casi no
entendia poner los pies en el suelo. Pues cuando estd
en el arrobamiento el cuerpo queda como muerto, sin
poder nada de si muchas veces, y como le toma se
queda siempre: si sentado, si las manos abiertas, si
cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el sen-
tido, algunas me ha acaecido a mi perderle del todo,
pocas y poco rato; mas lo ordinario es que se turba,
y aunque no puede hacer nada de si cuanto a lo ex-
terior, no deja de entender y oir como cosa de lejos.
No digo que entiende y oye cuando estd en lo subido
de él. Digo subido, en los tiempos que se pierden las
potencias, porque estdn muy unidas con Dios, que en-
tonces no ve ni oye ni siente, a mi parecer. Mas, como
dije en la oracién de unién pasada, este transforma-
miento del alma del todo en Dios dura poco; mas eso
que dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo que
pasa alli. No debe ser para que se entienda mientras
vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que
no debemos ser capaces para ello. Yo esto he visto
por mi.

8. Dirdme vuestra merced que cémo dura algu:
na vez tantas horas el arrobamiento. Y muchas veces
lo que pasa por mi es que, como dije en la oracién pa-
sada, gézase con intervalos. Muchas veces se engolfa
el alma o la engolfa el Sefior en si, por mejor decir,
y teniéndola asi un poco, quédase con sola la volun-
tad. Paréceme es este bullicio de estotras dos poten-
cias como el que tiene una lengiiecilla de estos relo-



