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VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS
ESCRITA POR ELLA MISMA

Jhs.

Quisiera yo que, como me han mandado y dado
larga licencia para que escriba el modo de oracién
y las mercedes que el Sefior me ha hecho, me la
dieran para que por muy menudo y con claridad
dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame
gran consuelo. Mas no han querido, antes atiddome
mucho en este caso: y por esto pido, por amor del
Sefior, tenga delante de los ojos quien este discur-
so de mi vida leyere, que ha sido tan ruin, que no
se hallado santo, de los que se tornaron a Dios,
con quien consolarme. Porque considero que, des-
pués que el Sefor los llamaba, no le tornaban a
ofender. Yo no sélo tornaba a ser peor, sino que
parece traia estudio a resistir las mercedes que Su
Majestad me hacia, como quien se veia obligada a
servir mds, y entendia de si no podia pagar lo me-
nos de lo que debia.

Sea bendito por siempre, que tanto me esperd.
A quien con todo mi corazén suplico me dé gracia
para que con toda claridad y verdad haga esta
relacién que mis confesores me mandan, y aun el
Sefior sé yo lo quiere muchos dias ha, sino que yo
no me he atrevido: y que sea para gloria y alaban-
za suya, y para que de aqui adelante, conociéndo-
me ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que
pueda servir algo de lo que debo al Sefior, a quien
siempre alaben todas las cosas. Amén.



DATOS BIOGRAFICOS

Para mds fdcil inteligencia de los escritos teresianos, conviene
tener presentes los principales hechos de la vida de su au-
tora.

Teresa de Jesls naci6 en Avila a 28 de marzo de 1515.
Fueron sus padres don Alonso Sdnchez de Cepeda, llama-
do en Avila el Toledano porque habfa nacido en la imperial
Toledo, y su segunda esposa dofia Beatriz Divila y Ahumada.

Nifia aiin, se escapé de su casa con su hermanito, con in-
tento de irse al Africa, donde los descabezasen por Cristo.

Trece afios contaba cuando perdi6 a su madre, y tomé
por madre a la Virgen nuestra Sefiora. A los dieciséis pasé
como educanda al convento de las Agustinas de Gracia,
donde permanecié afio y medio, hasta que tuvo que salir
por enferma.

A los veintitin afios abrazé la vida religiosa en el conven-
to de la Encarnacién, de Avila, de la Orden Carmelitana.
Apenas hizo profesién, cayé6 en tan graves enfermedades,
que la hubieron de sacar del monasterio, hasta que fue reco-
brando la salud.

Vuelta al monasterio, los superiores la enviaron a Toledo,
patria de su padre, a casa de dofia Luisa de la Cerda, donde
pasé una larga temporada.

LA REFORMADORA.—Cuarenta afios tenfa, cuando, después
de una admirable visién, se entregé enteramente a la santi-
dad y comenzé a fraguar sus planes de reformar la decafda
Orden Carmelitana, devolviéndole su primitivo esplendor, obra
que llen6 el resto de su vida. En veinte afios fundé dieci-
séis monasterios de monjas y catorce de frailes, con una gran-
deza de alma mds que varonil.

Murié santisimamente en la noche del 4 de octubre de
1582, afio de la correccién gregoriana.



CAPITULO PRIMERO

En que trata como comenzé el Serior a despertar esta alma
en su nifiez a cosas virtuosas, y la ayuda que es. para esto
serlo los padres.

Jestis.

1. El tener padres virtuosos y temerosos de
Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo
que el Sefior me favoirecia, para ser buena. Era
mi padre (1) aficionado a leer buenos libros, y
asi los tenia de romance para que leyesen sus hijos.
Esto, con el cuidado (ue mi madre tenia de hacer-
nos rezar y ponernos en ser devotos de nuestra Se-
fiora y de algunos Santos, comenzé a despertarme,
de edad, a mi parecer, de seis a siete afios. Ayud4-
bame no ver en mis padres favor sino por la virtud.
Tenian muchas. Era mi padre hombre de mucha ca-
ridad con los pobres y piedad con los enfermos y
aun con los criados; tanta, que jamds se pudo aca-
bar con él tuviese esclavos, porque los habia gran
piedad; y estando una vez en casa una de un su
hermano, la regalaba como a sus hijos. Decia que
de que no era libre, no lo podia sufrir de piedad. Era
de gran verdad; jamds nadie le vio jurar ni mur-
murar. Muy honesto en gran manera.

tI) Don Alonso Sdnchez de Cepeda, natural de Toledo.
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2. Mi madre (2) también tenia muchas virtudes
y pasé la vida con grandes enfermedades; grandi-
sima honestidad. Con ser de harta hermosura, ja-
mds se entendié que diese ocasién a que ella hacia
caso de ella; porque con morir de treinta y tres
afios, ya su traje era como de persona de mucha edad;
muy apacible y de harto entendimiento. Fueron gran-
des los trabajos que pasaron el tiempo que vivié. Mu-
rié muy cristianamente.

3. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. To-
dos parecieron a sus padres, por la bondad de Dios,
en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la mds que-
rida de mi padre. Y antes que comenzase a ofender
a Dios, parece tenia alguna razén; -porque yo he
lastima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones
que el Sefior me habia dado y cudn mal me supe
aprovechar de ellas.

4. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayu-
daban a servir a Dios. Tenia uno casi de mi edad
—juntdbamos entrambos a leer vidas de Santos—.
que era el que yo mds queria (3), aunque a todos
tenia gran amor y ellos a mi. Como veia los marti-
rios que por Dios las santas pasaban, pareciame com-
praban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba
yo mucho morir asi; no por amor que yo entendie-
se tenerle, sino por gozar tan en breve de los gran-
des bienes que leia haber en el Cielo, y juntdbame
con este mi hermano a tratar qué medio habria para
esto. Concertdbamos irnos a tierra de moros pidien-
do por amor de Dios, para que alld nos descabeza-
sen; y paréceme que nos daba al Sefior dnimo en tan
tierna edad, si viéramos algin medio, sino que el te-
ner padres nos parecia el mayor embarazo. Espan-

(2) Dona Beatriz D4vila y Ahumada, con quien don Alon-
so casé en segundas nupcias.
(3) Refiérese a su hermano Rodrigo.
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tdbamos mucho el decir que pena y gloria era para
siempre en lo que leiamos. Acaeciamos estar muchos
ratos tratando de esto y gustdbamos de decir muchas
veces: |[Para siempre, siempre, siempre! En pronun-
ciar esto mucho rato era el Sefior servido me que-
dase en esta nifiez impreso el camino de la verdad.

De que vi que era imposible ir a donde me ma-
tasen por Dios, ordendbamos ser ermitafios, y en una
huerta que habia en casa procuribamos, como po-
diamos, hacer ermitas, poniendo unas piedrecillas,
que luego se nos caian, y asi no halldbamos remedio
en nada para nuestro deseo; que ahiora me pone de-
vocién ver cémo me daba Dios tan presto lo que yo
perdi por mi culpa.

Hacia limosna como podia, y podia poco. Procu-
raba la soledad para rezar mis devociones, que eran
hartas, en especial el Rosario, de que mi madre era
muy devota, y asi nos hacia serlo. Gustaba mucho,
cuando jugaba con otras nifias, hacer monasterios,
como que éramos monjas; y yo me parece deseaba
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho.

5. Acuérdome que cuando murié mi madre que-
dé yo de edad de doce aiios, poco menos. Como yo
comencé a entender lo que habia perdido, afligida
fuime a una imagen de nuestra Sefiora y supliqué-
la fuese mi madre, con muchas ldgrimas. Paréce-
me que aunque se hizo con simpleza, que me ha va-
lido; porque conocidamente he hallado a esta Vir-
gen soberana en cuanto me he encomendado a Ella,
y, en fin, me ha tornado a si. Fatigame ahora ver y
pensar en qué estuvo el no haber yo estado entera
en los buenos deseos que comencé.

6. (Oh Sefior mio! Pues parece tenéis determi-
nado que me salve, plegue a Vuestra Majestad sea
asi, y de hacerme tantas mercedes como me habéis
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hecho, (no tuvierais por bien, no por mi ganancia,
sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara
tanto posada a donde tan continuo habiais de mo-
rar? Fatigame, Sefior, aun decir esto, porque sé que
fue mfa toda la culpa; porque no me parece os quedd
a Vos nada por hacer, para que desde esta edad no
fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme de mis
padres, tampoco puedo, porque no veia en ellos sino
todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de esta
edad que comencé a entender las gracias de natura-
leza que el Sefior me habia dado, que segin decian
eran muchas, cuando por ellas le habia de dar gra-
cias, de todos me comencé a ayudar para ofenderlo,
como ahora diré.

CAPITULO 2

Trata cémo fue perdiendo estas virtudes, y lo que importa
en la nifiez tratar con personas virtuosas.

1. Paréceme que comenzé a hacerme mucho
dafio lo que ahora diré. Considero algunas veces cudn
mal lo hacen los padres que no procuran que vean
sus hijos siempre cosas de virtud de todas mane-
ras; porque, con serlo tanto mi madre como he di-
cho, de lo bueno no tomé tanto en llegando a uso
de razdén, ni casi nada, y lo malo me dafié6 mucho.
Era aficionado a libros de caballerias, y no tan mal
tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mi,
porque no perdia su labor; sino desenvolviamo-
nos (1) para leer en ellos; y por ventura lo hacia
para no pensar en grandes trabajos que tenia y ocu-
par sus hijos que no anduviesen en otras cosas per-
didos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se

(1) Despachdbamos los quehaceres domésticos.
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habia de tener aviso a que no lo ‘'viese. Ya comencé
a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pe-
quefia falta que en ella vi, me comenzé a enfriar
los deseos y comenzar a faltar en lo demds; y pare-
ciame no era malo, con gastar muchas horas del
dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque es-
condida de mi padre. Era tan en extremo lo que esto
me embebia, que si no tenia libro nuevo, no me pa-
rece tenia contento.

2. Comencé a traer galas y a desear contentar en
parecer bien, con mucho cuidado e manos y ca-
bello, y olores y todas las vanidades gue en esto po-
dia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. No
tenia mala intencién, porque no quisiera yo que na-
die ofendiera a Dios por mi. Duréme mucha curio-
sidad de limpieza demasiada v cosas que me parecia
a mi no eran ningin pecado, muchos afios; ahora
veo cuidn malo debia ser. Tenia primos hermanns al-
gunos, que en casa de mi padre no tenian otros ca-
bida para entrar, que era muy recatado, y plugiera
a Dios que lo fuera de éstos también; porque ahora
veo el peligro que es tratar en la edud que se han de
comenzar a criar virtudes con personas que no co-
nocen la vanidad del mundo, sino que antes despier-
tan para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco
mayores que yo. Anddbamos siempre juntos. Tenian-
me gran amor, y en todas las cosas que les daba con-
tento los sustentaba pldtica y cia sucesos de sus afi-
ciones y nifierias no nada buenas; y lo que peor fue,
mostrarse (2) el alma a lo que fue causa de todo su
mal.

3. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los pa-
dres que en esta edad tuviesen gran cuenta con las
personas que tratan sus hijos; porque aqui estd mu-

(2) Adiestrarse, Todo el mal de su alma nunca llegé 2
culpa grave.
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cho mal, que se va nuestro natural antes a lo peor que
a lo mejor. Asi me acaecié a mi, que tenia una her-
mana (3) de mucha mds edad que yo, de cuya ho-
nestidad y bondad, que tenia mucha, de ésta no to-
maba nada, y tomé todo el dafio de una parienta que
trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos,
que mi madre la habia mucho procurado desviar que
tratase en casa—parece adivinaba el mal que por ella
me habia de venir—, y era tanta la ocasién que
habia para entrar, que no habia podido. A esta que
digo me aficioné a tratar. Con ella era mi conversa-
cién y pldticas; porque me ayudaba a todas las co-
sas de pasatiempo que yo queria, y aun me ponia
en ellas y daba parte de sus conversaciones y vani-
dades. Hasta que traté con ella, que fue de edad
de catorce afios, y creo que mds—para tener amis-
tad conmigo, digo, y darme parte de sus cosas—, no
me parece habia dejado a Dios por culpa mortal, ni
perdido el temor de Dios, aunque le tenia mayor de
la honra. Este tuvo fuerza para no perderla del todo,
ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto me
podia mudar, ni habia amor de persona de él que a
esto me hiciese rendir. Asi tuviera fortaleza en no ir
contra la honra de Dios como me la daba mi natural
para no perder en lo que me parecia a mi estd la
honra del mundo, y no miraba que la perdia por
otras muchas vias.

En querer ésta vanamente tenia extremo. Los me-
dios que eran menester para guardarla no ponia nin-
guno; sélo para no perderme del todo tenia gran
miramicnto. Mi padre y hermana sentian mucho esta
amistad; reprendianmela muchas veces. Como no po-
dian quitar la ocasién de entrar ella en casa, no les
aprovechaban sus diligencias, porque mi sagacidad

(3) Hermana solamente de padre, llamada Maria de
Cepeda.



CAPITULO 2 15

para cualquier cosa mala era mucha. Espdntame al-
gunas veces el dafio que hace una mala compaiiia, y
si no hubiera pasado por ello no lo pudiera creer;
en especial en tiempo de mocedad, debe ser mayor el
mal que hace. Querria escarmentasen en mi los pa-
dres para mirar mucho en esto. Y es asi que de tal
manera me mudé esta conversacién, que de natural y
alma virtuosa no me dejé casi ninguna [virtud], y
me parece me imprimia sus condiciones ella y otra
que tenia la misma manera de pasatiempos.

Por aqui entiende el gran provecho que hace la
buena compaiiia, y tengo por cierto que si tratara en
aquella edad con personas virtuosas, que estuviera
entera en la virtud; porque si en esta edad tuviera
quien me ensefiara a temer a Dios, fuera tomando
fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este
temor del todo, quedéme sélo el de la honra, que
en todo lo que hacia me traia atormentada. Con
pensar que no se habia de saber, me atrevia a mu-
chas cosas bien contra ella y contra Dios.

Al principio dafidronme las cosas dichas, a lo que
me parece, y no debia ser suya la culpa, sino mia;
porque después mi malicia para el mal bastaba junto
con tener criadas, que para todo mal hallaba en ellas
buen aparejo. Que si alguna fuera en aconsejarme
bien, por ventura me aprovechara; mas el interés
las cegaba, como a mi la aficién. Y pues nunca
era inclinada a mucho mal, porque cosas deshones-
tas naturalmente las aborrecia, sino a pasatiempos
de buena conversacién; mas puesta en ocasién, esta-
ba en la mano el peligro, y ponia en él a mi padre y
hermanos.

4. De los cuales me libré Dios de manera que se
parece bien procuraba contra mi voluntad que del
todo no me perdiese, aunque no pudo ser tan secre-
to que no hubiese harta quiebra de mi honra y sos-
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pecha de mi padre; porque no me parece habia tres
meses que andaba en estas vanidades cuando me
llevaron a un monasterio que habia en este lugar,
a donde se criaban personas semejantes (4), aunque
no tan ruines en costumbres como yo, y esto con
tan gran disimulacién, que sola yo y algin deudo lo
supo; porque aguardaron a coyuntura que no pare-
ciese novedad, porque haberse mi hermana casado
y quedar sola sin madre no era bien.

Era tan demasiado el amor que mi padre me te-
nia y la mucha disimulacién mia, que no habja creer
tanto mal de mi, y asi no quedé en desgracia con-
migo. Como fue breve el tiempo, aunque se enten-
diese algo, no debia ser dicho con certeza; porque
como yo temia tanto la honra, todas mis diligencias
eran en que fuese secreto, y no miraba que no podia
serlo a quien todo lo ve. jOh Dios mio, qué daifio
hace en el mundo tener esto en poco y pensar que
ha de haber cosa secreta que sea contra Vos! Tengo
por cierto que se excusarian grandes males si enten-
diésemos que no estdi el negocio en guardarnos de
los hombres, sino en no guardarnos de descontenta-
ros a Vos.

Los primeros ocho dias senti mucho, y mds la sos-
pecha que tuve se habia entendido la vanidad mia,
que de no estar alli, porque ya yo andaba cansada, y
no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le
ofendia, y procuraba confesarme con brevedad. - Traia
un desasosiego, que en ocho dias, y aun creo menos,
estaba muy mds contenta que en casa de mi padre.
Todas lo estaban conmigo, porque en esto me daba
el Sefior gracia, en dar contento adondequiera que
estuviese, y asi era muy querida. Y puesto que yo
estaba entonces ya enemiguisima de ser monja, hol-

(4) Lldmase el convento Nuestra Sefiora de Gracia, de
monjas agustinas, extramuros de Avila.
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gibame de ver tan buenas monjas, que lo era mu-
cho las de aquella casa, y de gran honestidad y re-
ligién y recato. Aun con todo esto no me dejaba -l
demonio de tentar y buscar los de fuera cémo me
desasosegar con recados. Como no habia lugar, pres-
to se acabd, y comenzé mi alma a tornarse a acos-
tumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran
merced que hace Dios a quien pone en compaiiia de
buenos. Paréceme andaba Su Majestad mirando y
remirando por dénde me podia tornar a Si. Bendito
sedis Vos, Sefior, que tanto me habéis sufrido. Amén.

5. Una cosa tenia, que parece me podia ser al-
guna disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es que
era el trato con quien por via de casamiento me
parecia podia acabar en bien; e informada de con
quién me confesaba y de otras personas, en muchas
cosas me decian no iba contra Dios.

Dormia una monja (5) con las que estidbamos se-
glares, que por medio suyo parece quiso el Sefior
comenzar a darme luz, como ahora diré.

CAPITULO 3

En gue trata cémo fue parte la buena comparia para tornar
a despertar sus deseos, y por qué manera comenzd el Se-
fior a darla alguna luz del engafio que habia traido.

1. Pues comenzando a gustar de la buena y san-
ta conversacién de esta monja, holgibame de oirla
cudn bien hablaba de Dios, porque era muy discreta
y santa. Esto, a mi parecer, en ningin tiempo dejé

(5) Llamédbase Marfa Bricefio y Contreras, que estaba al
cuidado de las doncellas de piso, o educandas del monas-
terio.
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de holgarme de oirlo. Comenzéme a contar cémo
ella habia venido a ser monja por sélo leer lo que
dice el Evangelio (Mt., 20, 16): Muchos son los lla-
mados y pocos los escogidos. Deciame el premio que
daba el Sefior a los que todo lo dejan por El. Co-
menzd esta buena compaifiia a desterrar las costum-
bres que habian hecho la mala, y a tornar a poner
en mi pensamiento deseos de las cosas eternas y a
quitar algo la gran enemistad que tenia con ser mon-
ja, que se me habia puesto grandisima. Y si veia al-
guna tener ldgrimas cuando rezaba, u otras virtudes,
habiala mucha envidia; porque era tan recio mi co-
razén en este caso, que si leyera toda la Pasién, no
llorara una ldgrima. Esto me causaba pena.

Estuve afio y medio en este monasterio harto me-
jorada. Comencé a rezar muchas oraciones vocales
y a procurar con todas me encomendasen a Dios,
que me diese el estado en que le habia de servir:
mas todavia deseaba no fuese monja, que éste no
fuese Dios servido de ddrmele, aunque también te-
mia el casarme. Al cabo de este tiempo que estuve
aqui, ya tenia mds amistad de ser monja, aunque
no en aquella casa, por las cosas mds virtuosas que
después entendi tenian, que me parecian extremos
demasiados. Y habia algunas de las mds mozas que
me ayudaban en esto; que si todas fueran de un
parecer, mucho me aprovechara. También tenia yo
una gran amiga en otro monasterio (1), y esto me
era parte para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino
adonde ella estaba. Miraba mds el gusto de mi sen-
sualidad y vanidad, que lo bien que me estaba a mi
alma. Estos buenos pensamientos de ser monja me
venian algunas véces y luego se quitaban, y no podia
persuadirme a serlo.

(1) En las Carmelitas de la Encarnacién, de Avila, vivia
dofia Juana Sudrez, a quien Teresa solfa visitar.
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2. En este tiempo, aunque yo no andaba descui-
dada de mi remedio, andaba mds ganoso el Sefior
de disponerme para el estado que me estaba mejor.
Diéme una gran enfermedad, que hube de tornar en
casa de mi padre. En estando buena llevdironme en
casa de mi hermana, que residia en una aldea, para
verla, que era extremo el amor que me tenia, y, a
st querer, no saliera yo de con ella; y su marido
también me amaba mucho, al menos mostrdbame todo
regalo, que aun esto debo m4ds al Sefior, que en to-
das partes siempre le he tenido, y todo se lo ser-
via como la que soy.

Estaba en el camino un hermano de mi padre (2),
muy avisado y de grandes virtudes, viudo, a quien
también andaba el Sefior disponiendo para Si; que
en su mayor edad dejé todo lo que tenia y fue frai-
le, y acab6 de suerte que creo goza de Dios. Quiso
que me estuviese con él unos dias. Su ejercicio era
buenos libros de romance, y su hablar era lo mds
ordinario de Dios y de la vanidad del mundo. Ha-
ciame le leyese, y aunque no era amiga de ellos, mos-
traba que si; porque en esto de dar contento a otros
he tenido extremo, aunque a mi me hiciese pesar;
tanto, que en otras fuera virtud y en mi ha sido gran
falta, porque iba muchas veces sin discrecién. jOh
vdlgame Dios, por qué términos me andaba Su Ma-
jestad disponiendo para el estado en que se quiso
servir de mi, que, sin quererlo yo, me forzé a que
me hiciese fuerza! Sea bendito por siempre. Amén.

3. Aunque fueron los dias que estuve pocos, con
la fuerza que hacia en mi corazén las palabras de
Dios, asi leidas como oidas, y la buena compaiiia, vine
a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no
era todo nada, y la vanidad del mundo, y cémo acaba-
ba en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cémo

(2) Don Pedro de Cepeda.
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me iba al infierno; y aunque no acababa mi voluntad
de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y més se-
guro estado, y asfi poco a poco me determiné a for-
zarme para tomarle.

En esta batalla estuve tres meses, forzindome a
mi misma con esta razén: que los trabajos y pena
de ser monja no podia ser mayor que la del purga-
torio, y que yo habifa bien merecido el infierno; que
no era mucho estar lo que viviese comc en purga-
torio, y que después me irfa derecha al Cielo, que
éste era mi deseo. Y en este movimiento de tomar
estado, m4s me parece me movia un temor servil que
amor. Ponfame el demonio que no podria sufrir los
trabajos de la Religién, por ser tan regalada. A esto
me defendia con los trabajos que pasé Cristo; por-
que no era mucho yo pasase algunos por El; que
El me ayudaria a llevarlos, debfa pensar, que esto
postrero no me acuerdo. Pasé hartas tentaciones es-
tos dias.

Habianme dado, con unas calenturas, unos gran-
des desmayos; que siempre tenfa bien poca salud.
Diéme la vida haber quedado ya amiga de buenos
libros. Leia en las Epistolas de San Jerémimo, que
me animaban de suerte que me determiné a decirlo
a mi padre, que casi era como tomar el hébito; por-
que era tan honrosa, que me parece no tornard atrds
por ninguna manera, habiéndolo dicho una vez. Era
tanto lo que me queria, que en ninguna manera lo
pude acabar con él, ni bastaron ruegos de personas
que procuré le hablasen. Lo que mds se pudo aca-
bar con él, fue que después de sus dias haria lo que
quisiese. Yo ya me temfa a m{ y a mi flaqueza no
tornase atrds, y asi no me parecié me convenfa esto,
y procurélo por otra via, como ahora diré.
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CAPITULO 4

Dice como la ayudo el Senor para forzarse a si misma para
tomar hdbito, y las muchas enfermedades que Su Majes-
tad le comenzo a dar.

1. En estos dias que andaba con estas determi-
naciones, habia persuadido a un hermano mio (1) a
que se metiese fraile, diciéndole la vanidad del mun-
do, y concertamos entrambos de irnos un dia, muy
de maiiana, al monasterio a donde estaba aquella mi
amiga (2), que era al que yo tenia mucha aficién;
puesto que ya en esta postrera determinacién ya yo
estaba de suerte que a cualquiera que pensara servir
mds a Dios o a mi padre quisiera, fuera, que mds mi-
raba ya al remedio de mi alma, que del descanso nin-
gin caso hacia de él. Acuérdaseme, a todo mi pare-
cer, v con verdad, que cuando sali de casa de mi
padre no creo seri mds el sentimiento cuando me
muera; porque me parece cada hueso se me aparta-
ba de si, que, como no habia amor de Dios que qui-
tase el amor del padre y parientes, era todo hacién-
dome una fuerza tan grande, que si el Sefior no me
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir ade-
lante. Aqui me dio dnimo contra mi, de manera que
lo puse por obra.

2. En tomando el hdbito, luego me dio el Sefior
a entender cémo favorece a los que se hacen fuerza
para servirle, la cual nadie no entendia de mi, sino

(1) Llamibase Antonio, que entr6 en los Jerénimos y sa-
1i6 por falta de salud, y pasé a América.

(2) El monasterio de la Encarnacién, donde entré6 a los
veintiin afios de edad, y tomé el hdbito a 2 de noviembre
de 1536.
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grandisima voluntad. A la hora me dio un tan gran
contento de tener aquel estado, que nunca jamds me
falté hasta hoy; y mudé Dios la sequedad que tenia
mi alma en grandisima ternura. Ddbanme deleite to-
das las cosas de la Religién, y es verdad que andaba
algunas veces barriendo en horas que yo solia ocu-
par en mi regalo y gala, y acorddndoseme que estaba
libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me
espantaba y no podia entender por dénde venia. Cuan-
do de esto me acuerdo no hay cosa que delante se
me pusiese, por grave que fuese, que dudase de
acometerla; porque ya tengo experiencia en muchas,
que, si me ayudo al principio a determinarme a hacer-
lo, que, siendo sélo por Dios, hasta en comenzarlo
quiere, para que mds merezcamos, que el alma sien-
ta aquel espanto, y mientras mayor, si sale con ello,
mayor premio y mds sabroso se hace después; aun
en esta vida lo paga Su Majestad por unas vias que
sélo quien goza de ello lo entiende. Esto tengo por
experiencia, como he dicho, en muchas cosas harto
graves; y asi jamds aconsejaria, si fuera persona que
hubiera de dar parecer, que cuando una buena inspi-
racién acomete muchas veces, se deje por miedo de
poner por obra; que si va desnudamente por solo
Dios, no hay que temer sucederd mal, que poderoso
es para todo. Sea bendito por siempre. Amén.

3. Bastara, joh sumo Bien y descanso mio!, las
mercedes que me habéis hecho hasta aqui, de traer-
me por tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a
estado tan seguro y a casa a donde habia muchas
siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir
creciendo en su servicio. No sé cémo he de pasar de
aqui, cuando me acuerdo la manera de mi profesién
y la gran determinacién y contento con que la hice
y el desposorio que hice con Vos. Esto no lo puedo
decir sin ldgrimas, y habian de ser de sangre y que-
brdrseme el corazén, y no era mucho sentimiento
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para lo que después os ofendi. Paréceme ahora que
tenia razén de no querer tan gran dignidad, pues
tan mal habia de usar de ella. Mas Vos, Sefior mio,
quisisteis, casi veinte afios que usé mal de esta mer-
ced, ser el agraviado, porque yo fuese mejorada. No
parece, Dios mio, sino que prometi no guardar cosa
de lo que os habia prometido, aunque entonces no
era ésa mi intencién; mas veo tales mis obras des-
pués, que no sé qué intencién tenia, para que mds
se vea quién Vos sois. Esposo mio, y quién soy yo.
Que es verdad, cierto, que muchas veces me templa
el sentimiento de mis grandes culpas, el contento que
me da que se entienda la muchedumbre de vuestras
misericordias. (En quién, Sefior, pueden asi resplan-
decer como en mi, que tanto he oscurecido con mis
malas obras las grandes mercedes que me comen-
zasteis a hacer? jay de mi, Criador mio, que si yo
quiero dar disculpa, ninguna tengo! Ni tiene nadie
la culpa sino yo; porque si os pagara algo del amor
que me comenzasteis a mostrar, no le pudiera yo
emplear en nadie sino en Vos, y con esto se reme-
diaba todo. Pues no lo mereci ni tuve tanta ventura.
vélgame ahora, Sefior, vuestra misericordia.

4, La mudanza de la vida y de los manjares me
hizo dafio a la salud; que, aunque el contento era
mucho, no basté. Comenzdronme a crecer los des-
mayos y diéme un mal de corazén tan grandisimo,
que ponia espanto a quien le veia, y otros muchos
males juntos; y asi pasé el primer afio con harta
mala salud, aunque no me parece ofendi a Dios en
él mucho. Y como era el mal tan grave que casi me
privaba el sentido siempre, y algunas veces del todo
quedaba sin él, era grande la diligencia que traia mi
padre para buscar remedio; y como no le dieron los
médicos de aqui, procuré llevarme a un lugar a donde
habia mucha fama de que sanaban alli otras enfer-
medades, y asi dijeron harian la mia. Fue conmigo
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esta amiga que he dicho que tenia en casa., que era
antigua. En la casa que era monja no se prometia clau-
sura.

Estuve casi un afio por alld, y los tres meses de
él padeciendo tan grandisimo tormento en las curas
que me hicieron tan recias, que yo no sé cémo las
pude sufrir; y, en fin, aunque las sufri, no las pudo
sufrir mi sujeto, como diré. Habia de comenzarse la
cura en el principio del verano, y yo fui en el prin-
cipio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa
de la hermana que he dicho, que estaba en la aldea (3),
esperando el mes de abril, porque estaba cerca y no
andar yendo y viniendo.

5. Cuando iba me dio aquel tio mio, que tengo
dicho que estaba en el camino, un libro. Lldmase
Tercer abecedario (4), que trata de ensefiar oracién
de recogimiento, y, puesto que este primer afio ha-
bia leido buenos libros, que no quise mds usar de
otros, porque ya entendia el dafio que me habia he-
cho, no sabia cémo proceder en oracién, ni cémo
recogerme, y asi holguéme mucho con €l y determi-
néme a seguir aquel camino con todas mis fuerzas.
Y como ya el Sefior me habia dado don de ldgrimas
y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad
y a confesarme a menudo y comenzar aquel cami-
no, teniendo a aquel libro por maestro. Porque yo
no hallé maestro, digo confesor, que me entendiese.
aunque lo busqué, en veinte afios después de esto que
digo; que me hizo harto dafio para tornar muchas
veces atrds y aun para del todo perderme: porque
todavia me ayudara a salir de las ocasiones que tuve
para ofender a Dios. Comenzéme Su Majestad a hacer
tantas mercedes en estos principios, que al fin de este
tiempo que estuve aqui, que era casi nueve meses

(3) La aldea llamada Becedas, cerca de Béjar.
(4) Del franciscano fray Francisco de Osuna.
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en esta soledad, aunque no tan libre por ofender a
Dios como el libro me decia—mas por esto pasaba
yo; pareciame casi imposible tanta guarda; teniala
de no hacer pecado mortal, y plugiera a Dios la tu-
viera siempre; de los veniales hacia poco caso, y
esto fue lo que me destruy6—, comenzé el Sefior a
regalarme tanto por este camino, que me hacia mer-
ced de darme oracién de quietud, y alguna vez lle-
gaba a unién, aunque yo no entendia qué era lo uno
ni lo otro, y lo mucho que era de preciar, que creo
me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que dura-
ba tan poco esto de unién, que no sé si era Ave-
maria; ‘mas quedaba con unos efectos tan grandes,
que con no haber en este tiempo veinte afios, me pa-
rece traia el mundo debajo de los pies, y asi me
acuerdo que habia l4dstima a los que le seguian, aun-
que fuese en cosas licitas. Procuraba lo mds que po-
dia traer a Jesucristo, nuestro Bien y Sefior, dentro
de mi presente, y ésta era mi manera de oracién. Si
pensaba en algin paso, le representaba en lo inte-
rior, aunque lo mds gustaba en leer buenos libros,
que era toda mi recreacién. Porque no me dio Dios
talento de discurrir con el entendimiento ni de apro-
vecharme con la imaginacién, que la tengo tan tor-
pe, que aun para pensar y representar en mi, como
lo procuraba, traer la humanidad del Sefior, nunca
acababa. Y aunque por esta via de no poder obrar
con el entendimiento llegan mdés presto a la contem-
placién, si perseveran, es muy trabajoso y penoso;
porque si falta la ocupacién de la voluntad y el ha-
ber en qué se ocupe en cosa presente el amor, queda
el alma como sin arrimo ni ejercicio, y da gran pena
la soledad y sequedad, y grandisimo combate los pen-
samientos.

6. A personas que tienen esta disposicién les
conviene mds pureza de conciencia que a las que con
el entendimiento pueden obrar. Porque quien discu-
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rriendo en lo que es el mundo, y en lo que debe 2
Dios y en lo mucho que sufrié y lo poco que le sirve
y lo que da a quien le ama, saca doctrina para de-
fenderse de los pensamientos y de las ocasiones y
peligros. Pero quien no se puede aprovechar de esto,
tiénele mayor y conviénele ocuparse mucho en lec-
cién, pues de su parte no puede sacar ninguna. Es
tan penosisima esta manera de proceder, que si el
maestro que ensefla aprieta en que sin leccién, que
ayuda mucho para recoger—a quien de esta manera
procede, le es necesario, aunque Ssea poco que no
puede tener—; digo que si sin esta ayuda le hacen
estar mucho rato en la oracién, que serd imposible
duran mucho en ella, y le hard dano a la salud si
porfia, porque es muy penosa cosa.

7. Ahora me parece que proveyd el Sefior que yo
no hallase quién me ensefiase, porque fuera imposi-
ble, me parece, perseverar dieciocho afios que pasé
este trabajo, y en estas grandes sequedades, por no
poder, como digo, discurrir. En todos éstos, si no
era acabando de comulgar, jamds osaba comenzar a
tener oracién sin un libro; que tanto temia mi alma
estar sin él en oracién, como si con mucha gente
fuera a pelear. Con este remedio, que era como una
compaiiia o escudo en que habia de recibir los gol-
pes de los muchos pensamientos, andaba consolada.
Porque la sequedad no era lo ordinario, mds era siem-
pre cuando me faltaba libro, que era luego desba
ratada el alma; y los pensamientos perdidos con
esto los comenzaba a recoger y como por halago lle-
vaba el alma. Y muchas veces, en abriendo el libro,
no era menester mds. Otras leia poco, otras mucho,
conforme a la merced que el Seiior me hacia. Pare-
ciame a mi en este principio que digo, que teniendo
yo libros y cémo tener soledad, que no habria peli-
gro que me sacase de tanto bien; y creo con el fa-
vor de Dios fuera asi si tuviera maestro o persona que
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me avisara de huir las ocasiones en los principios, v
me hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad; y
si el demonio me acometiera entonces descubierta-
mente, pareciame en ninguna manera tornara grave-
mente a pecar; mds fue tan sutil y yo tan ruin, que
todas mis determinaciones me aprovecharon poco,
aunque muy mucho los dias que servia a Dios, para
poder sufrir las terribles enfermedades que tuve, con
tan gran paciencia como Su Majestad me dio.

Muchas veces he pensado espantada de la gran
bondad de Dios y regalddose mi alma de ver su gran
magnificencia y misericordia. Sea bendito por todo,
que he visto claro no dejar sin pagarme, aun en
esta vida, ningin deseo bueno. Por ruines e imper-
fectas que fuesen mis obras, este Sefior mio las iba
mejorando y perfeccionando y dando valor, y los
males y pecados luego los escondia. Aun en los ojos
de quien los ha visto permite Su Majestad se cieguen,
y los quita de su memoria. Dora las culpas: hace
que resplandezca una virtud que el mismo Sefior pone
en mi, casi haciéndome fuerza para que la tenga.

Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo que
si hubiera de decir por menudo de la manera que el
Sefior se habia conmigo en estos principios, que fue-
ra menester otro entendimiento que el mio para sa-
ber encarecer lo que en este caso le debo y mi gran
ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea por
siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén.
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CAPITULO 5

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la pacien-
cia que el Sefior le dio en ellas, y como saca de los males
bienes, segin se verd en una cosa que le acaecié en este
lugar que se fue a curar.

1. Olvidé de decir cémo en el aiio del novicia-
do pasé grandes desasosiegos con cosas que en si
tenfan poco tomo, mds culpibanme sin tener culpa
hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena e imper-
feccién; aunque con el gran contento que tenia de
ser monja todo lo pasaba. Como me veian procu-
rar soledad y me veian llorar por mis pecados algu-
nas veces, pensaban era descontento y asi lo decian.
Era aficionada a todas las cosas de religién, mds no
a sufrir ninguna que pareciese menosprecio, Holgd-
bame de ser estimada; era curiosa en cuanto hacia;
todo me parecia virtud; aunque esto no me serd dis-
culpa, porque para todo sabia lo que era procurar
mi contento, y asi la ignorancia no quita la culpa.
Alguna tiene no estar fundado el monasterio en mu-
cha perfeccién. Yo, como ruin, ibame a lo que veia
falto y dejaba lo bueno.

Estaba una monja entonces enferma de grandisi-
ma enfermedad, y muy penosa, porque eran unas
bocas en el vientre que se le habian hecho de opila-
ciones, por donde echaba lo que comia. Murié pres-
to de ello. Yo vefa a todas temer aquel mal; a mi
haciame gran envidia su paciencia. Pedia a Dios que,
ddndomela asi a mi, me diese las enfermedades que
fuese servido. Ninguna me parece temia, porque es-
taba tan puesta en ganar bienes eternos, que por
cualquier medio determinara a ganarlos. Y espan-
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tome, porque aun no tenia, a mi parecer, amor de
Dios, como después que comencé a tener oracién me
parecia a mi le he tenido; sino una luz de parecerme
todo de poca estima lo que se acaba y de mucho
precio los bienes que se pueden ganar con ello, pues
son eternos. También me oyS en esto Su Majestad;
que antes de dos afios estaba tal, que, aunque no el
mal de aquella suerte, creo no fue menos penoso y
trabajoso el que tres afios tuve, como ahora diré.

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el
lugar (1) que digo que estaba con mi hermana para
curarme, llevdronme con harto cuidado de mi regalo
mi padre y hermana, y aquella monja mi amiga (2),
que habia salido conmigo, que era muy mucho lo
que me queria. Aqui comenzé el demonio a descom-
poner mi alma, aunque Dios sacé de ello harto bien.
Estaba una persona de la iglesia, que residia en
aquel lugar a donde me fui a curar, de harto buena
calidad y entendimiento; tenia letras, aunque no mu-
chas. Yo comencé a confesar con él, que siempre fui
amiga de letras, aunque gran dafio hicieron a mi
alma confesores medio letrados, porque no los tenia
de tan buenas letras como quisiera. He visto por ex
periencia que es mejor, siendo virtuosos y de santas
costumbres, no tener ninguna; porque ni ellos se
fian de si, sin preguntar a quien las tenga buenas, ni
yo me fiara; y buen letrado nunca me engafié. Es-
tos otros tampoco me debian de querer engaiiar, sino
no sabfan mds. Yo pensaba que si, y que no era obli-
gada a mds de creerlos, como era cosa ancha lo que
me decian y de més libertad; que si fuera apretada,
yo soy tan ruin que buscara otros. Lo que era peca-
do venial decianme que no era ninguno; lo que era

(1) Castellanos de la Cafada.
(2) Doifia Juana Sudrez, de quien hablé en el capitulo 3.o,
pagina 18.
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gravisimo mortal, que era venial. Esto me hizo tan-
to dafio, que no es mucho lo diga aqui para aviso
de otras, de tan gran mal; que para delante de Dios
bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las
cosas de su natural no buenas, para que yo me guar-
dara de ellas. Creo permitié Dios por mis pecados
ellos se engafiasen y me engafiasen a mi. Yo enga-
fié a otras hartas con decirles lo mismo que a mi
me habian dicho. Duré en esta ceguedad creo mds
de diecisiete afios, hasta que un Padre Dominico (3),
gran letrado, me desengaiié en cosas, y los de la
Compaiiia de Jesiis del todo me hicieron tanto temer,
agraviandome tan malos principios, como después diré.

Pues comenzdndome a confesar con éste que
digo (4), él se aficioné en extremo a mi, porque en-
tonces tenia poco que confesar para lo que después
tuve, ni lo habia tenido después de monja. No fue
la afeccién de éste mala; mas de demasiada afec-
cién venia a no ser buena. Tenia entendido de mi
que no me determinaria a hacer cosa contra Dios
que fuese grave por ninguna cosa, y €él también me
aseguraba lo mismo, y asi era mucho la conversa-
cién. Mas mis tratos entonces, con el embebecimien-
to de Dios que traia, lo que mds gusto me daba era
tratar cosas de él; y como era tan nifia, haciale con-
fusién ver esto, y con la gran voluntad que me te-
nia, comenzé a declararme su perdicién. Y no era
poca, porque habia casi siete afios que estaba en muy
peligroso estado de afeccién y trato con una mujer
del mismo lugar, y con esto decia misa. Era cosa tan
piblica, que tenia perdida la honra y la fama, y na-
die le osaba hablar contra esto. A mi hizoseme gran
lastima, porque le queria mucho; que esto tenia yo
de gran liviandad y ceguedad, que me parecia virtud

(3) Padre Vicente Barrén.
(4) Se refiere al clérigo que residia en aquel lugar.
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ser agradecida, y tener ley a quien me queria. jMal-
dita sea tal ley, que se extiende hasta ser contra la
de Dios! Es un desatino que se usa en el mundo, que
me desatina; que debamos todo el bien que nos ha-
cen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir con-
tra El, no quebrantar esta amistad. jOh ceguedad
del mundo! Fuerais Vos servido, Sefior, que yo fue-
ra ingratisima contra todo él, y contra Vos no lo fue-
ra un punto; mds ha sido todo al revés por mis pe-
cados.

Procuré saber e informarme mds de personas de
su casa. Supe mds la perdicién, y vi que el pobre
no tenfa tanta culpa; porque la desventurada de la
mujer le tenia puestos hechizos en un idolillo de co-
bre, que le habia rogado le trajese por amor de ella
al cuello, y éste nadie habia sido poderoso de po-
dérselo quitar. Yo no creo es verdad esto de hechi-
zos determinadamente; mds diré esto que yo vi, para
aviso de que se guarden los hombres de mujeres que
este trato quieren tener, y crean que, pues pierden
-la vergiienza a Dios—que ellas mds que los hombres
son obligadas a tener honestidad—, que ninguna cosa
de ellas pueden confiar. Que, a trueque de llevar ade-
lante su voluntad y aquella afeccién que el demonio
les pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin,
en ninguna de esta suerte yo no cai, ni jamds pre-
tendi hacer mal, ni aunque pudiera quisiera forzar
la voluntad para que me la tuvieran, porque me
guardé el Sefior de esto; mas si me dejara, hiciera
el mal que hacia en lo demds; que de mi ninguna
cosa hay que fiar.

3. Pues como supe esto, comencé a mostrarle mds
amor. Mi intencién buena era, la obra mala; pues
por hacer bien, por grande que sea, no habia de ha-
cer un pequefio mal. Tratdbale muy ordinario de
Dios. Esto debia aprovecharle, aunque mds creo le
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hizo al caso el quererme mucho; porque, por hacer-
me placer, me vino a dar el idolillo, el cual hice
echar luego en un rio. Quitado éste, comenzé, como
quien despierta de un gran suefio, a irse acordando
de todo lo que habia hecho aquellos afios; y espan-
tdndose de si, doliéndose de su perdicién, vino a co-
menzar a aborrecerla. Nuestra Sefiora le debia ayu-
dar mucho; que era muy devoto de su Concepcién,
y en aquel dia hacia gran fiesta. En fin, dejé del
todo de verla, y no se hartaba de dar gracias a Dios
por haberle dado luz. Al cabo de un afio en punto,
desde el primer dia que yo le vi, murié. Y habia
estado muy en servicio de Dios, porque aquella afi-
cién grande que me tenia, nunca entendi ser mala,
aunque pudiera ser con mds puridad; mas también
hubo ocasiones para que si no se tuviera muy delan-
te a Dios, hubiera ofensas suyas mds graves. Como
he dicho, cosa que yo entendiera era pecado mortal,
no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba
a tenerme amor ver esto en mi; que creo todos los
hombres deber ser mds amigos de mujeres que ven
inclinadas a virtud; y aun para lo que acd preten-
den, deben de ganar con ello mds por aqui, segin
después diré. Tengo por cierto estd en carrera de
salvacién. Murié muy bien y muy quitado de aque-
1la ocasién; parece quiso el Sefior que por estos me-
dios se salvase.

4. Estuve en aquel lugar tres meses con grandi-
simos trabajos, porque la cura fue mds recia que pe-
dia mi complexién. A los dos meses, a poder de me-
dicinas me tenia casi acabada la vida, y el rigor del
mal de corazén, de que me fui a curar, era mucho
mds recio; que algunas veces me parecia con dien-
tes agudos me asian de él, tanto que se temié era
rabia. Con la falta grande de virtud, porque ningu-
na cosa podia comer, si no era bebida, de grande
hastio, calentura muy continua, y tan gastada, por-
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que casi un mes me habia dado una purga cada dia,
estaba tan abrasada, que se me comenzaron a en-
coger los nervios con dolores tan incorportables, que
dia ni noche ningin sosiego podia tener; una tris-
teza muy profunda.

Con esta ganancia me tornd a traer mi padre, a
donde tornaron a verme médicos. Todos me desahu-
ciaron: que sobre todo este mal, decian estaba hé-
tica. De esto se me daba a mi poco; los dolores
eran los que me fatigaban, porque eran de un ser
desde los pies hasta la cabeza; porque de nervios son
intolerables, segiin decian los médicos, y como todos
se encogian, cierto, si yo no lo hubiera por mi cul-
pa perdido, era recio tormento. En esta reciedum-
bre no estaria mds de tres meses, que parecia im-
posible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora
me espanto y tengo por gran merced del Sefior la pa-
ciencia que Su Majestad me dio, que se veia claro
venir de El. Mucho me aproveché para tenerla, ha-
ber leido la historia de Job ed los Morales de San
Gregorio (5), que parece previno el Sefior con esto,
y con haber comenzado a tener oracién, para que yo
lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas mis
pldticas eran con El. Traia muy ordinario estas pala-
bras de Job (2, 10) en el pensamiento y decialas:
Pues recibimos los bienes de la mano del Serior,
¢(por qué no sufriremos los males? Esto parece me
ponia esfuerzo.

5. Vino la fiesta de Nuestra Sefiora de Agosto,
que hasta entonces desde abril habia sido el tormen-
to, aunque los tres postreros meses mayor. Di prisa
a confesarme, que siempre era muy amiga de con-
fesarme a menudo. Pensaron que era miedo de mo-
rirme, y por no me dar pena, mi padre no me dejo.

(5) Las carmelitas descalzas de Avila guardan el ejemplar
en que lefa la Santa.
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iOh amor de carne demasiado, que aunque sea tan
catélico padre y tan avisado, que lo era harto, que
no fue ignorancia, me pudiera hacer gran dafio! Dié6-
me aquella noche un parasismo, que me duré estar
sin ningin sentido cuatro dias, poco menos. En esto
me dieron el Sacramento de la Uncién, y cada hora
o momento pensaban expiraba, y no hacian sino de-
cirme el Credo, como si alguna cosa entendiera. Te-
nianme a veces por tan muerta, que hasta la cera
me hallé después en los ojos.

La pena de mi padre era grande de no haberme
dejado confesar; clamores y oraciones a Dios, mu-
chas. Bendito sea El, que quiso oirlas, que teniendo
dia y medio abierta la sepultura en mi monasterio
esperando el cuerpo alld y hechas las honras en uno
de nuestros frailes, fuera de aqui, quiso el Sefior
tornase en mi. Luego me quise confesar. Comulgué
con hartas ldgrimas; mas, a mi parecer, que no eran
con el sentimiento y pena de sélo haber ofendido a
Dios, que bastara para salvarme si el engafio que
traia de los que me habian dicho no eran algunas
cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo
eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran
incomportables, con que quedé; el sentido poco, aun-
que la confesién entera, a mi parecer, de todo lo que
entendia habia ofendido a Dios; que esta merced me
hizo Su Majestad, entre otras, que nunca, después
que comencé a comulgar, dejé cosa por confesar que
yo pensase era pecado, aunque fuese venial, que le
dejase de confesar, Mas sin duda me parece que lo
iba harto mi salvacién, si entonces me muriera, por
ser los confesores tan poco letrados por una parte,
y por otra ser yo ruin, y por muchas.

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan
gran espanto llegando aqui y viendo cémo parece
me resucité el Sefior, que estoy casi temblando entre
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mi. Paréceme fuera bien, oh dnima mia, que miraras
el peligro que el Sefior te habia librado, y ya que por
amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por temor,
que pudiera otras mil veces matarte en estado mds
peligroso. Creo no afiado muchas en decir otras mil,
aunque me rifia quien me mandé moderase el contar
mis pecados, y harto hermoseados van. Por amor de
Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve
mds aqui la magnificencia de Dios y lo que sufre a
un alma. Sea bendito para siempre. Plegue a Su Ma-
jestad que antes me consuma que le deje yo mds de
querer.

CAPITULO 6

Trata de lo mucho que debié al Serior en darle conformidad
con tan grandes trabajos, y cdémo tomd por medianero Yy
abogado al glorioso San José, y lo mucho que le apro-
vechd.

1. Quedé de estos cuatro dias de parasismo de
manera, que sélo el Sefior puede saber los incom-
portables tormentos que sentia en mi. La lengua he-
cha pedazos de mordida; la garganta de no haber
pasado nada y de la gran flaqueza que me ahogaba,
que aun el agua no podia pasar. Toda me parecia es-
taba desconyuntada, con grandisimo .desatino en la
cabeza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en
esto par6 el tormento de aquellos dias, sin poderme
menear ni brazo ni pie ni mano ni cabeza, mds que
si estuviera muerta, si no me meneaban; sélo un
dedo me parece podia menear de la mano derecha.
Pues llegar a mi no habia cémo, porque todo estaba
tan lastimado que no lo podia sufrir. En una sdbana,
una de un cabo y otra [de otro], me meneaban. Esto
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fue hasta Pascua Florida. Sélo tenia, que si no lle-
gaban a mi, los dolores me cesaban muchas veces.
y, a cuento de descansar un poco me contaba por
buena; que traia temor me habia de faltar la pa-
ciencia; y asi quedé muy contenta de verme sin tan
agudos y continuos dolores, aunque a los recios frios
de cuartanas dobles con que quedé, recisimas, los
tenia incomportables; el hastio muy grande.

Di luego tan gran prisa en irme al monasterio,
que me hice llevar asi. A la que esperaban muerta,
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que muer-
to, para dar pena verle. El extremo de flaqueza no
se puede decir, que sélo los huesos tenia ya. Digo
que estar asi me duré6 mds de ocho meses; el estar
tullida, aunque iba mejorando, casi tres afios. Cuan-
do comencé a andar a gatas, alababa a Dios. Todos
los pasé con gran conformidad, y si no fue estos
principios, con gran alegria; porque todo se me ha-
cia nonada comparado con los dolores y tormentos
del principio. Estaba muy conforme con la voluntad
de Dios, aunque me dejase asi siempre. Paréceme era
toda mi ansia de sanar por estar a solas en oracién
como venia mostrada, porque en la enfermeria no
habia aparejo. Confesébame muy a menudo; trataba
mucho de Dios, de manera que edificaba a todas, y
se espantaban de la paciencia que el Sefior me daba;
porque, a no venir de mano de Su Majestad, parecia
imposible poder sufrir tanto mal con tanto contento.

2. Gran cosa fue haberme hecho la merced en
la oracién que me habia hecho, que ésta me hacia
entender qué cosa era amarle; porque de aquel poco
tiempo vi nuevas en mi estas virtudes, aunque no
fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia:
no tratar mal de nadie, por poco que fuese, sino lo
ordinario era excusar toda murmuracicn, porque traia
muy delante cémo no habia de querer ni decir de
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otra persona lo que no queria dijesen de mi. Tomaba
esto en harto extremo para las ocasiones que habia,
aunque no tan perfectamente, que algunas veces, cuan-
do me las daban grandes, en algo no quebrase; mas
lo continuo era esto; y asi, a las que estaban con-
migo y me trataban, persuadia tanto a esto, que se
quedaron en costumbre. Vinose a entender que a
donde yo estaba tenian seguras las espaldas, y en
esto estaban con las que yo tenfa amistad y deudo.
v ensefiaba; aunque en otras cosas tengo bien que
dar cuenta a Dios del mal ejemplo que les daba. Ple-
gue a Su Majestad me perdone, que de muchos ma-
les fui causa, aunque no con tanta dafiada intencién
como después sucedia la obra.

Quedéme deseo de soledad, amiga de tratar y ha-
blar en Dios; que si yo hallara con quién, mds con-
tento y recreacién me daba que toda la policia—o
groseria por mejor decir—, de la conversacién del
mundo; comulgar y confesar muy mds a menudo y
desearlo; amiguisima de leer buenos libros; un gran-
disimo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios,
que muchas veces me acuerdo que no osaba tener
oracién, porque temia la grandisima pena que habia
de sentir de haberle ofendido, como un gran castigo.
Esto me fue creciendo después en tanto extremo, que
no sé yo a qué compare este tormento. Y no era
poco ni mucho por temor, jamds, sino como se me
acordaba los regalos que el Sefior me hacia en la
oracién y lo mucho que le debia, y veia cudn mal
se lo pagaba, no lo podia sufrir. Y enojdbame en ex-
tremo de las muchas ldgrimas que por la culpa llora-
ba cuando vefa mi poca enmienda, que ni bastabarn
determinaciones ni fatiga en que me veia para no
tornar a caer en poniéndome en la ocasién. Parecian-
me ldgrimas engaiiosas, y parecianme ser después
mayor la culpa, porque veia la gran merced que me
hacia el Sefior en ddrmelas y tan gran arrepentimien-
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to. Procuraba confesarme con brevedad, y, a mi pa-
recer, hacia de mi parte lo que podia para tornar en
gracia. Estaba todo el dafio en no quitar de rafz las
ocasiones; y en los confesores que me ayudaban poco.
Que, a decirme en el peligro que andaba y que tenia
obligacién a no traer aquellos tratos, sin duda creo
se remediara; porque en ninguna via sufriera andar
en pecado mortal sélo un dia, si yo lo entendiera.
Todas estas sefiales de temer a Dios me vinieron con
la oracién; y la mayor era ir envuelto en amor, por-
que no se me ponia delante el castigo. Todo lo que
estuve tan mala, me duré mucha guarda de mi con-
ciencia cuanto a pecados mortales. {Oh Vdlgame Dios,
que deseaba yo la salud para mds servirle y fue
causa de todo mi daifio!

3. Pues como me vi tan tullida y en tan poca
edad y cudl me habian parado los médicos de la tie-
rra, determiné acudir a los del Cielo para que me
sanasen. Que todavia deseaba la salud, aunque con
mucha alegria lo llevaba, y pensaba algunas veces
que si estando buena me habia de condenar, que me-
jor estaba asf, mas todavia pensaba que serviria mu-
cho mds a Dios con la salud. Este es nuestro engaiio,
no dejarnos del todo a lo que el Sefior hace, que
sabe mejor lo que nos conviene.

Comencé a hacer devociones de misa y cosas muy
aprobadas de oraciones (que nunca fui amiga de
otras devociones que hacen algunas personas, €n €s-
pecial mujeres, con ceremonias que yo no podia su-
frir y a ellas les hacia devocidn; después se ha dado
a entender no convenian, que eran supersticiosas); ¥
tomé por abogado y sefior al glorioso San José, y
encomendéme mucho a él. Vi claro que asi de esta
necesidad, ccmo de otras mayores de honra y pérdida
de alma, este padre y sefior mio me sacé con mds bien
que yo le sabia pedir. No me acuerdo, hasta ahora, ha-
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berle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es
cosa que espanta las grandes mercedes que me ha
hecho Dios por medio de este bienaventurado Santo,
de los peligros que me ha librado, asf de cuerpo como
de alma. Que a otros Santos parece les dio el Sefior
gracia para socorrer en una necesidad; a este glorioso
Santo tengo experiencia que socorre en todas, y que
quiere el Sefior darnos a entender que asf como le fue
sujeto en la tierra, que como tenia nombre de padre
siendo ayo, le podia mandar, asi en el Cielo hace cuan-
to le pide. Esto han visto otras algunas personas, a
quien yo decia se encomendasen a él, también por ex-
periencia; y aun hay muchas que le son devotas de
nuevo, experimentando esta verdad.

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemni-
dad que poedia, mds llena de vanidad que de espiritu,
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien, aun-
que con buen intento. Mas esto tenia malo, si algin
bien el Sefior me daba gracia que hiciese que era lleno
de imperfecciones y con muchas faltas. Para el mal,
y curiosidad y vanidad tenia gran maifia y diligencia.
El Sefior me perdone. Querria yo persuadir a todos
fuesen devotos de este glorioso Santo, por la gran
experiencia que tengo de los bienes que alcanza de
Dios. No he conocido persona que de veras le sea
devota y haga particulares servicios; que no la vea
mds aprovechada en la virtud; porque aprovecha en
gran manera a las almas que a él se encomiendan. Pa-
réceme ha algunos afios que cada afio en su dia le
pido una cosa, y siempre la veo cumplida; si va algo
torcida la peticién, él la enderezaba para mds bien
mfo.

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir,
de buena gana me alargara en decir muy por menudo
las mercedes que ha hecho este glorioso Santo a mi
y a otras personas; mas por no hacer mds de lo que
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me mandaron, en muchas cosas seré corta, mds de lo
que quisiera, en otras mds larga que era menester; en
fin, como quien en todo lo bueno tiene poca discre-
cién. Solo pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien
no me creyere, y vera por experiencia el gran bien que
es encomendarse a este glorioso Patriarca y tenerle
devocién. En especial personas de oracién siempre le
habian de ser aficionados; que no sé cémo se puede
pensar en la Reina de los Angeles en el tiempo que
tanto pasé con el Nifio Jesuis, que no den gracia a
San José por lo bien que les ayudé en ellos. Quien no
hallare maestro que le enseiie oracién, tome este glo-
rioso Santo por maestro y no errard en el camino. Ple-
gue al Seiior no haya yo errado en atreverme a hablar
en él; porque, aunque publico serle devota, en los
servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él hizo,
como quien es, en hacer de manera que pudiese le-
vantarme y andar y no estar tullida; y yo, como quien
soy, en usar mal de esta merced.

4, jQuién dijera que habia tan presto de caer
después de tantos regalos de Dios, después de haber
comenzado Su Majestad a darme virtudes, que ellas
mismas me despertaban a servirle; después de haber-
me visto casi muerta y en tan gran peligro de ir con-
denada; después de haberme resucitado alma y cuer-
po, que todos los que me vieron se espantaban de
verme viva! jQué es esto, Sefior mio!, (en tan pe-
ligrosa vida hemos de vivir? Que escribiendo esto es-
toy, y me parece que con vuestro favor y por vuestra
misericordia podria decir lo que San Pablo, aunque
no con esa perfeccién (Gal., 2, 20): Que no vivo yo
ya, sino que Vos, Criador mio, vivis en mi, segin ha
algunos afos que, a lo que puedo entender, me tenéis
de vuestra mano, y me veo con deseos y determina-
ciones, y en alguna manera probado por experiencia
en estos afios en muchas cosas, de no hacer cosa con-
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tra vuestra voluntad, por pequefia que sea, aunque
debo hacer hartas ofensas a Vuestra Majestad, sin
entenderlo. Y también me parece que no se me ofre-
cerd cosa por vuestro amor que con gran determi-
nacion me deje de poner a ella; y en algunas me ha-
béis Vos ayudado para que salga con ellas; y no
quiero mundo, ni cosa de el, ni me parece me da
contento cosa que salga de Vos (1), y lo demds me
parece pesada cruz. Bien me puedo engaiiar, y asi
serd, que no tengo esto que he dicho; mas bien veis
Vos, mi Sefior, que, a lo que puedo entender, no
miento, y estoy temiendo, y con mucha razdn, si me
habéis de tornar a dejar; porque ya sé a lo que llega
mi fortaleza y poca virtud, en lo estindomela Vos
dando siempre, y ayudando para que no os deje; v
plegue a Vuestra Majestad que aun ahora no esté de-
jada de Vos pareciéndome todo esto de mi. iNo sé
cémo queremos vivir, rues es todo tan incierto! Pa-
reciame a mi, Sefior rio, ya imposible dejaros tan
del todo a Vos; y comc tantas veces os dejé, no pue-
de dejar de temer, porque en apartdndoos un poco de
mi, daba con todo en e suelo. Bendito sedis por siem-
pre, que aunque os dejaba yo a Vos, no me dejasteis
Vos a mi tan del todo, que no me tornase a levantar,
con darme Vos siempre la mano; y muchas veces, Se-
nor, no la queria, ni queria entender cémo muchas
veces me llamabais de nuevo, como ahora diré,

(1) Es cecir cosa que no se refiera a Vos.
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CAPITULO 7

Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes que
el Serior le habia hecho, y cudn perdida vida comenzdé a
tener. Dice los darios que hay en no ser muy encerrados
los monasterios de monjas.

1. Pues asi comencé de pasatiempo en pasatiem-
po, de vanidad en vanidad, de ocasién en ocasién, a
meterme tanto en muy grandes ocasiones, y andar
tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya
yo tenia vergiienza de en tan particular amistad, como
es tratar de oracién, tornarme a llegar a Dios; y ayu-
déme a esto que, como crecieron los pecados, comen-
zéme a faltar el gusto y regalo de las cosas de vir-
tud (1). Veia yo muy claro, Sefior mio, que me faltaba
esto a mi, por faltaros yo a Vos. Este fue el mds terri-
ble engaiio que el demonio me podia hacer debajo de
parecer humildad, que comencé a temer de tener ora-
cién, de verme tan perdida; y pareciame era mejor
sndar como los muchos, pues en ser ruin era de los
peores, y rezar lo que estaba obligada, y vocalmente,
que no tener oracién mental y tanto trato con Dios la
que merecia estar con los demonios, y que engafiaba
a la gente, porque en lo exterior tenia buenas apa-
riencias. Y asi no es de culpar a la casa donde estaba,
porque con mi maia procuraba me tuviesen en buena
opinién, aunque no de advertencia, fingiendo cristian-
dad; porque en esto de hipocresia y vanagloria, gloria
a Dios, jamds me acuerdo haberle ofendido, que yo
entienda; que, en viniéndome primer movimiento, me
daba tanta pena, que el demonio iba con pérdida y

(1) Vuelve la Santa a exagerar sus faltas, que nunca lle-

garon a culpa grave; pero recibia visitas de muchas personas
de diferentes estados, lo cual era ocasionado a Jisipacién.
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yo quedaba con ganancia, y asi en esto muy poco me
ha tentado jamds. Por ventura si Dios permitiera me
tentara en esto tan recio como en otras cosas, tam-
bién cayera; mas Su Majestad hasta ahora me ha guar-
dado en esto, sea por siempre bendito; antes me pe-
saba mucho de que me tuviesen en buena opinién
como yo sabia lo secreto de mi.

Este no tenerme por tan ruin, venia que como me
veian tan moza y en tantas ocasiones, y apartarme
muchas veces a soledad a rezar y leer, mucho hablar
de Dios, amiga de hacer pintar su imagen en muchas
partes, y de tener oratorio y procurar en él cosas que
hiciesen devocién, no decir mal, otras cosas de esta
suerte, que tenian apariencia de virtud, y yo que de
vana me sabia estimar en las cosas que en el mundo
se suelen tener por estima. Con esto me daban tanta
y mds libertad que a las muy antiguas y tenfan gran
seguridad de mi; porque tomar yo libertad, ni hacer
cosa sin licencia, digo por agujeros o paredes o de
noche, nunca me parece lo pudiera acabar conmigo en
monasterio hablar de esta suerte, ni lo hice porque
me tuvo el Sefior de su mano. Pareciame a mi que con
advertencia y de propdsito miraba muchas cosas, que
poner la honra de tantas en aventura, por ser yo ruin,
siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; como
si fuera bien otras cosas que hacfa. A la verdad, no
iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque
era mucho.

2. Por esto me parece a mi me hizo harto dafio
no estar en monasterio encerrado; porque la libertad
que las que eran buenas podian tener con bondad,
porque no debian mds—que no se prometia clausu-
ra—, para mi, que soy ruin, hubiérame cierto llevado
al infierno, si con tantos remedios y medios el Sefior,
con muy particulares mercedes suyas, no me hubiera
sacado de este peligro. Y asi me parece lo es grandi-
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simo monasterio de mujeres con libertad, y que mads
me parece es paso para caminar al infierno las que
quieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas.
Esto no se tome por el mio, porque hay tantas que
sirven muy de veras y con mucha perfeccién al Seiior,
que no puede Su Majestad dejar, segin es bueno, de
favorecerla; y no es de los muy abiertos, y en él se
guarda toda religién, sino de otros que yo sé y he
visto.

Digo que me hace gran ldstima que ha menester el
Senor hacer particulares llamamientos, y no una vez,
sino muchas, para que se salven, segin estdn autori-
zadas las honras y recreaciones del mundo, y tan mal
entendido a lo que estdn obligadas, que plegue a Dios
no tengan por virtud lo que es pecado, como muchas
veces yo lo hacfa; y hay tan gran dificultad en hacerlo
entender, que es menester el Sefior ponga muy de veras
en ello su mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya
que no quieran mirar a poner sus hijas a donde vayan
camino de salvacién, sino con mds peligro que. en el
mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y
quieran mds casarlas muy bajamente, que meterlas en
monasterios semejantes, si no son muy bien inclina-
das—y plegue a Dios aproveche—, o se las tenga en
su casa. Porque si quiere ser ruin, no se podrd en-
cubrir sino poco tiempo, y acd muy mucho, y, en fin,
lo descubre el Sefior; y no solo dafia a sf, sino a to-
das. Y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, por-
que se van por lo que hallan; y es ldstima de mu-
chas que se quieren apartar del mundo, y pensando
que se van a servir al Sefior y a apartar de los peligros
del mundo, se hallan en diez mundos juntos, que ni
saben cémo valerse, ni remediar; que la mocedad v
sensualidad y demonio las convida e inclina a seguir
algunas cosas que son del mismo mundo. Ve alli que
lo tienen por bueno, a manera de decir. Paréceme
como los desventurados de los herejes, en parte, que
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se quieren cegar y hacer entender que es bueno aque-
llo que siguen, y que lo creen asi sin creerlo; porque
dentro de si tienen quien les diga que es malo.

iOh grandisimo mal!, [grandisimo mal de religio-
so!, no digo ahora mds mujeres que hombres a donde
no se guarda religién; a donde en un monasterio hay
dos caminos: de virtud y religién, y de falta de reli-
gi6én, y todos casi se andan por igual. Antes mal dije,
no por igual que, por nuestros pecados, caminase mas
el mds imperfecto; y como hay mds de él, es mds fa-
vorecido. Usase tan poco el de la verdadera religion,
que mds ha de temer el fraile y la monja que ha de
comenzar de veras a seguir del todo su llamamiento,
a los mismos de su casa, que a todos los demonios; y
mds cautela y disimulacién ha de tener para hablar en
la amistad que desea tener con Dios, que en otras
amistades y voluntades que el demonio ordena en los
monasterios. Y no sé de qué nos espantamos haya
tantos males en la Iglesia; pues los que habian de ser
los dechados para que todos sacasen virtudes, tienen
tan borrada la labor que el espiritu de los Santos pa-
sados dejaron en las religiones. Plegue la Divina Ma-
jestad ponga remedio en ello, como ve que es menes-
ter. Amén.

3. Pues comenzando yo a tratar estas conversa-
ciones, no pareciéndome, como veia que se usaban,
que habia de venir a mi alma el dafio y distraimiento
que después entendi era semejantes tratos, parecién-
dome que cosa tan general como es este, visitar en mu-
chos monasterios que no me haria a mi m4s mal que
a las otras, que yo veia eran buenas, y no miraba que
eran muy mejores, y que lo que en mi fue peligro, en
otras no lo seria tanto; que alguno dudo yo le deja de
haber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. Es-
tando con una persona, bien al principio de conocerla,
quiso el Senor darme a entender que no me convenian
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aquellas amistades y avisarme y darme luz en tan gran
ceguedad. Representéseme Cristo delante con mucho
rigor, ddndome a entender lo que de aquello le pe-
saba. Vile con los ojos del alma mds claramente que
lo pudiera ver con los del cuerpo, y quedéme tan im-
preso, que ha esto mds de veinte y seis afios y me
parece que lo tengo presente. Yo quedé muy espan-
tada y turbada, y no queria ver mds a con quien
estaba.

Hizome mucho dafio no saber yo que era posible
ver nada si no era con los ojos del cuerpo, y el de-
monio que me ayud6 a que lo creyese asi y hacerme
entender era imposible y que se me habia antojado,
y que podia ser el demonio, v otras cosas de esta
suerte; puesto que siempre me quedaba un parecer-
me era Dios y que no era antojo. Mas, como no era
a mi gusto, yo me hacia a mi misma desmentir; y yo,
como no lo osé tratar con nadie y torné después a
haber gran importunacién, asegurdndome que no era
mal ver persona semejante, ni perdia honra, antes que
la ganaba, torné a la misma conversaciéon, y aun en
otros tiempos a otras, porque fue muchos afios los
que tomaba esta recreacién pestilencial, que no me
parecia a mi, como estaba en ello, tan malo como era,
aunque a veces claro veia no era bueno; mas nin-
guna no me hizo el distraimiento que esta que digo.
porque la tuve mucha aficién.

Estando otra vez con la misma persona, vimos ve-
nir hacia nosotros—y otras personas que estaban alli
también lo vieron—una cosa a manera de sapo gran-
de, con mucha mds ligereza que ellos suelen andar.
De la parte que él vino, no puedo yo entender pudiese
haber semejante sabandija en mitad del dia, ni nunca
la [ha] habido; y la operacién que hizo en mi me pa-
rece no era sin misterio; y tampoco esto se me olvido
jamds. jOh grandeza de Dios, y con cudnto cuidado y
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piedad me estabais avisando de todas maneras y qué
poco me aproveché a mi!

Tenia alli una monja, que era mi parienta, antigua
y gran sierva de Dios y de mucha religién. Esta tam-
bién me avisaba algunas veces; y no solo no la creia,
mas disgustdbame con ella, y pareciame se escanda-
lizaba sin tener por qué. He dicho esto para que se
entienda mi maldad y la gran bondad de Dios y cudn
merecido tenia el infierno por tan grande ingratitud;
y también porque si el Sefior ordenare y fuere servido
en algin tiempo lea esto alguna monja, escarmienten
en mi; y les pido yo, por amor de nuestro Sefior, hu-
yvan de semejantes recreaciones. Plegue a Su Majestad
se desengafie alguna por mi de cuantas he engafiado,
diciéndoles que no era mal, y asegurando tan gran
peligro con la ceguedad que yo tenia, que de propdsito
no las queria yo engaiiar; y por el mal ejemplo que las
di, como he dicho, fui causa de hartos males, no pen-
sando hacia tanto mal.

4. Estando yo mala en aquellos primeros dias, an-
tes que supiese valerme a mi, me daba grandisimo
deseo de aprovechar a los otros; tentaciéon muy ordi-
naria de los que comienzan, aunque a mi me sucedié
bien. Como queria tanto a mi padre, desedbale con el
bien que yo me parecia tenia con tener oracién, que
me parecia que en esta vida no podia ser mayor que
tener oracion; y asi, por rodeos, como pude, comencé
a procurar con €l la tuviese. Dile libros para este pro-
pé6sito. Como era tan virtuoso, como he dicho, asen-
tése también en él este ejercicio, que, en cinco o seis
afios me parece seria, estaba tan adelante, que yo ala-
baba mucho al Seiior, y ddbame grandisimo consuelo.
Eran grandisimos los trabajos que tuvo de muchas
maneras; todos los pasaba con grandisima conformi-
dad. Iba muchas veces a verme, que se consolaba con
tratar cosas de Dios.
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Ya después que yo andaba tan destruida y sin tener
oracién, como veia pensaba que era la que solia, no lo
pude sufrir sin desengafiarle; porque estuve un afio, y
mds, sin tener oracién, pareciéndome mds humildad.
Y ésta, como después diré, fue la mayor tentacién
que tuve, que por ella me iba a acabar de perder; que
con la oracién un dia ofendia a Dios y tornaba otros
a recogerme y apartarme mds de la ocasién. Como el
bendito hombre venia con esto, haciaseme recio verle
tan engafiado en que pensase trataba con Dios como
solia, y dijele que ya yo no tenia oracién, aunque no
la causa. Pusele mis enfermedades como inconvenien-
te; que aunque sané de aquella tan grave, siempre
hasta ahora las he tenido y tengo bien grandes, aun-
que de poco acd, no con tanta reciedumbre; mas no
se quitan de muchas maneras. En especial tuve vein-
te afios vomitos por las maifianas, que hasta mds de
mediodia me acaecia no poder desayunarme; algunas
veces mas tarde. Después acd, que frecuento mds
a menudo las comuniones, es a la noche, antes que
me acueste, con mucha mds pena, que tengo yo de
procurarle con plumas u otras cosas; porque, si lo
dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca estoy,
a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien
graves, en especial en el corazén; aunque el mal que
me tomaba muy continuo, es muy de tarde en tarde.
Perlesia recia y otras enfermedades de calenturas que
solia tener muchas veces, me hallo buena ocho aifios
ha. De estos males se me da ya tan poco, que muchas
veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve al
Seiior.

Y mi padre me crevé que era esta la causa, como
él no decia mentira, y ya, conforme a lo que yo tra-
taba con él, no la habia yo de decir. Dijele, porque me-
jor lo creyese, que bien veia yo que para esto no habia
disculpa, que harto hacia en poder servir el coro. Y
aunque tampoco era causa bastante para dejar cosa
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que no son menester fuerzas corporales para ella, sino
solo amar y costumbre; que el Sefior.da siempre opor-
tunidad, si queremos. Digo siempre; que, aunque con
ocasiones y aun enfermedad, algunos ratos impida
para muchos ratos de soledad, no deja de haber otros
que hay salud para esto y en la misma enfermedad v
ocasiones es la verdadera oracién, cuando es alma
que ama, en ofrecer aquello, y acordarse por quien lo
pasa v conformarse con ello y mil cosas que se ofre-
cen. Aqui ejercita el amor; que no es por fuerza que
ha de haberla cuando hay tiempo de soledad y lo
demds no ser oracién. Con un poquito de cuidado,
grandes bienes se hallan en el tiempo que con tra-
bajos el Sefior nos quita el tiempo de la oracidn, y asi
los habia yo hallado cuando tenia buena conciencia.

Mas él, con la opinién que tenia de mi y el amor
que me tenia, todo me lo creyd, antes me hubo ldsti-
ma. Mas como él estaba ya en tan subido estado, no
estaba después tanto conmigo, sino, como me habia
visto, ibase; que decia era tiempo perdido. Como yo
le gastaba en otras vanidades, ddbaseme poco.

No fue solo a él, sino a otras algunas personas las
que procuré tuviesen oracién. Aun andando yo en
estas vanidades, como las veia amigas de rezar, las
decia cémo tendrian meditacién, y les aprovechaba y
ddbales libros; porque este deseo de que otros sirvie-
sen a Dios, desde que comencé oracién, como he di-
cho, le tenia. Pareciame a mi que ya que yo no servia
al Sefior como lo entendia, que no se perdiese lo que
me habia dado Su Majestad a entender, y que le sir-
viesen otros por mi. Digo esto, para que se vea la gran
ceguedad en que estaba, que me dejaba perder a mi
v procuraba ganar a otros.

5. En este tiempo dio a mi padre la enfermedad
de que murid, que duré algunos dias. Fuilé yo a curar,
estando mds enferma en el alma que él en el cuerpo,
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en muchas vanidades, aunque no de manera que, a
cuanto entendia, estuviese en pecado mortal en todo
este tiempo mds perdido que digo; porque, entendién-
dolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto
trabajo en su enfermedad; creo le servi algo de lo
que él habia pasado en las mias. Con estar yo harto
mala, me esforzaba; y, con que en faltarme él me
faltaba todo el bien y regalo—porque en un ser me le
hacfa—, tuve tan gran 4nimo para no mostrarle pena
y estar hasta que murié, como si ninguna cosa sin-
tiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando
veia acabar su vida, porque le queria mucho.

Fue cosa para alabar al Sefior la muerte que murio
y la gana que tenia de morirse, los consejos que nos
daba después de haber recibido la Extremauncién, el
encargarnos le encomenddsemos a Dios y le pidiése-
mos misericordia para él y que siempre le sirviésemos;
que mirdsemos se acababa todo. Y con ldgrimas nos
decia la pena grande que tenia de no haberle él ser-
vido, que quisiera ser un fraile, digo haber sido, de
los més estrechos que hubiera. Tengo por muy cier-
to que quince dias antes le dio el Sefior a entender no
habia de vivir; porque antes de éstos, aunque estaba
malo, no lo pensaba. Después, con tener mucha me-
joria y decirlo dos médicos, ningin caso hacia de ello,
sino entendia en ordenar su alma.

Fue su principal mal de un dolor grandisimo de
espaldas, que jamds se le quitaba: algunas veces le
apretaba tanto, que le acongojaba mucho. Dijele yo,
que, pues era tan devoto de cuando el Sefior llevaba
la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad le queda-
ria dar a sentir algo de lo que habia pasado con aquel
dolor. Consolése tanto, que me parece nunca mds
le oi quejar. Estuvo tres dias muy falto de sentido. El
dia que murié se le torné el Seiior tan entero, que
nos espantibamos, y le tuvo hasta que a la mitad del



