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PRESENTACION

A vosotras nifias, ya mayorcitas, que vais a leer estas pdgi-
nas dedico estas lineas de presentacién.

En el firmamento de la Iglesia catélica hay astros y estre-
llas de toda magnitud y luminosidad. Me refiero a los Santos.
Todos son igualmente siervos de Dios, predilectos suyos porque
supieron amarle extraordinariamente, huir de toda sombra de
pecado y ejercitarse en grado heroico en las virtudes cristianas.
He aquf el secreto de su santidad.

Pues bien; para que no credis que eso de ser santas es algo
fuera de vuestro alcance, he querido escogeros este manojo de
flores fresquisimas y fragantes. Junto a la mdrtir estd la virgen,
y junto a la religiosa estd la que se santificé en el mundo. En
todos los estados y condiciones de vida hallaréis modelos de san-
tidad que imitar y seguir.

Me he detenido algo mds en la infancia de cada Santa, por-
que creo que son esas pinceladas las que mds colorido y vida
ofrecen a vuestra imaginacion.

Aspirad, nifias, la fragancia suavisima de este manojo de flo-
res de santidad, y veréis cémo es el buen olor de Cristo el que de
ellas exhala.

(| Ojald que vuestros actos puedan llenar pdginas como éstas !

EL AUTOR.



Flor de sangre entre copos de nieve
(SANTA EULALIA DE BARCELONA)

La gran ciudad de Barcelona, que hoy dia podéis contem-
plar asomada al mar Mediterraneo como un inmenso hormigue-
ro humano, era all4 por el siglo 111 de la Era Cristiana una pe-
quefia poblacién, llamada Barcino, sometida por la fuerza de
las armas al yugo del vasto Imperio romano.

La Religién cristiana habia llegado a las tierras ibéricas
con el Apdstol Santiago a Zaragoza y con el Apdstol San Pablo
a Tarragona. Ambos a dos —junto con sus compaiieros de apos-
tolado, que fueron los primeros obispos en el solar hispano—
habian predicado el Evangelio entre las gentes bravas de
la Peninsula, dejando fundados varios centros de sélida cris-
tiandad. La prueba del martirio acabaria por fortalecer el mag-
nifico temple y espiritu de los primeros cristianos espaiioles.

Entre estas amapolas de martirio que brotaban del buen
trigal cristiano, habria de figurar la esforzada nifia Eulalia, de
doce afios, de la cual dice San Isidoro que «habiendo ennoble-
cido su tierra natal —Barcino (la Barcelona romana, como he-
mos dicho)— con su alto merecimiento y titulo de su triunfo, la
honré también con la de su sepulturan».

Nacié, pues, en Barcelona, cuando la Iglesia gozaba un res-
piro de paz, gobernada por San Marcelino como Papa, y rigiendo
Diocleciano el Imperio como Emperador. No debe confundirse
con otra santa Eulalia, natural de Mérida, también espafiola, y
cuyo martirio —muy parecido al de Santa Eulalia de Barce-
lona— cantd en majestuosos versos latinos el antiguo poeta es-
panol Prudencio.

ANTE EL GOBERNADOR DACIANO

Fueron los padres de tan lindo pimpolio unos agricultores
acomodados —y segun algunos historiadores eran nobles seino-
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res—, duefios de una hermosa finca, distante unos estadios de
la ciudad, alli al parecer donde hoy se conoce por Desierto de
Sarrid.

Eulalia habia sido bautizada en los albores de su infancia
y educada en el santo temor de
Dios. En la dulce vida del campo
fue creciendo aquella lozana flor
de Cristo con alma pura y corazén
ardoroso. La dolorosa historia de
los primeros cristianos la debié es-
cuchar desde sus primeros anos
de los labios maternos, entrevera-
da de elogios para los heroicos
martires, y de condepacién para
aquellos cristianos cobardes que,
débiles a su Fe, llegaban a renegar
de Cristo.

Poco habia de durar aquella
pasajera calma para los cristianos
de la colonia barcelonesa. Y asi fue. Publicado el Edicto de la
décima persecucién contra los cristianos por los emperadores
Diocleciano y Maximiliano, fue enviado a Espafia como ejecu-
tor del mismo el Prefecto Daciano, hombre feroz y cruel, una
y carne de Galerio, del cual sabemos tan s6lo atrocidades. Cual
rayo de tempestad cayé sobre las diversas regiones de la Pe-
ninsula aquel sanguinario Prefecto, y al punto hizo pregonar
por todas partes el terrible edicto imperial persiguiendo la re-
ligién cristiana.

Llegado, pues, a Barcelona hizo lo mismo, mandando que
todas las personas de la ciudad ofreciesen sacrificios a los dio-
ses del Imperio. O sacrificar, o morir. Habian puesto idolillos
en todas partes: mercados, plazas, puertas, arcos, termas, cir-
cos, vias romanas, comercios y tabernas, hasta en las panade-
rias, fuentes y cruces de calles y caminos. No permitia comprar,
vender, moler trigo, llevar agua ni bafarse, nada, en una pala-
bra, sin previa ofrenda a los dioses.

Hasta aquella casita blanca, sombreada de pinos y rodeada
del verdor de los cultivos —a dos leguas de.la ciudad— en que
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moraba la nifia Eulalia, llegé el rumor de la préxima persecu-
cién. Hasta entonces su vida habia sido muy dulce y quieta.
Ayudaba a su madre en los quehaceres de casa. Tejia, cosia,
acompaifiaba a veces a las ovejas a pastar, y siempre que podia
leia, estudiaba y meditaba la vida de Jesucristo, de la Virgen
y de los Santos, sobre todo de los santos martires que habian

dado generosamente su sangre en defensa de la Fe. También
se juntaban, a veces, varias amiguitas en casa, y entonces Eula-
lia se sentia maestra. Les explicaba cosas de la Doctrina cris-
tiana, de las virtudes, el amor a l2 santa Cruz, a la mortifica-
cién y al sacrificio, las animaba con el ejemplo de Cristo mu-
riendo en cruz, y de su Madre, serena y resignada viendo la
Pasién de su Hijo; les hablaba entusiasmada de la gloria y de
la felicidad de los martires...

Ahora hab{a llegado el momento de la dura y cruel reali-
dad. La persecucién estaba encima. Pronto iban a llenarse las
cérceles de cristianos, y la sangre de los valientes defensores
de la fe de Cristo correria abundante y generosa. A la verdad,
los padres de Eulalia, sus servidores y sus amiguitas sentian
temor. No es que pensaran en renegar de Cristo, pero se encon-
traban débiles y sentian lastima por Eulalia —tan nifia y tan
encantadora— y por si mismos.

Por la mente y la imaginacién de todos ellos se despertaba
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el recuerdo de las persecuciones pasadas y de las atrocidades
cometidas contra los indefensos cristianos. Era la fuerza bruta
y salvaje de las fieras sedientas de sangre ante el timido e ino-
cente corderillo. j Pobre rebaiiito cristiano ante aquellas pode-
rosas y crueles garras imperiales !

ANTE EL GOBERNADOR DACIANO

Por la mente de Eulalia ha cruzado una extrana idea. Sin
duda fue una inspiracién de lo alto lo que a muchos habria de
parecerles una temeridad.

Vistese de gala. Adérnase con las mejores joyas. Esta arro-
badora. Alguien diria que va a bodas ...Adn no ha asomado el
alba. Es noche oscura. Duermen todos en la granja. El aire es
fresco, como propio de un 12 de febrero. El primer canto del
gallo anuncia el préximo dia. Una sombra blanca avanza hasta
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la cerca del jardin. Se nota que camina con secreto y no quiere
ser vista.

Alla va, escapada de casa, vestida con blanquisima tunica
—pura como su alma—, como una sofiada aparicién. Velozmen-
te atraviesa campos, mientras su corazén generoso palpita, més
de emocién que de fatiga. Las sombras de la noche van rasgan-
dose conforme se acerca a la ciudad por la via romana, y ya van
dibujandose los contornos de las cosas con creciente claridad.
Se hace de dia.

Apenas se abrian las puertas de la muralla, cuando Eulalia
llega a la ciudad con los primeros rayos del sol. Siente bullicio
en la plaza, y alla se va. Un grupo de soldados romanos pasa por
su lado pisando fuerte y levantando polvo. Cuadrillas de escla-
vos andrajosos acaban de situar el tribunal donde hablara Da-
ciano, a la hora de tercia. Acto seguido, militares rodean el tri-
bunal con gran aparato y ostentacién de poder. Siguen luego
cuadrillas de jueces, abogados, tribunos, senadores y aruspices,
sentdndose en banquillos. Faltan las Aguilas y la Loba —simbo-
los del Imperio romano— cuando un toque de clarin anuncia su
llegada para que todos, en pie y brazo en alto, saluden la insig-
nia que precede al Prefecto y Gobernador Daciano.

Ante un gran gentio que se agolpa curiosamente, Daciano
empieza a hablar, invocando a los dioses y publicando luego
las 6rdenes imperiales. El odio y la rabia chispean en sus ojos
encendidos. Cada vez se acalora y
grita mas. Parece un loco.

«Los cristianos —dice— se
reproducen como hongos y mala
hierba. Son los amos de la milicia,
palacio y foro. Los templos de los
dioses estdn desiertos, helados y
en ruinas. Nuestros sacerdotes,
muertos de hambre... Los cristia-
nos son unos brujos; disponen del
cielo y de Plutén, del aire, y del
fuego. Todo lo invaden y por to-
das partes estdn. Ahora sabemos
quiénes son cristianos. Tendran




que quemar incienso a los dioses a todas horas del dia y en to-
das partes...»

Los concurrentes aplauden a rabiar. Los cristianos, en gru-
pos dispersos, hablan en voz baja y comentan, pero con absolu-
ta tranquilidad. Ven confiadamente cémo la tempestad se echa
encima.

De pronto, una nifa, bella como doce abriles, se abre paso
y salta a la escena, imponiendo silencio con su arrojo e intre-
pidez. Sin que nadie la interrogue, increpa al Prefecto resuelta-
mente:

—¢ Coémo te atreves, Daciano, a martirizar injustamente a
los cristianos y a mandarles que adoren a los falsos dioses?
Veinte afios que llevabamos en paz, y ta quieres ser ahora el
azote de la tierra hispana esgrimiendo la tea del odio y del
incendio para hacer que maldigamos hasta el nombre de Roma.
Uno solo es el verdadero Dios, omnipotente y creador de todas
las cosas, al cual los mismos emperadores Diocleciano y Maxi-
miano, y tu, y todos los hombres deben adorar. ( C6mo, pues,




siendo tii un simple hombre, no temes ofender al solo Dios
omnipotente? Y por qué te esfuerzas en pervertir a los cris-
tianos para que abandonen al Dios verdadero y den culto a
las talsas iméagenes de los diablos, fabricadas por manos de
hombres?

Daciano no supo reaccionar a tanta valentia y elocuencia,
impropias de una nifia de tan corta edad, y no supo replicar
mas que asi:

—¢Quién eres tu, atrevida, que asi hablas?

—Soy una cristiana, y no intentes saber mas; vengo de
parte de Dios a reprender tu crueldad.

—¢ Y sabes, nifia, lo que reservo a los apestosos cristianos?

—i Ya quisieran los Emperadores tener tan fieles servido-
res como esos que tu llamas peste! Tus amenazas las desprecio.
¢Ignoras que la fuerza de un pecho cristiano viene de Cristo,
que es Dios verdadero?

—Te quitaré ese Cristo —replica orgulloso Daciano.

—Puedes bien poco para ello —contesta la nifia—: con El
me desposé y a El s6lo cantaré.

—Te cortaré la lengua para que no le cantes mas.

—Pues le miraré.

—Te sacaré los ojos para que no le mires.

—Pues le hablaré en mi corazén.

—Te arrancaré el corazén.

—iAh! Entonces mi alma volard a El, y abrazada eter-
namente a El, vivira.

LA INMOLACION

Brama Daciano de furor y de rabia, y manda que aten a
la nifia a una columna y que, desgarradas sus vestiduras, la
azoten hasta que se desdiga de cuanto ha dicho. En su interior
Eulalia experimenta una intima satisfaccién. ¢ No iba a ser aque-
llo el comienzo del martirio que tanto deseaba?

Una espantosa lluvia de azotes cae sobre sus blancas es-
paldas. La tierna carne de aquella nifia va desgarrandose ho-
rrorosamente ; pero ella no cede, mientras el tirano rie con dia-
bélico placer. Entretanto reza a Dios asi:

13



—Oyeme a mi, tu sierva inutil, y perdona mis faltas. Dame
fuerza para padecer por tu nombre, a fin de que sean confundi-
dos el demonio y sus satélites.

Y vuelta a Daciano, le dice con entereza:

—Porque mi Dios me conforta, no siento vuestros tor-
mentos.

Enojado atin mas el Prefecto, manda ponerla en el potro
(terrible instrumento de tortura) bien atirantada, boca abajo
y en cruz, y que ia araifen todo su tierno cuerpo con garfios y
ufias de hierro, para despedazar asi barbaramente sus carnes.

Vuelve a burlarse el tirano de la Santa, pero ésta no se
acobarda y le planta cara en medio del suplicio, recordandole
el castigo eterno que Dios le dara por perseguir tan cruelmente
a los cristianos.

ENTRE LAS LLAMAS

Para satisfacer su sed de venganza, manda Daciano que
la saquen del potro, y atada a un palo que abrasen sus carnes
con antorchas encendidas. Sigue
ella rezando a Dios, y —joh, pro-
digio !'— las llamas no la queman,
y por el contrario se vuelven con-
tra los verdugos.

Echanla luego en un bafio de
cal viva para causar un insoporta-
ble ardor a sus entranas, y rocian-
la luego de plomo derretido. Pero
la Santa lo padece todo con mag-
nifica entereza, sin hacer un gesto
de dolor. Dios la asistia en medio
de tantos tormentos.

La fijan en una cruz o aspa de
maderas para que su cuerpo sea
asado materialmente con hachones encendidos. Ahora, el Sefior
acepta ya su vida, y muere su cuerpo. Una paloma blanquisima
vuela a los cielos. Los paganos son testigos de ello. Es el alma
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de la martir, que deja su cuerpo, casi carbonizado, pendiente de
la cruz.

Intenta el tirano que se pierda la memoria de aquella heroi-
ca nifia. Quiere que las fieras devoren aquel cuerpo inocente y
ordena que siga colgado en la cruz, expuesto asi a la publica ver-
giienza, y vigilado por guardias para que los cristianos no arre-
baten el cadaver.  Vano intento! Dios dispone otra cosa para
glorificar a la pequefia martir...

Y fue que el Cielo cubrié con un manto de nieve, por medio
de una copiosa nevada, el cuerpo desnudo de la Santa para que

no fuese objeto de las indignas miradas de los paganos. Nieve tan
blanca como pura fue su alma. Ni las fieras pudieron destrozarlo.

La fama de su muerte prodigiosa corrié pronto por toda
la ciudad y vecina comarca; y, tres dias después, unos piadosos
cristianos se llevaron de noche sus despojos, envolviéndolos en
lienzos blancos, empapados de aromas, y sepultaron devotamen-
te el santo cuerpo en lugar distinguido, fuera de las murallas
barcelonesas.

Escondido luego durante la invasién musulmana —para
evitar profanaciones— llegé a perderse la noticia del sepulcro
de la Santa. Durante siglos nadie supo dénde estaba enterrada,
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hasta que reconquistada la ciudad del poder musulman y des-
pués de buscar dicho sepulcro fue hallado milagrosamente ; y al
fin trasladado posteriormente a la cripta de la catedral, donde
aun se venera hoy.

Asi Dios conservé aquella preciosa reliquia de su cuerpo
para que quedase recuerdo de una valiente nifia espafiola que
supo ser martir de Cristo.




El deliquio del amor eucaristico
(BEATA IMELDA LAMBERTINI)

Alla en Italia —en la famosa ciudad dec Bolonia— habia un
matrimonio noble de unos Condes. Como muchos palacios de la
¢poca, cl de los Condes de Lambertini cra grande y hermoso.
Nada faltaba al regalo y comodidad dc sus ricos moradores.

El senor Conde, Egano Lam-
bertini, era un guerrcro, valiente
y también hombre piadoso. Rica
cra la Condesa, pero mds rica atn
cn virtudes. Ambos eran descen-
dicntes de sabios y de santos. Mas
en su hogar faltaba algo importan-
tc: no tenian hijos. j Cuantos re-
zos y lagrimas al pie de una devo-
ta imagen de la Virgen, que lleva-
ba al Nifio Jesuis en brazos!

—~Querria un nifio como ése
—suspiraba la Condesa—, que
llore, que ria, que yo pucda me-
cer en la cuna... y que de ma-
yor rece, sea bueno y os lo pueda ofrecer a Vos, Sefiora.

Cada decena del Rosario era un apremiante ruego que se
elevaba al cielo, del bondadoso corazén de la devota Condesa...

Por fin, un dia del afio 1322, la Celestial Sefiora bendijo el
hogar de los Condes de Lambertini, enviandoles una linda v her-
mosisima nina. No sabian lo que les pasaba de tanta alegria;
pero no se olvidaron por ello de ofrecerle en seguida a la Santi-
sima Virgen, tal como lo habian prometido tantas veces.

Entonces hubo mucho jolgorio y regocijo en palacio. Todos
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celebraron el acontecimiento. Y como buenisimos cristianos
pronto bautizaron a la preciosa nifa, poniéndole el sacerdote el
nombre de Magdalena, nombre muy corriente en aquella época.

Sin saber por qué, hay nifios pequeiiitos que lloran mucho, y
otros que no lloran casi nada. Magdalena daba en esto mucha
guerra. Cuando menos lo pensaban se ponia a llorar, sin que
nada lo remediara. La Condesa se angustiaba. Las domésticas
del palacio trataban de acallar a la criatura con mil artes. Todo
inuatil.

—Por favor, Virgen Maria, 6yenos —exclamo alguien al ver
que la nifa seguia llorando sin cesar.

Y efecto magico. Oir esas palabras «Virgen Maria», y parar
los llantos de la criatura fue todo uno. Desde entonces, sélo con
los nombres de Jests y Maria habia bastante para tranquilizar
y alegrar a la nina.

Cuando supo pronunciar algunas palabras, fueron precisa-
mente los dulcisimos nombres de Jesus y de Maria los que pri-
mero aprendié a decir. Muchas veces la vefan con las manecitas
levantadas al cielo y con sus ojos en oracion.

—Mirad la condesita cdmo reza —decianse maravillados los
servidores de palacio—. j Parece un angel !

A veces, la sefiora Condesa, loca de contento por tener tal
criatura se acordaba de su antigua promesa, y toméndola con
frecuencia en brazos, y dirigiéndose a la Virgen Maria, le decia
con fervor ante la misma imagen que afios atras habia sido testi-
go de sus ardientes plegarias:

—; Oh, Sefiora! jQué hija mé4s hermosa me habéis dado!
Pero sé que es toda vuestra: a Vos, pues, la ofrezco.

La Virgen Maria acept6é de buen grado este ofrecimiento, y
fue modelando aquel tierno corazén muy a su gusto.

AUSENTE DE LAS POMPAS MUNDANAS

Crecia la nifa, y con la edad crecian también sus encantos
fisicos y morales. Todos estaban prendados de su hermosura na-
tural y sobrenatural. | Era tan linda, tan amable, tan servicial, y
sobre todo tan virtuosa...!
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Un dia habianse reunido en el palacio de los sefiores Condes
de Lambertini lo mejor de la sociedad bolofiesa. Se daba una
gran fiesta mundana. Musica, luces, vestidos fastuosos y ele-
gantes, risas y jolgorio.

El sal6n estaba deslumbrante de alegria, color y vida. Gran-
des ldmparas daban espléndida iluminacién. Ricos tapices y re-

posterus colgaban de las paredes. Alfombras y brocados... Las
mas lindas y vistosas doncellas eran cortejadas por los méas no-
bles caballeros.

La condesita habia sido ataviada con las mejores galas in-
fantiles. Habriase dicho que era muy mayor. i Qué bien le caia
todo: los encajes, las blondas, las sedas con sus variadas ondu-
laciones tornasoladas...! Era una encantadora muiieca. Todos
los ojos se clavarian en ella...

—¢Dénde estd Magdalena? —exclamaron de pronto los
apuestos Condes, interrogando por su hija que habia desapare-
cido misteriosamente...

En efecto; la nifia ostentaba sus mejores galas de mujer-
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cita. Lo que para otra niiia de su edad hubiera sido motivo de
vanagloria, para ella era motivo de tristeza. Aquel bullicio, aque-
llas risas, miradas y murmullos de tantos y tan apuestos galanes
como se habian dado cita en el sefnorial palacio, no eran de su
agrado. Se sentia incémoda y extrafia alli... Por cllo, con ligereza
y habilidad infantil fue perdiéndose entre los diversos invitados
y parejas del baile, ocultdndose ahora tras unos y luego tras
otros, hasta cvadirse totalmente del animadisimo salén de
fiestas.

i Ya la podian buscar! Mas no alli. Por un largo y estrecho
corredor habia llegado a la capi-
lla del palacio, y ante el Sagrario
—donde Jesus permanecia solito
en aquellos instantes de mundano
devaneo— cay¢ arrodillada la can-
dorosa y arrobadora nifa, cuyas
ardientes mejillas indicaban aun
la sofocacién padecida en aquel
ambiente mundano, tan repugnan-
te para ella. Le sobraban las galas,
los collares y las sortijas. Le mo-
lestaba atn el mismo chasquido
de las sedas y brocados al menor
movimiento de su ligero cuerpo in-
fantil. ¢ No estaba mejor alli, silen-
ciosa, no turbada ni molestada por nadie, mirando a su unico
Amor: Jesus?

Esto es lo que venia a repetirse una y otra vez, siempre que
el palacio era punto de cortesana reunion. Ella no habia nacido
para las pompas mundanas...

«PAPA, NO ESTOY BIEN AQUI»

La nifia tenia nueve afios. Su aplomo y formalidad parecian
de persona mayor. Algo misterioso revelaba su juiciosa sereni-
dad. ¢ En qué pararia todo aquello?

La sefiora Condesa parecia adivinarlo. ¢(No la habia ella
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implorado de la Virgen antes de nacer, y no la habia ofrecido
ante su imagen repetidas veces? j Qué extrafio que ahora se le
reclamara la preciada ofrenda!

—Pap4d —dijole un dia Magdalena a su padre—; aunque
siempre os he querido y servido en todo, he de deciros con sin-
ceridad y pena que no estoy bien aqui. La Virgen me llama. Yo
seria més feliz al lado de las monjas de Valdepiedra. No te opon-
gas; dime que si. Dame gusto, papaito...

Aquello era muy fuerte para un padre que tanto amaba a
su encantadora hija y que tantas ilusiones tenia puestas sobre
ella. Lo dijo a su esposa, la Condesa.

—No me cae de nuevo. ¢ Es que no te das cuenta de que
Magdalena no es para esta vida palaciega? En su alma lleva una
chispa divina que la abrasa continuamente hacia un Amor mis-
terioso... Ademas, ¢ te parece raro que suceda esto en el ser que
ambos a dos, ofrecimos gustosos al Sefior y a su Madre? He aqui
que nos ha llegado la hora de ofrecer el holocausto. ..

Bajé la cabeza el sesudo Conde, con su larga barba que le
caia por encima de su flamante pechera almidonada, y asintié
a las razones de su emocionada esposa; la cual, empero, en su
interior sentia desgarrarsele el alma.

LA MONJA NINA

A nadie le parezca raro el que una nifia como aquella —a los
nueve anos tan sélo —fuera entregada a un Monasterio o conven-
to de Monjas de la Orden de Santo Domingo para ser religiosa.
Era una costumbre de la época el ser admitidos ya desde nifios,
tanto en los Conventos de frailes como en los de monjas.

Junto con otras tres nifias de familias nobles fue admitida
Magdalena, para hacer luego su noviciado y mas tarde —a su
tiempo y edad— la profesion religiosa, si tales eran los desig-
nios de Dios sobre ellas. A los diez afios recibia el habito blanco
de Santo Domingo. Fue entonces cuando cambié el nombre de
Magdalena por el de IMELDA, con que ahora siempre se la co-
noce.

Aquel dia todo parecia mas hermoso. El sol lucia radiante
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con todo su esplendor. Las golondrinas batian sus alas, vocin-
gleras, junto a los barrotes del convento, como si quisieran unir-
se a su intimo regocijo. Las flores parecian mds lozanas y mas
fragantes.

i
{
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Las monjas mayores la felicitaban y participaban de su sa-
tisfaccion. i Estaba tan encantadora con aquel héabito blanco,
manto negro, escapulario y cinturén negro del que colgaban las
cuentas de un grueso Rosario!

Sus padres, los Condes de Lambertini, habian venido tam-
bi¢n a la vesticién de habito. Emocién, gozo y pena alternaban
en sus rostros. j Desposeerse de aquella preciada joya! Mas pen-
saban también para sus adentros:

«También Dios escoge y se queda para sf lo mejor. Si esta
tan linda, vestidita de monja, ¢qué no serd de hermosa y pre-
ciosa su alma?»
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CUANDO YO COMULGUE...

La vida de la monjita Imelda no podia ser mas feliz. Era la
primera en acudir cuando oia tocar la sefial de Maitines, y la
primera también en bajar a la capilla a medianoche, cuando
el recio frio ateria los enjutos miembros de las ancianas mon-
jas. Para Imelda no existia sacrificio alguno en la vida de co-
munidad.

La capilla era sobre todo su mejor puesto. Alli hablaba se-
cretamente con alguien al que mucho debia amar. Su rostro
angelical parecia aiun méas encantador, ribeteado y sujeto por la
toca monjil. Las otras monjas, a menudo la espiaban carifiosa-
mente, edificadas por su modestia y fervor... Si los angelitos
lucieran toca monjil, ¢ no se parecerian a Imelda?

Bien se ha dicho que no hay alegria sin pena; porque si todo
era risuefio para Imelda en el convento, habia, sin embargo, una
contrariedad muy grande para ella. En aquella época se tomaba
la Primera Comunién en edad ya mayor; y asi, mientras todas
las religiosas del Convento podian acercarse a recibir a Jesus
Sacramentado en la Santa Misa, sélo Imelda quedaba privada
de ese inefable consuelo.

Muchas veces habia manifestado sus deseos de recibir la
Sagrada Comunién a la Madre Superiora y al confesor de la
Comunidad, sin obtener el ansiado permiso. j Era demasiade
nina! :

Jesus, empero, era como un
imén irresistible para ella. Siem-
pre que podia se quedaba muy
cerca del Sagrario, objeto de sus
amores. Quisiera pasar todas las
horas al pie de aquel altar, sobre
todo cuando sabe que Jesus esta
solito en la iglesia desierta, sin
mas luz que el débil y trémulo
resplandor de la ldmpara. Desde
el banco de la escuela, desde la
mesa del refectorio, desde todos




los lugares del convento, noche y dia, el corazén de Imelda se
volvia siempre hacia el Sagrario.

Tan grande era su amor a Jesus, que muchas veces se veia
precisada a platicar del Divino Esposo con las mismas flores del
jardin y con los pajaritos que alli revoloteaban, exclamando:

—Dulce ruisefior, ¢conoces por ventura a Aquél que ha
dado armonia a tu canto?

—¢ Sabéis, olorosas flores, quién es el que os dio color y fra-
gancia? Vosotras, més dichosas que yo, iréis a adornar el altar
de mi Jesus, a estar con El, junto a El, hasta marchitaros y des-
haceros por El...

Muchas veces, en las conversaciones que tenian en tiempo
de recreo, preguntaba asi a sus Hermanas:

—Oh, decidme : ¢ cémo es posible recibir a Jesus, y no morir
de amor...?

EL BESO DEL AMADO

El confesor le habia dicho a Imelda que habia de esperar
aun un par de afios para poder comulgar. Mas, aquel plazo se le
hacfa eterno. Entretanto Imelda desfallecia de amor cada vez
que contemplaba a las Hermanas comulgar. Un ultimo intento
lo habia hecho para ver si conseguia su propésito; pero su con-
fesor, siguiendo las normas de aquellos tiempos, persistia en su
negativa hasta que fuera mayor.

Era la madrugada del dia 12 de mayo del afio 1333. La Igle-
sia celebraba la vispera de la gloriosa Ascensi6n a los cielos del
Senor. Las campanas de la Igiesia sonaban alegremente, llaman-
do a las religiosas a los divinos oficios. Los ruisefiores cantaban
también, uniéndose al coro de las monjas. Pero, la voz de Imelda
aquel dia era mas débil y trémula por su gran emocién y an-
siedad...

Legé la hora de la Misa, después que las monjas terminaron
su rezo lituirgico en el coro. Llegé asimismo la hora de la Comu-
nién para las otras, y todas se acercaron al altar. Jesus, hecho
hostia, se albergaba, instante tras instante, en el alma de cada
monjita. Sélo Imelda, fija en su reclinatorio, con el alma llena
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de ansia, no habia comulgado. Hoy su pena y tristeza era mucho
mayor... | Todas, menos ella!

Cerrose Juego, nuevamente, la puerta del Sagrario. Terminé
el Santo Sacrificio, se apagaron las velas y salieron casi todas
las religiosas de la capilla. Pero, Imelda quedése postrada en
su reclinatorio, llorando desconsolada... y como esperando algo.

Cuando la Madre Superiora se dio cuenta de que Imelda no
seguia a la Comunidad, envié a una Hermana a buscar por ella.

«¢Doénde estara?», se preguntaba ésta, ya que nadie sospe-
chaba que se hubicra quedado en la capilla.

Una luz vivisima salia por la puerta de Ja capilla. La monja
se extrand mucho; pues ella habia apagado todas las velas. En-
tré. La luz se hizo entonces ain mas intensa. Por todo el conven-
to se esparcié un perfume suavisimo y penetrante, que atrajo de
nuevo alli a las demas religiosas. ¢ Qué sucedia? ¢ Qué maravilla
era aquella?

Arrodillada, Imelda tenia los brazos en alto como si quisiera
coger algo que volase... Tenia los ojos fijos, clavados en algo y su
boca entreabierta parecia respirar ansiosa.
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Desde el Sagrario una hostia pequeiia, blanca, se movia sola
en el espacio y parecia encaminarse hacia Imelda. Ella la habia
visto, estremeciéndose de gozo y de deseo. Por fin, Jests la
habia escuchado...

Poco después, el sacerdote que ain estaba dando gracias
después de Misa, viendo aquel prodigio y bien manifiesta la vo-
luntad de Dios, revestido con los ornamentos sagrados y toman-
do la patena, colocé la hostia-prodigio sobre la misma. Y en se-
guida, observando reverente el sagrado rito, dio a Imelda la
Primera Comunion.

De pronto, las monjas experimentan un funesto presenti-
miento. Hasta entonces no se habian atrevido a romper aquel
sublime y amoroso idilio eucaristico. No habian molestado a
Imelda..., pero ahora —como por instinto— la llaman, la mue-
ven, pretenden despertarla en nombre de la santa obediencia,
porque parece totalmente dormida. Su sonrosada carita se ha
ido quedando palida. ¢ Se habria desmayado? Ahora esta mucho
mas blanca, con la blancura livida de los seres que no respon-
den... Es la primera vez que la monjita Imelda no obedece a la
Madre Superiora, la cual la ordena levantarse de su reclinato-
rio...; Es que estd muerta!

En seguida la noticia llegé al palacio de los Condes de Lam-
bertini. Sin dilacién partieron al punto para ver enterrar a la
hija.

Pronto su sepulcro fue muy visitado y Dios multiplicé so-
bre €l gracias y favores. En 1566 fueron trasladadas sus reli-
quias, del convento de Valdepiedra a la iglesia de las Dominicas
de Bolonia, donde reposan hoy.

Un descendiente de los Lambertini llegé a Papa con el nom-
bre de Benedicto XIV, el cual —cuando aun era Arzobispo de
Bolonia— restauré y hermosed la iglesia de las Dominicas, y en
ella mandé construir una capilla y altar en honor de su parienta
Imelda. Finalmente el Papa Le6n XII aprobé su culto y la de-
claré Beata, siendo su fiesta el 16 de septiembre.



La primera Rosa de América
(SANTA ROSA DE LIMA)

No hacia todavia un siglo que Espafa habia descubierto
Ameérica, y tuvo que civilizarla y cristianizarla; y mirad qué pri-
sa se daria y qué bien lo hizo, que en tan poco tiempo broté en
América —gracias a la obra de Espafia— la primera f{lor de san-
tidad: Rosa de Lima. Flor bellisima y de un valor inapreciable.

Fue su jardin natal la ciudad de Lima, capital del virreinato
del Peru, a 20 de abril del afio 1586. Hija de padres por cuyas
venas corria sangre espafola, cuando la bautizaron, su madre
—Maria de Oliva— quiso que le impusieran el nombre de Isabel,
accediendo a los insistentes deseos de la abuela.

Asi lo hicieron ; pero, al cabo de poco tiempo, la misma ma-
dre opt6 por cambiarle el nombre, segiin unos porque vio un dia
que sobre la cuna de Isabel se inclinaba una rosa sumamente
bella, y segiin otros —en opinién mas comtin y corriente— por-
que cuando tenia tres afios su cara se quedd por unos instantes
transformada en una bellisima rosa.

El maravilloso suceso acontecié asi. Cuando una tarde la
vieja criada mecia a la pequefia Isabel en su cuna, movidse
inquieta la criatura; y al destapar la buena mujer su carita para
ver cudl era la causa de aquel desasosiego infantil, el mas pe-
netrante aroma dec flores llegé hasta ella, como el de un rosal
cercano, y vio a Isabel que sonreia. Quiso acariciarla las mejillas
cuando detuvo su mano asombrada. Alli no estaba la cara de Isa-
bel ; en su lugar habia una gran rosa de lindos colores y de fuer-
te aroma, como las de su pais. Perfumada y encendida, como
si el sol saliera de sus pétalos. Y Rosa la llamaron va todos desde
aquel dia.

Asi, hasta el nombre le cuadraba bien para llamarla flor.
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Y en verdad que flor fragante y hermosisima habia de ser para
el Divino Jardinero, el cual la habria de mimar con sus celestes
caricias y cortarla finalmente para si.

En este mismo nombre de ROSA fue confirmada por el en-
tonces arzobispo de Lima, santo Toribio Alfonso Mogrovejo, al-
que afiadi6 el de Santa Maria por disposicién de la Reina de los
Angeles.

Criaronla sus padres con el mayor cuidado, segtn las maxi-
mas de la Religién cristiana, y prendié tanto en su generoso
corazén esta educacioén a lo bueno, que desde muy pequena dio
muesiras de corresponder a los beneficios de la divina gracia.

Cada dia era mas piadosa. Se sentia a gusto en el jardin de
su casa, rezando a la Virgen y al Nifo Jesus. Las flores respon-
dian a su propio nombre. Los pajaros le parecian familiares...
Todos eran criaturas de Dios. Ella se lo preguntaba, y cada cosa
de las que veia'y oia parecian contestarle a su modo que si.

Entre sus muchos hermanitos tenia uno que siempre estaba
con ella, lo mismo para quererla que para molestarla.

—Quien quiera hallar a Rosa, que vaya al huerto —gritaba
su hermanito predilecto—. Alli se divierte con las telarafias, con
los mosquitos... Prefiere rezar, siempre rezar, mortificarse, ayu-
nar. j Asi es mi hermana Rosa!

Y diciendo y haciendo iba tras ella, siquiera para importu-
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narla y no dejarla sosegar. Un dia vio que Rosa estaba jugando
con unas flores. Acercose y quiso jugar con ella. La nifia echaba
rosas al aire, y su hermanito también ; pero las de éste volvian
a caer en seguida al suelo. Las de Rosa, en cambio, subian muy
alto y parecian como si tuvieran alas. ¢ Qué sucedia que no baja-
ban? Levanté la vista el chico y vio que las rosas que habia ido
enviando su hermanita habian ido quedando juntas y sujetas en
el aire, formando una cruz de rosas.

(\V!r

LAZOS DEL DEMONIO PARA CAZAR...

Un dia de esos en que su hermanito estaba mas fastidioso y
pesado que de ordinario, al lado de una pequeiia fuente habia un
poco de barro, lo que aproveché €l para coger un puiniado y arro-
jarlo contra Rosa, ensuciando sus rubios cabellos y sus sonrosa-
das mejillas. Disgustése mucho ella.

—i Vanidosa! No sé por qué te enfadas tanto —replicéle su
hermano.
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Y al punto, como inspirado del cielo, dijo a su hermanita:

—¢No sabes que tus cabellos y tus rizos, cuanto mas lindos
serviran mejor al demonio como lazos con que atar con ellos a
los jévenes y llevarlos al infierno?

Las palabras infierno y demonio causaron profunda impre-
sién en el corazén de Rosa, haciéndole ver el peligro de su vani-
dad femenina, y a qué extremos
podria llevarla. Preocupada por
aquel aviso celestial, puesto en
boca de su hermano, cayé a los
pies de un Crucifijo y alli hizo
voto de perpetua virginidad.

Desde entonces no le impor-
taba ya arreglarse cuidadosamen-
te como antes. Por el contrario,
sin que nadie la viera, con unas
largas tijeras, como pudo se cort6
ella misma su hermosa cabellera
para no llamar la atencién y evi-
tar las alabanzas de los hombres.
Esta accién, empero, le valié el
tener que aguantar los duros golpes de una correa con que su
madre castigé su osadia.

COMO SI SALIESE EL SOL...

Como en aquellos tiempos no se permitia a los nifios comul-
gar tan pronto como ahora y con tanta frecuencia, el confesor
de Rosa, al ver su inocencia y su comportamiento ejemplarisimo,
le dio permiso para comulgar antes que las otras nifias, y poder
acercarse luego a comulgar dos veces por semana, cosa extra-
ordinaria entonces.

Un dfa le preguntaron qué efectos le producia el recibir el
sagrado Cuerpo de Jesucristo, y ella contesté que le parecia como
si saliese el sol dentro de su corazén; porque «asi como el sol
alegra a la Naturaleza con sus resplandores, y al calor de sus
rayos nacen las flores, maduran los frutos y entonan los pajaros
dulces melodias, asi también Jesis Sacramentado comunica a
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toda mi alma y a todo mi cuerpo una paz y un bienestar inexpli-
cables, me inspira santos pensamientos, me da fuerza para reali-
zarlos, y siento como un impulso irresistible que mueve mi cora-
z6n y mis labios para cantar himnos de gracias a mi Bienhechor.»

Era tal el horror que sentia al pecado que aun la mas leve
mentira, dicha en su presencia, le hacian subir los colores a la
cara, poniéndose roja como un carmin. Pero ella, por su parte
andaba con mucho tiento en tratar a nadie de mentiroso.

«Perdonad —solia decir—, pero la cosa no fue asi.» O bien:
«Yo creo que esta usted en un error, porque tengo entendido que
la cosa ocurri6 de modo muy distinto.»

EN LA EDAD DE LAS GALAS

Cuando lleg6 aquel punto de edad en que la naturaleza mis-
ma manifiesta las apreciables cualidades de hermosura, despejo,
vivacidad y extraordinarios talentos con que estaba dotada, la
joven Rosa fue el tema de todas las conversaciones de la buena
sociedad limeria.

«Es la reina de la juventud de Lima», decianse las gentes
cuando la veian pasar con aquel garbo, gracia y hermosura sin-
gulares. Y su madre, orgullosa de ella, la presentaba en fiestas y
reuniones, en iglesias y paseos publicos.
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No era desinteresado del todo aquel proceder de la madre
Dofia Maria de Oliva andaba siempre llena de apuros econémi
cos. Madre de once hijos, tenia que luchar diariamente con el
problema de alimentarlos y vestirlos ; pero se consolaba pensan-
do que un yerno rico y espléndido vendria a sacar la casa de la
angustia econémica. Entretanto concentraba sus mimos en aque-
lla adolescente, que le solucionaria sus problemas domésticos.
Maestros de musica, de declamacién y de toda suerte de habili-
dades que pudieran realzar los encantos de una mujer, cuidaban
de darle una educacion lo mas esmerada posible. Rosa bordaba,
dibujaba en papel y en el lienzo,
cantaba y hacia versos. Tocando
el arpa y la vihuela, su mano era un
prodigio.

Su madre, obsesionada por
aquel afan, no perdia ocasién de
exhibir a su hija. Cierto dia en
que madre e hija se hallaban invi-
tadas a una reunién, como la ma-
dre viese que sobre una mesa ha-
bia una corona de flores, se le an-
toj6é que su hija quedaria muy lin-
da y agradeccida si la llevaba sobre
sus siencs. Humilde como era
Rosa, procuraba persuadir a su
madre que le dispensara de tan caprichosa exigencia ; mas, como
viera que todo intento de resistencia seria inutil, acept6 coronar-
se de flores, pero antes colocé disimuladamente una aguja entre
las mismas, que, al aplicarla sobre su delicada cabcza, junto con
las flores, se le clavo.

Su madre deseaba que su hija Rosa se engalanase con pen-
dientes y brazaletes, y adornara su rostro con pinturas, mas ella
sc resistia a todo trance.

Pero su madre no daba {acilmente su brazo a torcer. Le ob-
sesionaba la idea de casar a su hija con un buen pretendicnte.
Estos no faltaban, pucs a las dotes fisicas dc Rosa se unia su
gran virtud, que cra mucho mcjor gracia y cualidad atn que la
de su hermosura. Y rico v opulento, tal como lo sofiaba la ma-
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dre; pero su hija se ponia «algo tonta». Cuanto mas la exhibia
su madre, mas reacia era a las vanidades mundanas y mas resis-
tia a los halagos del mundo. Para su madre aquello eran tenden-
cias raras, propias —segun ella— de beatas e iluminadas.

En efecto, Rosa era silenciosa y recogida, muy rezadora,
enemiga de juegos y diversiones. Costabale un triunfo sacarla de
casa, y alegaba mil pretextos para no moverse de su retiro domés-
tico. Si su madre buscaba para ella en las tiendas mas elegantes
botines de raso, luego resultaba que ninguna mcdida le caia
bien. Se restregaba los ojos con guindilla, y ajaba y afeaba su
rostro a fuerza de ayunar y velar. Cuanto mas la elogiaban, mas
arreciaba en sus penitencias.

Cuando finalmente sus padres creyeron ya llegado el mo-
mento oportuno para desposarla con un rico pretendiente, Rosa
se plantd y dijo que ya habian llegado tarde : pucs hacia tiempo
que habia elegido por tinico y verdadero Esposo a Jesucristo,
consagrandole su cuerpo con el voto de virginidad.

Irrité esto sobremanera a sus padres, que tantas ilusiones
se habian forjado con su futuro matrimonio y desde aquel dia,
sobre otras muchas injurias, ultrajes y malos tratamientos, la
echaron a cuestas todo el peso de las faenas domésticas, man-
dandole que hiciera los oficios mas viles y penosos. Mucho tuvo
que sufrir durante este tiempo; pero todo lo soportd con animo
y conformidad, hasta que al fin, viendo sus padres que era inttil
desviarla del ideal que se habia propuesto alcanzar, la dejaron
seguir con sus santas ideas:

N1 CLARISA, NI AGUSTINA

Por aquel tiempo dofia Maria de Quifiones y santo Toribio
Alfonso Mogrovejo fundaron en Lima el Monasterio de Santa
Clara; y creyendo ambos que entre las primeras vocaciones del
Convento podria figurar muy bien por su religiosidad y virtudes
Rosa, la ofrecieron todo lo necesario para que pudiera ingresar
en €l. Mas ella, no sintiendo inclinacién alguna para aquel géne-
ro de vida, declin¢ el ofrecimiento.
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Por otra parte, un hermano de Rosa que la conocia muy bien,
hizo con toda cautela las mas vivas diligencias para que entrase
en ¢l Monasterio de la Encarnacién que la Orden de San Agus-
tin tenfa en Lima. A esas monjas agustinas parecia aficionarse
més, y en efecto cuando pensaba ya seriamente abrazar esa Or-
den, sintiendo en si alguna duda y escripulo sobre si seria digna
de vestir tal habito quiso ir a consultarlo antes a la Virgen del
Rosario en una capilla suya, muy venerada de las gentes de
Lima, acompaifada de su hermano. Puesta de rodillas, exclamé:

—i Virgen Santa! ¢Soy digna de vestir el habito religioso
en la Orden agustina? Dimelo, por favor.

Mas la Sefiora no parecia querer responderle. Rezé un Ro-
sario. Cuando lo acabé iba a levantarse ; pero imposible. Su her-
mano, puesto en pie, la instaba :

—i Levantate!

—No puedo.

—Pues, ¢ qué te pasa? Prueba de levantarte.

—Imposible.

—1i Dame la mano, vamos !

Todo inutil. Cuanto més lo intentaba, peor. Entonces cruzé
por la mente de Rosa un pensamiento:

—Virgen del Rosario, si es que no queréis que vaya a ese
convento, haced que pueda levantarme en seguida...
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Intentd incorporarse, y al punto, ligera y rapidamente se
puso en pie, comprendiendo asi que la Virgen no la queria monja
agustina.

En efecto; no seria ni clarisa, ni agustina. Nada de vida de
claustro. Rosa habia sentido siempre una gran devocién por
Santa Catalina de Sena, cuya vida y escritos conocia perfecta-
mente ; ahora parecia decidida a imitarla.

TERCIARIA DOMINICA

Una nueva idea se le ocurri6 entonces. ¢ Por qué no imitar
a esa Santa? ¢ Por qué no ser, como Santa Catalina de Sena, re-
ligiosa en casa, siendo terciaria dominica?

Asi, pues, dicho y hecho: después de consultarlo con su con-
fesor y aprobarlo éste en 1606 —cuando Rosa cumplia los veinte
anos—, pidi6 ser agregada a la Tercera Orden del glorioso fun-
dador espafiol Santo Domingo de Guzmén. Asi, aun quedandose
en su casa, estaria unida a una esclarecida Orden religiosa.

Este género de vida no fue cosa nueva para Rosa; pues ya
sabemos que, siendo nifia, con la ayuda de sus hermanos levanté
una capillita en el jardin. Parecia como una choza, como las que
levantan alla los colonos, hecha de ramas de platano que por un
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extremo entraban en el suelo y por arriba llegaban a cruzarse
formando como un puente. En su interior fue colocando unas
piedras como en forma de mesa, y sobre la misma dos palos, tan
altos como Rosa, a manera de cruz. La mesa estaba llena de flo-
res que Rosa sembraba y cuidaba en su jardin.

Retirada en aquella pobre choza, un dia pudieron presenciar
sus familiares un raro prodigio: estando ella rodeada de una
legién de mosquitos y tabanos, ninguno de ellos se atrevié a mo-
lestarla. Cuando alguno, admirado, le pregunto:

—¢:Cémo no te molestan tantos insectos?

—Es que tenemos un pacto hecho por ambas partes: yo de
no ofender a esos animalillos, y ellos a su vez de no molestarme
tampoco a mi.

Alli pasaba horas y horas, consagrada a la oracién desde la
maiiana a la noche, sin acordarse de volver a casa por lo que
muchas veces debieron ir sus padres a buscarla, entre dos luces,
a la hora del crepusculo.

Alli tenfa las imagenes de sus santos mas venerados, entre
buicaros de rosas y plumas de brillantes colores. Todo le parecia
poco para adornar aquella morada, en que daba audiencia a los
celestiales visitantes. A veces las ramas de platano que forma-
ban la techumbre aparecian iluminadas como por un incendio, y
luces prodigiosas se filtraban por las hendiduras. Cuando Rosa
salia de su escondrijo, aparecia con el rostro encendido y lla-
meante, como si acabase de salir de una hoguera. Recordaba
algo asi como a Moisés luego de haber hablado con Dios. Rosa
parecia endiosada, y lo estaba; porque en sus largas horas de
oracién, Dios se le comunicaba con toda clase de dones y fenéme-
nos misticos.

«ROSA DE MI CORAZON,
YO TE QUIERO POR ESPOSA»

Habiendo leido en la vida de santa Catalina de Sena su
desposorio con Jesucristo, aunque deseaba tener esta dicha, no
se atrevia a pedirsela al Sefior, considerandose indigna. En esto,
un afio en la solemnidad de la bendicién de las palmas del Do-
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mingo de Ramos sucedié que a todas las Terciarias Dominicas
de Lima las dejaron —tal vez por imprevision— sin la acostum-
brada palma, lo cual fue gran contratiempo y disgusto para to-
das, pero singularmente para Rosa. Fue ella entonces a desa-

hogarse ante la capilla del Rosario, en donde le habia ocurrido
aquel prodigio de quedarse inmoévil —que referimos maés arri-
ba—, y viendo la Reina de los Angeles tan anegado en llanto a
Rosa, intercedié a su santisimo Hijo para que la consolase.

Hizolo asi el Sefior, diciéndola:

—Rosa de mi corazoén, yo te quiero por esposa mia.

Tal impresién le causaron estas palabras que cayé desma-
yada en tierra. Mas, pronto el Sefior la vino a reanimar con nue-
va distincién al entregarle un anillo en sefial de su desposorio,
en el que luego Rosa hizo grabar el retrato del Nifio Jesus, con
las palabras dichas.

Mas, no se crea que en su vida todo fueron rosas. También
brotaron las espinas, y en nimero crecido. Dios la probé con en-
fermedades muy penosas, y misteriosas para los médicos, que
no sabian qué remedio aplicar para aliviarlas. Sus dolores eran
muy agudos e intensos, pero siempre dio ejemplo de gran pa-
ciencia y admirable sufrimiento.

Por otra parte, para purificarla mas y mas cesaron de re-
pente los continuos favores del cielo con que el Sefior la rega-
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laba. Sentia sequedad y aburrimiento en su oracién, y aun repug-
nancia a la practica de las devociones religiosas. Por espacio de
quince afios —a lo menos durante una hora al dia— habia de
soportar tan terribles pruebas, y pasaba el resto del dia y de la
noche temblando y palpitdndole el corazén. Por fin, tras la tem-
pestad vino la calma; apareciésele su Divino Esposo, acompa-
fiando su sensible presencia con tan celestiales consuelos que
en un instante la hicieron olvidar todos los pasados tormentos,
y queriendo compensar aquéllos la visitaba ahora con frecuen-
cia, apareciéndosele también la Santisima Virgen y Santa Cata-
lina de Sena, su santa predilecta.

SU CORAZGN CARITATIVO

El resto de sus dias los pas6 consagrados no sélo a la ora-
cién y trato al Sefior —como siempre lo habia hecho— sino tam-
bi¢n a la caridad con el préjimo. Hubiera agotado seguramente
todo el dinero que recogia de las
personas devotas para socorrer a
los pobres, de no haberlo suplido
Dios con muchos milagros por in-
tercesion de Rosa.

Por fin, debilitada su salud al
rigor de sus grandes penitencias y
enfermedades, se dign6é el Senor
manifestarle el dia de su muerte;
v fue tan excesiva la alegria que
le causé esta noticia que no pudo
disimularlo. Recibié los ultimos
Sacramentos con la devocién y
ternura propia de su espiritu y
transportada en dulce éxtasis,
consumida del amor del Esposo eterno, volé al cielo el dia 24 de
agosto del ano 1617.

No pasaron muchos afios en ser beatificada, y en 1671 Cle-
mente X la canonizd. Grandes festejos se hicieron en su honor.
Es la Patrona del Pert, y desde entonces también de la América
espaiiola, de Filipinas y las Indias Orientales.




La Azucena de Quito
(SANTA MARIANA DE JESUS DE PAREDES)

Alla en el Ecuador, en el corazén de la cordillera andina
—que a modo de columna vertebral sostiene todo el continente
sudamericano— en la linda capital quitefia puso el Creador la
mas fragante y bella azucena: la nifia Maria Ana Jesus de Pare-
des, que los siglos venideros aclamarian como «la Azucena de
Quito».

De estirpe espaifiola y nobiliaria, fue Mariana la séptima de
los ocho hijos de aquel cristianisimo matrimonio del capitan
don Jerénimo Zenel Flores de Paredes (nacido en Toledo) con
dona Mariana Jaramillo de Granoble.

Desde pequena inclinése a la mortificacién y penitencias.
Viendo asimismo en la iglesia de los jesuitas de Quito el Jueves
Santo las numerosas personas que hacian penitencia publica,
azotando despiadadamente sus carnes, se le grabé mucho esto
en su imaginacion infantil, lo mismo que aquella scvera proce-
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sién del Viernes Santo en que muchos llevaban pesadas cruces
de madera a cuestas. Por ello, luego al llegar a casa imitaba se-
mejantes penitencias repartiendo unas cuerdas a sus hermani-
tas y compafieras para que se azotasen, y procurandose unos pa-
los con los que hacian unas cruces para hacer también su proce-
sion infantil, cargando siempre Maria con la mas pesada. Segun
los dias andaba de rodillas, o bien a pie, con garbanzos dentro de
los zapatos.

HUERFANA DE PADRE

Mas si ella se ingeniaba para mortificarse, Dios la envié una
terrible prueba, arrebatdndole a su padre cuando sélo tenia seis
afnos de edad. Mas, en su hermana mayor (dofa Jerénima) y en
el esposo de ésta (el capitdn don Cosme de Caso) hallé6 unos
segundos padres, ejemplares como aquéllos y carifiosos para
con ella. Sus tres hijas (Maria, Juana y Sebastiana) —de pareci-
da edad aproximadamente que Mariana—, serian sus mejores
amiguitas, en particular la mas pequeina.

Rabioso el demonio del perfume de santidad que se exha-
laba en aquella casa —que la gente ya llamaba por «Casa de
Oracién»— intent6 por dos veces acabar con la vida de Mariana.
Asi, un dia se hallaban las nifias sobre una viga de un tramo
en construccién, cuando sin saber cémo, Mariana fue derribada
al suelo con violencia. Cuando don Cosme creyé hallar ya cadéa-
ver el cuerpo de Mariana entre los materiales; la hallé serena y
tranquila como si nada.

Otro dia, organizando las nifias una procesién con cruces
para llevarlas a hombros, Marianita de pronto mandé que se
apartaran todas a un lado; entonces derribése una pared, que
era la del gallinero, con lo cual se salvaron todas.

FLOTANDO SOBRE LAS AGUAS

También fue milagroso el suceso acaecido all4 en los fértiles
campos de Cayambe. De la finca de Granoble iba su madre —pro-
bablemente por ser domingo— al pueblo para oir Misa, y llevaba
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consigo a su tierna hijita. En esto, cuando tuvo que atravesar
el rio Pisque, o de las Ovejas (como suele llamarse ese rio), entro
al agua la cabalgadura de dofia Mariana; pero a poco de entrar
tropez6 la mula con una piedra, con tan mala suerte que dio al
traste con la preciosa nina, cayendo ésta al rio. No hay que decir
el espanto de la madre al ver su hija en la corriente de las aguas :
pero este susto fue sélo cosa de un momento, ya que, encanta-
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dora y como una aparicién, pudo contemplar a Marianita flotan-
do graciosamente sobre las aguas. £l mayordomo, Hernando Pa-
lomeros, fue al punto por ella, comprobando que la predestinada
nina no tenia la menor herida o rasgufo y que ni siquiera el agua
la habia tocado. Asi consta por declaracion de testigos en el pro-
ceso de beatificacién de esta Santa.

También podia observarse en Mariana una reflexién y sosie-
gos propios ya de una edad superior. A su edad los nifios y nifias
suelen ser traviesos, mclestos sin malicia, inclinados a ilusas
diversiones. Ella, no. Los divertimientos de su santa nifiez se-
ran el rezo del santo Rosario con sus amiguitas, hacer altarcitos,
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procesioncs por los corredorcs de la casa y grandes preparativos
cuando se acercaba una fiesta de Jesus o de la Virgen.

Fue en una de esas procesiones cuando ocurrié un hecho
singular. La imagen de Nuestra Senora de Copacavana iba sobre
andas y el piadoso grupo de chiquillas con velas encendidas, cuan-
do —acaso por algun apifiamiento de las nifias— el lindo velo
rosado que cubria la estatua de la Virgen se encendid, con el
susto y pena de todas ; pero Mariana, con toda serenidad, lo tom¢
en sus manos y la llama desaparecié en seguida, quedando el velo
milagrosamente intacto y sin senales de haberse chamuscado.

«LA NISA DE LAS ESTRELLAS »

Féacilmente se duermen los nifios por la tarde al cansancio
de las travesuras ; Mariana se dormia al arrullo de las practicas
del cielo. Bella como un angel esta en la camita de su cuarto, v
cerca dec la nifa se han quedado
dormidas algunas de sus compa-
ficras dc infancia.

—Despertad —les dice—, es-
trellas de la noche:; no es bueno
que estéis dormidas, mientras mi
Divino Esposo me favorece.

Despiértanse las nifas y quic-
ren ver las tres estrellas que bri-
Ilan sobre la cabeza de Mariana;
pero las nifas no tienen la fortu-
na de contemplar la celestial apa-
ricion.

Desde entonces es llamada
Mariana «la Nina de las Estre-
llas», y el significado que clla misma da al misterioso suceso es
de un favor de la Santisima Trinidad, tomandola commo su tem-
plo vivo, segun declaracion suya.

La nifia que tiene destinos gloriosos en su siglo, suspira por
el celestial Amado; al Amado le ha visto en la cruz, le ha oido
en la soledad, lc sientc en la oracién. Sin el auxilio de Cristo, sin
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la unién con Cristo sacramentado, Mariana no podra llegar a la
cumbre que ha de subir.

Por ello, cuando Mariana se hace mis crecidita, su tia dofa
Jerénima la lleva a la iglesia de los Padres Jesuitas para que la
examinen para ver si puede recibir la Primera Comunién. El
Padre Juan Camacho —ese insigne religioso jesuita que tanto
hizo en favor de la santidad de Mariana—, al conocerla por vez
primera se da cuenta de que tiene
ante si a un angel en carne huma-
na y queda admirado de ver cémo
sabe y comprende tan bien la Doc-
trina cristiana, dandole permiso
para poder recibir al Seiior en su
inocente pecho.

Tenfa Mariana siete anos
cuando pudo recibir por vez pri-
mera a Jestus Sacramentado. | Qué
ilusién la suya unos dias antes!
Todo le parecia poco, y las horas
se le hacian afios hasta llegar al
momento anhelado. Por fin, Maria-
na fue toda de Jestis, y Jestis todo
para Mariana. Por ello, en adelante ya no le llamarian Mariana
de Paredes y Flores, sino simplemente MARIANA DE JESUS.

«YO NO NACI PARA GALAS»

Aquel mismo dia se consagra a su Divino Esposo con voto
de virginidad, a pesar de sus tiernos afios. Luego renuncia a la
seda y a los adornos propios de una nifia de la aristocracia.

—Yo no naci para galas —le dice a su tio el capitan don
Cosme de Caso aquel dia en que le han dado una rica prenda
para lucir en la calle— ; me basta un vestido de lanilla.

Tan grande es su contento en ese dia de la Primera Comu-
nioén que al volver a casa, con «santa simplicidad» manda a sus
sobrinitas y a Escolastica Sarmiento (su gran amiga) que la
besen y adoren el alma.
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Luego se aficionara a comulgar muy a menudo, casi diaria- -
mente —cosa entonces rara—, y cuando no puede hacerlo «su
cuerpo sufre flaquezas y desmayos». Cada vez que comulga se
siente mas y mas enamorada de Jesus, con tales divinos hechi-
z0s que ya no piensa en las cosas y vanidades del mundo.

Su ayuno es tan riguroso para prepararse a la comunién
que cuando sea mayor, en los ultimos afios, apenas si probara

bocado. Como su criada Catalina le preguntase cierto dia de qué
se alimentaba, le contesté: «Calla, tonta, para eso me voy a la
iglesia de la Compafifa a comerme un Cordero entero, con huesos
y carne viva». Se referia, naturalmente, al Divino Cordero In-
maculado, Cristo Jestus.

Pocas personas como Mariana han sido tan devotas del San-
tisimo Sacramento. Pasaba de rodillas en la iglesia de la Com-
pafiia, cubierta con su manto negro, todas las horas que el Sefor
estaba en el Monumento desde el Jueves al Viernes Santo, sin
moverse ni dar muestras de que alli habia un ser humano, en
santa contemplacién y veneracién, y lo mismo ocurria en las 40
horas que precedian al Carnaval y en otras festividades del afio.
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¢ A LAS MISIONES DEL AMAZONAS ?

De aquel corazén infantil, inflamado de amor a Jesucristo
brotan grandes planes y fantasticos proyectos. Quiere propagar
a los demas el fuego del amor divino de que est4a abrasada su
alma. Le entristece saber que existen todavia muchos pueblos
que adoran a los falsos dioses. En esto, un dia retine a Juana, Se-
bastiana y a Escolastica. ¢Qué les dira la tierna nifa? El Ja-
pon..., Mainas..., las misiones del Amazonas les esperan. Alla
no se ama a Cristo, no se le conoce.

Mariana, sus sobrinas y Escoléastica deciden irse de misio-
neras a Mainas. Dicho y hecho. Preparan un poco de bizcochos,
un poco de ropa. Mariana guarda la llave de la casa para salir
de madrugada. El plan est4 bien tramado; pero como no es del
gusto de Dios la generosa aventura, resulta que el dia del pro-
yectado viaje o huida de casa la nifia Mariana (que retenia la
llave) se quedé dormida. Como por la mafana nadie podia salir
de casa, ni los sefiores ni la servidumbre, descubriése por fin el

misterio de quién guardaba la llave y asimismo el misterio de
la huida.

UN TORO DESMANDADO

Ahora bien; si no es el martirio en tierra de infieles lo que
busca Mariana a imitacién de Santa Teresa de Jesus, sera el
yermo y la soledad. Desde fin del siglo xvi (época de una es-
pantosa erupcién del volcan Pichincha) se puso sobre el bravio
cerro una piadosa imagen de Maria Santisima con su divino
Hijo en los brazos. Mas, al correr de los tiempos vino a olvidarse
un tanto el recuerdo a la devota Virgen del Pichincha.

Por la mente de Mariana cruza la idea de renovar la devo-
¢ién a aquella solitaria Virgen. Primero quiere ir sola, pero des-
pués conquista a sus compaiieras de infancia. Ya esta pensado:
van a vivir alli como ermitanas. Bajaran los sabados a Quito
para pedir limosna, deformandose la cara y soltandose los cabe-
llos para que no las conozcan.
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Para poner en obra su plan aprovechan la ocasion en que
dona Jeronima va un sdbado de visita. Sin darse ellas cuenta,
suben las presuntas erimnitarias al
cerro; pasan la Chorrera, cuando
les sale al encuentro un toro fero-
cisimo y bravo, no teniendo mas
refugio que una zanja. Asustadas,
apifianse las nifias y no saben si
avanzar o retroceder; pero el fie-
ro animal sigue amenazéindolas,
racpa la tierra y sacude la cabeza.
Mariana en aquellos angustiadisi-
mos instantes sc reconcentra, ha-
bla a su Divino Esposo en lo intimo
del corazén y ve claramente que
Dios no las quicre para ermitanas
del desierto. Deciden regresar a
casa; el toro, entonces, cuesta arriba se aleja manso y tranquilo.
Pero, en casa se han dado cuenta de su fuga, y aunque es santa
la intencion de las heroicas nifias, don Cosme y dona Jeréonima
con fingida aspereza las reprenden para que no vuelvan a es-
caparse.

NO SERA AMONJA CLARISA

«Hay que poner remcdio a cstos santos arranques», piensan
en casa. Mariana esta en los doce afos, v todo en ella hace pen-
sar que tiene vocacion para el claustro; porque en esa frente
limpia y serena, en ese porte distinguido, en esas inclinaciones
a la perfeccion todos adivinan facilmente que esa nifia es un
serafin del cielo, desterrado en la tierra, y que ha nacido para
el convento.

Dichosa se considerd la insigne Superiora del Convento de
Santa Catalina, de Quito, el dia en que Mariana llam¢ a las puer-
tas del Monasterio. «<En Mariana —dicese para sus adentros la
monja Ana de San Pablo (que era la Superiora)— tendrén las
religiosas un modelo admirable de virtudes.»
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Pero, j qui¢n pudiera leer el futuro de la privilegiada nina!...
Para ir al Convento, Mariana ticne que pedir antes la bendicién
v aprobacién de don Cosme, que es su segundo padre. Buscan
al caballero; él no se ha alejado del sitio habitual y, sin embargo,
no se le encuentra. La reflexiva y juiciosa nifia entiende por me-
dio de este suceso que Dios no la llama al claustro. No sera re-
ligiosa catalina.

Mas, don Cosme, sabedor de sus primeros deseos, arregla el
ingreso de Mariana en ¢l monasterio de Santa Clara, prepara la
dote y todo parece cstar listo para las ceremonias publicas, se-
guan la costumbre de la época.

—¢Cuéando sera la entrada? —le preguntan a Mariana.

—Nunca.

—¢C6émo nunca, si estdn hechos ya los gastos y prepara-
tivos?

—Porque mi Divino Esposo no quiere.

Efectivamente; no sera tampoco monja clarisa. Dios la
quiere en el mundo; la quiere santa en medio de la sociedad de
su siglo. Mariana, con espiritu superior, fija su vocacién en su
propia casa. Vivira en el mundo como espejo evangélico.

Su confesor, el jesuita Padre Manosalvas, convence a los pa-
dre adoptivos de Mariana que Dios la quiere solitaria en su pro-
pia casa. Los generosos don Cosme y doiia Jerénima, con la gran-
deza de corazon de aquellos tiempos, permiten a Mariana dis-
tribuir su dote entre los pobres, porque ella no quiere tener nada
propio y vivir4 de limosna del cunado.

HABITACION Y SEPULTURA

Se manda hacer un cuarto de madera en su propia casa para
entregarse con mas libertad a Dios, sin abandonar sus ocupacio-
nes, su apostolado y las obras de caridad en el mundo. En este
cuarto hay un altar, y en él pone cuadros de la Santisima Trini-
dad, de Nuestra Sefiora de Loreto, de San Ignacio, de San Fran-
cisco de Asis (de la que era devotisima y llevaba su cordén,
como terciaria franciscana) y de otros Santos.
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A un lado puede verse un ataud, cubierto de pafio negro, y
dentro un esqueleto de madera, vestido de franciscano, que la
santa dice ser ella misma. Sobre ¢l esqueleto se lee este letrero:
«Dios te perdone, Mariana», frase que repetia de continuo ro-
ciando el esqueleto con agua bendita. Encima del ataud hay un
santo Cristo.

De la pared cuelga un espejo y al lado un cuadro de una
cabeza de mujer, la mitad hermosa, y el resto comida de gusa-
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nos. A los que entran en el aposento, les dice Mariana que el
espejo es mentiroso, y que el verdadero retrato se halla en el ex-
trano cuadro.

Hay también un catre de madera con colchén, sidbanas y
mantas y almohada, pero esta cama sirve sélo para disimular
su mortificacién a quienes entran a visitarla. «En cama blanda
no se halla Dios», es frase de Mariana. Por eso, bajo la aparien-
cia de una cama se esconden instrumentos de tormento, cruces,
cadenas, sogas, cilicios y disciplinas. Pero, tampoco le faltan sus
queridos instrumentos musicos: el clavicordio, la vihuela y la
guitarra. La musica para Mariana es un medio de elevar el alma
a Dios ; la aprendié desde pequefia, y le sirvié para siempre el sa-
ber cantar y tocar, alegrando a los suyos.
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