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PRESENTACION

A vosotros jovenes y nifios, va dedicado principalmente
este libro. Muchas veces se os habrd ocurrido quizd que esto de
ser santo no es cosa para vuestra edad y para vuestros pocos
anos. Si tal pensasteis alguna vez, os habiais equivocado.

Es cierto que la mayor parte de Santos que hay en el Ca-
lendario que hojedis o leéis son de edad ya madura y mucho ma-
yores que vosotros. Santos fundadores de Ordenes religiosas,
Santos confesores, Santos mdrtires, Santas virgenes... todos
los que ejercitaron sus virtudes en grado heroico, y como tales
los ha reconocido la Santa Madre Iglesia Catdlica. Es natural,
en cierto modo, que sean los drboles viejos los que han dado
mayores cantidades de gustosos frutos y mayores arios de co-
secha.

Mas, como el firmamento tachonado de luminosas constela-
ciones de Santos de nuestra Santa Madre la Iglesia hay as-
tros de toda clase y condicidn, asi también los habia de haber
en edad muy temprana, como capullos en flor, prestos a abrirse
al suave beso del Sol de toda santidad, Cristo Jesus. Y, a Dios
gracias, no han faltado nunca estos frutos tempraneros.

Espigando, pues, entre algunos de éstos te ofrezco este fra-
gante y enternecedor ramillete. Sé tu como ellos.

EL AUTOR



El santito de chaqueta y pantalén

(SANTO DOMINGO SAvIO)

—c¢Me lleva con usted a Turin a estudiar?

—Ya veremos. Me parece que bueno es el paiio.

—¢Y para qué podréd servir el pafio?

—Para hacer un lindo traje y regalarselo al Sefior.

—Pues bien; yo soy el paiio. Usted ser4 el sastre. Lléveme,
pues, con usted, y hard de mi el traje que desea para el Sefior.

—Mucho me temo que tu debilidad no te permita continuar
los estudios...

—No tema usted. El Sefior, que hasta ahora me ha dado
salud y gracia, también me ayudara en adelante.

—¢Y qué piensas hacer cuando hayas terminado las clases
de latinidad?

—Si me concediera el Sefior tanto favor, desearia ardiente-
mente abrazar el estado eclesiastico. El regalo que le pido, es
que me ayude a SER SANTC. Quiero entregarme enteramente
al Sefior para siempre. Siento un vivo deseo de santificarme.
Dios quiere que sea santo, y tal ha de ser.»

He aqui, reproducida en su candorosa integridad, la pri-
mera entrevista que un nifio de 12 afios, llamado DoMINGO Sa-
vI10, hijo de un modesto herrero de Riva de Chieri (Piamonte, en
Italia), tenia con el gran apéstol de la juventud San Juan Bosco.
El mismo educador, en la preciosa Vida que nos dejé de ese
«santito de chaqueta y pantalén», nos la refiere en el capftulo
séptimo de la misma.



FLOR DEL JARDIN SALESIANO

En esa Vida de Domingo Savio, consigna un poco ruboriza-
do estas textuales palabras San Juan Bosco: «Si notais que al-
guna vez hablo de mi mismo con cierta complacencia, atribuid-
lo al gran afecto que tenia a vuestro companero, y porque ha-
biendo vivido cerca de tres anos en esta casa (a saber, el Orato-
rio de Turin) me veo muchas veces en la necesidad de escribir
hechos en los cuales he tomado parte. Y si alguno de vosotros
me pregunta por qué he escrito la vida de Domingo Savio, y no
la de otros jovenes que vivieron cntre vosotros con fama de
modelos de virtud (tales como Fazio, Rua, Gavio, Massaglia y
otros) he aqui la razén: las acciones de éstos no fueron tan no-
tables como las de Savio, cuyo tenor de vida era en verdad ma-
ravilloso». | Expresivo y valioso testimonio de un Santo acerca
de otro Santo! | Divino jardinero el que quiso cortar esta tierna
flor en capullo, apenas abierta, que broté del jardin salesiano,
de un Oratorio festivo, al calor tibio del fervor y solicito cuida-
do paternal de un gran pedagogo!

Sus padres eran Carlos Savio y Brigida Gaiato, un herrero
y una costurera, modelos ambos de vida cristiana y honrados
vecinos de Castelnuovo de Asti, a diez millas de Turin, los cua-
les hallandose en gran necesidad tuvieron que ir a Rfva de Chie-
ri para hallar trabajo. Concedidles alli Dios Nuestro Sefor este
rico fruto de bendicién, al que bautizaron el mismo dia de su
nacimiento con el nombre de DoMINGO, como si proféticamente
hubieran querido consagrarlo al Sefrior, como indica su mismo
nombre.

Nuevos apuros econémicos les obligaron también a cam-
biar de poblacién, yéndose para Murialdo, arrabal de Castelnuo-
vo, cuando Domingo sélo tenia cinco anos.

Estaba dotado de inteligencia viva y despierta, memoria
feliz, firme voluntad, cualidades de las que usé para santificar-
se; y en esto radica su mérito.

A los cinco afnos ya sabia leer, y aprendi6 a ayudar a Misa.
Muchas veces, aun en invierno, llegaba a la iglesia antes que el
sacristan y el Cura, y hasta con nieve esperaba en sus gra-
das; en una ocasién alli lo encontré el sefior Cura, arrodillado
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y cubierto de nieve. Y como le reprendiera, el dulce nifio le con-

testd con una amable sonrisa. Por cierto que, siendo tan peque-

no, le costaba pasar de un lado al otro el misal; por lo cual el
celebrante se lo acercaba al borde del altar, ya que a todo trance
ueria €l pasarlo.

i i
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Tan precoz era su inteligencia que el Parroco lo admitié a
la Primera Comunién a los siete afios, cuando entonces lo usual
era hacia los doce.

Merecen recordarse los propésitos que entonces hizo, pues
son la clave de su futura santidad : «Primero: me confesaré con
frecuencia y comulgaré todas las veces que me lo permita el
confesor. Segundo: quiero santificar los dias de fiesta. Terce-
ro: mis amigos seran Jesus y Maria. Cuarto: antes morir que
pecar».

i Antes morir que pecar! Con este proposito, metido honda-
mente en su corazén, Domingo Savio avanza como un abande-
rado, invitando a seguirle en pos a todas las juventudes del
mundo.

¢ NO TIENES MIEDO DE IR SOLO?

Terminadas las clases elementales en la escuela de Murial-
do, Domingo queria continuar sus estudios. Pero la aldea no
daba para mas cultura. «Si yo tuviera alas como un pajarillo
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—decia Domingo— quisiera volar manana y tarde a Castel-
nuovo para seguir mis estudios.»

Alas no; pero once kilémetros si que tendria que c¢aminar
a los diez afios para ir y volver dos veces al dia de la Escuela
Municipal de la préoxima villa de Castelnuovo, unas veces con

cierzo molestisimo y frio, otras veces con un sol abrasador,
otras con lluvia torrencial y otras entre nubes de polvo.

Un dia, una persona compasiva, viendo a Domingo irse a
las dos de la tarde, bajo los ardores de un sol achicharrante,
le dijo:

—Amiguito, ¢no tienes miedo de ir solo por el camino?

—No voy solo, sefior. Mi Angel custodio me acompaiia.

—Pues ha de ser pesado el viaje con tanto calor.

—Nada es pesado, cuando se hace por un Amo que sabe pa-
gar bien.

—¢:Y quién es ese amo tan generoso?

—Dios Nuestro Sefior, que paga hasta un vaso de agua que
se dé por amor suyo.
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Pero, efectivamente, la fatiga era excesiva, y su salud se
resintié; por lo cual, su familia se trasladé a otro pueblo, don-
de su hijo pudiera seguir los estudios con menor esfuerzo y
sin esas caminatas.

Aqui dio, afortunadamente, con un buen maestro. Era un
sacerdote, llamado José Cugliero, amigo personal de San Juan
Bosco, el cual le dio a Domingo clase por algin tiempo y luego
fue quien le aconsejé al buen Carlos que le confiara su hijo al
Santo. Entonces tuvo lugar el hermoso didlogo entre Domingo
y San Juan Bosco, que hemos puesto al principio de esta Vida.

—

La fina y certera intuicién de aquel gran apostol descubrié
al punto la rica perla escondida en aquel chico, paliducho y po-
bremente vestido, de doce afios. Una pagina entera, aprendida
de memoria en seguida, le demostré al Santo el notable talento
de aquel muchacho; y también su resuelta voluntad de ser sacer-
dote y santo le proporcionaron uno de los mayores y maés inti-
mos consuelos de su vida.

Como pez en el agua, Domingo se tiré a fondo al estudio de
aquellos enrevesados latines con la ilusién de llegar pronto a
la meta de sus ensuefios : ser sacerdote. Y como quien empieza ya
a presentir su futuro ministerio de cura de almas, no perdia
ocasién para poner en practica sus iniciativas apostoélicas. Asi,
formé como una Sociedad para darse a la conversioén de los mas
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revoltosos y rebeldes. Si tenia dulces o frutas, crucecitas, me-
dallas, estampas o cosas semejantes, las guardaba para aquellos
que le respondian mejor a una pregunta de la Doctrina cristia-
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na. A otros los conquistaba con diversos recursos de su celo
apostélico: los invitaba a pasear con él, o les hacia conversar
o bien jugaba con ellos hasta que le prometian confesarse y me-
jorar de conducta. Sus amigos eran siempre los mejores en todo,
y huia de aquellos que no pudieran ayudarle a ser mejor, como
no fuera para conquistarles para su Jesus.

«QUE ME AYUDE A SER SANTO»

Todos los nifios tienen ya desde pequefios alguna inclina-
cién o especial aficién, que bien orientada, puede hacerles en
su dia ocupar el puesto que Dios quiere y que la sociedad nece-
sita. Asi tienen su ilusién en diversos juguetes: unos en los
soldados de plomo, otros en herramientas, otros en construc-
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ciones, otros en trenes, otros en altarcitos. Domingo también
jugaba... para santo. { Y en verdad que en pocos afnos avanzé mu-
cho en su carrera! La piedad, la mortificacién y la practica de
las mas excelsas virtudes eran su preocupacioén diaria.

Un dia San Juan Bosco quiso obsequiarle con algo que fue-
se de su agrado; pero dejé que hiciese él mismo la eleccién del
regalo. «El regalo que le pido —interrumpié Domingo— es que
me ayude a ser Santo. Quiero entregarme enteramente al Se-
nor y para siempre.»

En otra ocasién en que el Director queria dar una muestra
de especial afecto a los nifios de la casa, les invité a que le pu-
siesen en un papelito lo que mas ilusién les hacia para ver de
darselo. Unos y otros pedian las cosas mas raras y extravagan-
tes. Domingo, en cambio, tomando un papel, escribié estas pa-
labras : «Pido que salve mi alma y me santifique».

Otro dfa, San Juan Bosco les explicaba el significado y ori-
gen de algunas palabras. Preguntéle ¢l al Santo :

—¢Qué significa el nombre de Domingo?

—Domingo —repuso San Juan Bosco— quiere decir en la-
tin: «del Sefior».

—Vea usted —ariadié luego— si tengo razén en pedirle
que me santifique; hasta el nombre dice que yo soy del Sefior ;
luego yo debo y quiero ser santo, y no seré feliz mientras no
llegue a serlo,

HORROR A LA BLASFEMIA

i Cuanto le disgustaba tener que oir alguna blasfemia! Una
vez, al volver del Colegio, oy a un hombre, ya entrado en anos,
decir una terrible blasfemia contra Dios. Domingo se estreme-
ci6 de pavor, todo asustado; y en su interior, para desagraviar
al Seiior, repitié6 unas cuantas alabanzas a Dios. Luego, acer-
céndose con todo respeto al blasfemo, le dijo:

—Oiga, buen hombre, ¢sabe usted dénde esta el Oratorio
de San Francisco de Sales?

— Niilo, siento mucho no saberlo.

— Pues ya que no sabe esto, ¢no podria hacerme usted otro
favor?
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—¢Cémo no? j De mil amores!

Domingo acercésele cuanto pudo al oido; y bajito (para
que otros no lo oyeran) le dijo:

—Usted puede hacerme un grandisimo favor; y es que
cuando se enfade no vuelva a blasfemar el santo nombre de
Dios.

—i Bueno, nifio! Tienes mucha razén: es un vicio maldito
que debo y quiero vencer a toda costa.

Otro dia, en una acalorada disputa entre dos chicos, uno
de ellos acerté a pronunciar irrespetuosamente el santo nom-
bre de Dios. Al oirlo Domingo, sintié indignacién; pero, con
4nimo sereno se puso de por medio para sosegarlos. Luego dijo

al que habia pronunciado el santo nombre de Dios: «Ven con-
migo, y no te pesara». Tomdle de la mano, llevéle a la iglesia
ante el altar e hizole arrodillarse a su lado, diciéndole: «Pide
perdén a Dias de la ofensa que le has hecho nombrindole en
vano». Y como el chico no supiese decir el acto de contricion,
lo rezé juntamente con él, y luego afadié:

—Di conmigo estas palabras para reparar la injuria que
has hecho a Jesucristo: «j Alabado sea Jesucristo, y que su san-
to y adorable Nombre sea siempre bendito y alabado!»

Cuando se iba para vacaciones, no por esto dejaba de ser
alli apéstol de los demds. En seguida le rodeaban otros chicos
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de su edad, a los que ensefiaba a rezar, a hacer bien la sefal
de la Cruz. Y distribuyéndoles entonces sus regalillos, les invi-
taba a estar atentos a sus preguntas sobre el Catecismo o sobre
sus propios deberes ; y asi, con tan buenas mafas, conseguia lle-
var a muchos al Catecismo, al Rosario, y a otras practicas pia-
dosas.

«PODEIS CAER EN EL INFIERNO»

Cierto dia, un nifo llevé al grupo de Domingo una revista
ilustrada con figuras indecentes e irreligiosas, que algunos em-
pezaron a mirar con curiosidad, y entre ellos estaba Domingo
sin saber de qué se trataba. Pero cuando vio mas de cerca el
papel, quedé primero sorprendido, y luego tranquilamente lo

tomo6 y lo hizo pedazos. Sus compafieros se miraron unos a
otros, sin decir palabra. Domingo, entonces, les hablé asi :

—i Desdichados! Dios nos ha dado los ojos para contem-
plar la hermosura de las cosas creadas, y vosotros os servis de
ellos para mirar las obscenidades que nos ofrecen algunos mal-
vados para perder nuestras almas. ¢(No os avergonzais de mi-
rar tales cosas?

—Nosotros —replic6 uno de ellos— las mirdbamos sola-
mente para reirnos.
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—Si, si; y asi, riendo podéis caer en el infierno.

También en la modestia era verdaderamente ejemplar.
Nunca volvia la cabeza de un lado para otro, como acostumbran
hacerlo ciertos nifios ; ni fijaba la mirada en el rostro de muje-
res. Pasé algunas veces cerca de espectaculos publicos, que sus
compaieros contemplaban curiosamente; pero él no los mira-
ba. Por lo cual, en cierta ocasion, le rifié un comparfiero, dicién-
dole:

—¢Pues para qué tienes ojos, si no te sirves de ellos para
mirar estas cosas?

—~Quiero que me sirvan —respondié— para contemplar
el rostro de nuestra celestial Madre Maria, cuando con la gra-
cia de Dios sea digno de ir a verla en el Cielo.

Otro dia unos compaiieros lo llevan a bafnarse en el rio,
pero alli se meten en el agua sin vestido alguno. Cuando €l ve
aquello, hace propésito de no volver mas. Y cuando ellos insis-
ten, €l les pone la condicién de pedir permiso a los padres. Ha
visto que hay un doble peligro: uno para el cuerpo, y otro para
el alma. Y a tales bafios no volvié.




«j CUANTO TRABAJAS, PAPAITO ! »

Tenia un natural exquisitamente sensible. Nifio de siete
anos, cuando por la tarde llegaba su padre fatigado del traba-
jo, se le echaba al cuello, diciendo:

—iCuanto trabajas, papaito, para nosotros y cémo te sa-
crificas! Pero, tus trabajos no seran inttiles. Nosotros te ayu-
daremos apenas podamos, y siempre te encomendamos a Dios
y a la Santisima Virgen.

Su edad, su inocencia y su misma poca salud le habrian
eximido sin duda de hacer penitencias; pero sabia que dificil-
mente puede un nifio conservar la inocencia sin la penitencia,
y este pensamiento le animaba a mortificarse y recoger la vista
cuando rezaba en la clase, en el estudio o en el recreo.

En su fervor, se habia propuesto ayunar todos los sabados
a pan y agua en honor de la Virgen; pero se lo impidié su con-
fesor. Queria ayunar durante la Cuaresma, y también se lo im-
pidi6 ; porque temia por su delicada salud. ¢ Qué hacer, pues?
Viendo que no podia mortificarse en la coemida, pensoé en mor-
tificarse de otros modos. Durante el invierno se abrigaba poco.
En la cama ponia piedrecillas; y también en los zapatos. Se
privaba de gustos y caprichos. ; Piensen en Domingo Savio esos
nirios, siempre mimosos y regalados, que no saben tolerar la
mds insignificante molestia !

Mas, la principal penitencia de Domingo era corregir su
mismo carédcter y vencer sus propios defectos. Porque no se
crea que la santidad resultaba facil para €l. De ¢l decia su di-
rector, San Juan Bosco: «Domingo sabe moderar lengua y bi-
lis». Se referia, con ello a su genio facilmente vivo e irascible.

FUERTES ARANAZOS

Uno de sus compafieros —mas tarde Monsefior F. Vaschet-
ti— cuenta que un dia, en el primer afio en que estaba Domingo
en el colegio, le gast6 una broma algo pesada, y el recién llega-
do se encendi6 y le dio fuertes arafiazos : pero que después, se-
renado, lleno de pena, le pidié perdén y le dio satisfaccion.
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Otro compaiiero suyo —el doctor Cerrutti —atestigua: «A
mi me parecié siempre que el natural de Domingo era iras-
cible, y que esa calma, ese equilibrio, ese dominio de si mis-
mo que tenia, era efecto del gran
esfuerzo y del gran trabajo que so-
bre si mismo habia realizado».

Y tan grande fue el dominio,
que llegé a lo heroico, y lo demues-
tran hechos como éste: un dia re-
prendi6 a un sobrino del famoso
politico Urbano Rattazzi, por una
falta grave que habia cometido. El
chico acostumbrado a la violencia,
se revolvié contra Domingo, y lo
molié a coces y a putietazos. Do-
mingo hubiera podido volverse
contra él, porque era mayor y
mas fuerte entonces. Se puso rojo
como un tomate; pero se contuvo y se contenté con decirle:
«Te perdono; has hecho muy mal. No lo -hagas con otros, por-
que te puede costar caro». Aquel ejemplo de nobleza cristiana
debid influir no poco sobre el orgulloso muchacho, porque éste
empezo a suavizarse, y a su debido tiempo San Juan Bosco lo de-
volvié a su familia hecho un verdadero caballero cristiano.

SANTIDAD ALEGRE

Y todo esto realizado con la sonrisa en los labios, con un
espiritu de franca alegria. La alegria es, en el sistema educa-
tivo de San Juan Bosco, condicién esencial de vida y de apos-
tolado.

Santidad y alegria, o «santidad alegre». «¢ No sabes —le de-
cia Domingo a un compaiiero recién llegado al colegio y un poco
melancdlico— que aqui nosotros hacemos consistir la santi-
dad en vivir alegres, en el cumplimiento de nuestros deberes?»

En premio, nuestro Sefior se digné favorecerle con espe-
ciales gracias, como éxtasis y visiones.
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Un dia de comunién no aparece en el salén de estudio, ni
en el desayuno, ni en la clase, ni en la comida. Avisan a San
Juan Bosco. Y éste lo encuentra arrobado ante el Sagrario,
en el trascoro de la iglesia, algo levantado del suelo, después
de haberlo buscado inuatilmente por toda la casa. Lo llaman, lo

sacude, y al volver Domingo en si, pregunta: «¢;Ya se acabé la
Misa?» Por toda respuesta, San Juan Bosco le muestra la hora
del reloj. Eran las dos de la tarde. El humilde nifio pidié per-
dén por la falta de asistencia a sus deberes. El prudente Di-
rector le mandé a tomar un bocado. «Y si alguien —afiadié— te
pregunta de dénde vienes, le dirds que de cumplir un recado
mio.» Asi podria disimular ante sus compaferos el retraso mo-
tivado por aquel prodigio.

«j PRONTO ! PONGASE EL SOMBRERO...»

La ciudad es presa del célera morbo. Se cuentan por mi-
les los enfermos. Mueren cada dia a centenares. Llegan a fal-
tar los médicos y enfermeros. San Juan Bosco se pone al servi-
cio de los apestados e invita a sus selectos a acompaiiarlo en la
arriesgada y penosa empresa. Les promete, eso si, que si se con-
servan siempre en gracia de Dios, ninguno se contagiard de
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la peste. Los chicos se prodigan como héroes; son enfermeros
maravillosos. Hay dias en que trabajan hasta 16 y mas horas.
Uno de ellos es Domingo. j Y no tiene sino catorce afos!

Una manana de aquellos dias le dice al santo Director:
«j Pronto! Péngase el sombrero y venga conmigo, que se ofre-
ce ocasién de hacer una buena obra». El santo obedece. El dis-
cipulo va delante, de prisa. Atraviesan calles y callejuelas. En-
tra en una casa; sube hasta la buhardilla, llama, y mientras
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abre se retira. Aparece una mujer, llorosa y radiante al mis-
mo tiempo, exclamando: «Gracias a Dios que ha venido. Mi
marido estd moribundo. Tuvo la desgracia de dejarse enganar
por los protestantes; pero ahora quiere morir bien y salvarse».
San Juan Bosco entra, confiesa al moribundo, recibe su abju-
racién, pide los Santos Oleos y ayuda a bien morir aquella alma
arrepentida.

Al volver a casa el santo director le pregunta quién le ha-
bia advertido aquella necesidad. El angelical muchacho eleva
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la mirada al cielo, y conmovido llora: por lo cual, San Juan
Bosco ya no insistio.

¢ Y qué decir de su devocion a la Santisima Virgen? Ya he-
mos indicado algunos pormenores sobre la misma. En la Vida
de Domingo que escribié su director hay dos capitulos espe-
cialmente, sobre la organizacién de la «Compafia de la Inmacu-
lada», grupo de muchachos piadosos instituido por Domingo,
para honrar a su Reina y Madre, declarada Inmaculada por el
Papa Pio IX en aquel afio de 1854. Domingo escribié su Regla-
mento nueve meses antes de morir.

UNA TOS OBSTINADA

Mas, aquel cuerpo delicado no puede contener alma tan
gigante y ardorosa. Al tercer afio del Colegio le habia atormen-
tado una tos pertinaz, que presagiaba una grave enfermedad: la
tuberculosis. San Juan Bosco consulté a los médicos; éstos
acordaron que debia suspender los estudios y regresar a su ho-
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gar, junto a sus padres. Para aquellos dos corazones, tan com-
penetrados, el trance fue muy amargo.

En su pueblo, Mondonio, el médico rural. creyendo que era
alguna inflamacién, le somete a diez sangrias. Agotado total-
mente, calla y sonrie. Pide los Sacramentos. Los recibe. Supli-
ca a su padre que le haga la recomendacién del alma y le rece
las Letanias de la Buena Muerte, que compuso su Director. Al
terminarlas de rezar, exclama:

—Papa, | qué cosas mas bellas estoy viendo! La Virgen vie-
ne por mi, a buscarme. Cantaré eternamente las alabanzas del
Senor.

Y asi, santamente muere. Pocos dias después se le aparece
para decirle que esta en el cielo y que ruega por él y por toda
la familia. También se le aparece a San Juan Bosco, rodeado
de multitud de nifios y jovenes, tremolando una bandera...
i Eran los primeros frutos de la gran obra salesiana en el cielo!



I1

El acodlito martir de la Eucaristia
(SAN TARSICIO)

Corrian los tiempos del emperador Valeriano, uno de los
mayores perseguidores de la Iglesia. En sus sesiones de magia,
a Valeriano le habian convencido de que los cristianos eran los
enemigos del Imperio. Habia empezado favoreciéndoles, y termi-
né declarandoles guerra a muerte. Damas ilustres gemian en
el destierro, nobles caballeros trabajaban en las minas, y dia-
riamente rodaban nuevas cabezas de obispos y doctores. La san-
gre cristiana corria a raudales.

Los fieles vivian atemorizados, aguardando el momento de
su detencién, ocultos en lo interior de sus casas.

Al amanecer de un dia de agosto del afio 258, probablemen-
te el dia 14 de dicho mes, personas de todas las edades y con-
diciones, doblando por la derecha de la Via Alpia, avanzaban
cautelosamente en direccién a una inmensa llanura. Iban en
pequefios grupos para no llamar la atencidén, hasta llegar a una
especie de caverna, cuya entrada aparecia disimulada por unos
arbustos. Después de decir algunas palabras a un hombre que
alli vigilaba —algo asi como una contrasefia—, penetraban en
aquella especie de guarida.

¢Qué habia en aquel lugar oculto? El cementerio de San
Calixto. Los cristianos para celebrar sus reuniones e instruir-
se en las verdades de la Fe, habian de esconderse. La luz de
la verdad solamente podia brillar entonces dentro de las tene-
brosas entrafas de la tierra. Por una ley romana quedaba ase-
gurada la libertad y derecho sagrado de todos los cementerios.
Por esto, los cristianos se aprovechaban del uso de esta ley, aun-
que no siempre era respetada por los perseguidores. En las tum-
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bas de las familias nobles excavaban los sepulcros de los mar-
tires, y a la vez abrian un espacio para tener en él reuniones y
celebrar algunas veces los divinos misterios.

GALERIAS SUBTERRANEAS CON SEPULCROS

Habia en esias catacumbas —que asi se llamaban estas ga-
lerias subterraneas— unos estrechos y largos corredores o pa-
sadizos, cortados con regularidad y cruzados por otros igua-
les. Sendas que se tuercen y entrecruzan. Una galeria desem-
boca en otra galeria. De cuando en cuando se abre en la pared
un hueco donde brilla una ldmpara y a cuya mortecina luz se
ven los sepulcros de los martires, abiertos en los muros, con la-
pidas, inscripciones y pinturas, a saber: el Buen Pastor con una
oveja en los hombros, el canastillo lleno de peces y de panes, la
orante, el delfin, el 4ancora, la cruz, el Orfeo de la mitologia
griega amansando a las fieras con
su lira, etcétera. Todo esto eran
simbolos que usaban los cristianos
para expresar la figura de Jesti-
cristo.

Los sepulcros estaban en for-
ma de nichos, a lo largo de las pa-
redes, colocados unos sobre otros,
como las literas de los camarotcs
en los barcos. En el exterior de cs-
tos nichos, sobre una losa de pie-
dra o de ladrillo se leian, escritos
en color rojo, los nombres dec los
difuntos, y debajo, algunas inscrip-
ciones que expresaban dulce y re-
signada tristeza y afectuosa memoria, testimonios de la fra-
ternidad cristiana y de la esperanza en la resurreccién, tales
como: «Duerme en la paz», «La luz eierna brille para ti», «En
el suefio de la paz y de la luz, vive en el Sefior».

Al final el pasadizo o corredor se veia mas iluminado, alli
se ensanchaba y aparecia una sala mas espaciosa llamada T'ri-
clinium, donde se celebraban los dgapes, que eran una especic
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de cenas de hermandad cristiana, donde reinaba sobre todo la
mutua caridad. En los muros podian verse pinturas de asun-
tos de la Sagrada Escritura, y en el fondo una mesa cubierta de
blancos lienzos e iluminada por cirios que ardian en candela-
bros de plata. En esa mesa solia estar sepultado el cuerpo de
algin martir dentro de un arca de marmol que servia de altar
cuando en él, en ciertos dias, se celebraba la santa Misa.
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Junto al altar veiase un anciano, revestido con ornamen-
tos pontificales. Era el Papa Sixto II, llamado «el bueno» y «el
pacifico», a quien todos habian designado como sucesor del
Pontifice Esteban, ejecutado poco antes por los perseguidores.

¢ QUIENES ERAN LOS ACOLITOS?

Entre los que asistian al bondadoso Pontifice en el santo
Sacrificio de la Misa estaba Tarsicio, que actuaba de acdlito.

Mas digamos antes algo sobre los acélitos. Eran los mi-
nistros de la santa Iglesia que seguian en orden después de
los subdidconos. Los acélitos estaban especialmente a las 6r-
denes de los obispos, a quienes acompafiaban y ayudaban. A
ellos se confiaban las cartas que los prelados dirigian a sus igle-
sias ; ellos repartian el pan bendito que, en sefial de comunién,
enviaban los obispos a los fieles. Finalmente, los acélitos lleva-
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ban la Sagrada Eucaristia a las iglesias titulares de Roma,
como también a las casas particulares y a las carceles en tiem-
po de persecuciéon. El Orden del Acolitudo era ejercido por
aquellos fieles que mas se distinguian por su bondad y por sus
virtudes.

La Misa que se celebraba en el siglo 111 era casi igual a
la que ahora asistimos; pero entonces todo el pueblo fiel que la
oia tomaba en ella parte activa. Se cantaban varios salmos de
David, se leian algunos trozos del Evangelio y de los Profetas,
que el celebrante comentaba ante los fieles en forma de homi-
lia y conversacién. Luego el didcono ponia en la mesa el pan y
el vino, y el anciano sacerdote empezaba la férmula de la con-
sagracién. Antes de comulgar, los asistentes se besaban y abra-
zaban mutuamente.

¢ HAY ALGUIEN QUE SE SIENTA CON VALOR?

Al terminar la ceremonia, el Papa Sixto, con voz entrecor-
tada por la emocién, dedic6é un recuerdo a los cristianos encar-
celados que al dia siguiente habian de morir despedazados por
las fieras en el Coliseo, pidiendo oraciones por ellos para que
supiesen soportar el martirio en el momento critico, y puso fin
a su exhortacién con estas palabras: «jQué valor no les comu-
nicaria en la lucha si pudiesen recibir el sacrosanto cuerpo de
Jesucristo! ¢ Hay alguien entre vosotros, hijos mios, que se sien-
ta con valor para penetrar en aquellas mazmorras y llevar a
nuestros hermanos en la fe el Pan de los fuertes?»

Cien miradas suplicantes se dirigieron hacia él. El momen-
to es de gran expectacién. La misién es arriesgada y compro-
metida. Antes que los ancianos, mujeres o jovencitas cubiertas
de blancos velos puedan solicitarlo, el acélito Tarsicio extien-
de sus manos suplicantes, arrodillandose delante del Pontifice.

—¢ T te atreves, hijo mio? —le pregunté éste.

—¢ Por qué no, Padre? —respondié Tarsicio—. Nadie sos-
pechara de mis pocos afios.

Tarsicio recibia todos los dias la Sagrada Comunion, de la
cual sacaba un ardiente amor al préjimo y una fuerza heroica.
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Mas aquel dia habia comulgado con especial fervor, y hasta le
habia pedido al Sefior la gracia de ser él también martir. Tenia
apenas once afios. Todos en la comunidad cristiana de Roma co-
nocian su fe y su piedad. Era un pequefio héroe, incapaz de aco-
bardarse ante la furiosa persecucién. Cuando los esbirros im-
periales habian penetrado en la catacumba de Lucina, él estaba
alli, y sus ojos infantiles presenciaron la tragica y violenta es-
cena de la degollacién del Papa Esteban en el mismo momen-
to en que comentaba el Evangelio a los fieles. El altar fue tam-
bién la mesa del sacrificio de su vida para el augusto celebran-
te. Las pupilas de Tarsicio retenian aquel espectaculo sangrien-
to, y con su imaginacién recordaba la barba blanca del venera-
ble anciano enrojecida en su propia sangre. Pero aquello, lejos
de asustarle le habia'dado atin mayor coraje, y habia sido para
su alma infantil y generosa una brillante leccién para su papel
de martir.

«0S PROMETO MORIR ANTES QUE...»

Al advertirle el celebrante ahora a Tarsicio el peligro a que
quedaba expuesto el divino tesoro que iba a confiarle a su cus-
todia, ya que tenia que cruzar las principales calles de Roma, le
contesto:

—Os prometo, Padre, que entraré en la prisién quedando
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intacto el precioso depdsito que me confidis y que moriré en
cumplimiento de mi sagrado deber antes que arrojar el divino
manjar de los angeles a los paganos que quisieran profanarlo.

Una fuerte emocién se apoderé de la devota asamblea de
fieles. Las miradas de todos se dirigieron hacia Jesus Sacra-
mentado que iba a depositarse en tan inocentes manos, y to-
dos a una exclamaron en su interior: «Senor, salvale».

—Bien —dijo el Pontifice—. Aqui tienes, hijo mio, el Cuer-
po de Jesucristo. Que sus angeles te acompaiien.

Dichas estas palabras, colocé el Pan sagrado dentro de un
coponcito o caja metdlica (como solia hacerse siempre que
era llevado el Vidatico a algin enfermo o a los encarcelados en
tiempo de persecucion) y lo colgé del cuello del adolescente.
Tarsicic cruzd con reverencia las manos sobre su corazén pu-
risimo, que se abrasaba en llamas de santo amor al ponerse en
contacto con Jesus, mientras su rostro reflejaba un gozo incfa-
ble; y, entre la emocién de los presentes, que de rodillas le con-
templaban admirados, salié de las catacumbas.

La distancia que habia de recorrer Tarsicio para llegar a
la carcel del Foro, que era la mas antigua de Roma y donde ge-

mian muchos cristianos presos entre cadenas y cepos, era algo
larga. Habia de entrar en la ciudad por la puerta Calpena, y des-
pués de haber bordeado las Termas de Caracalla habia de cru-
zar la parte mas populosa y en la hora de mayor agitacién.
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Abora, mientras el sol iluminaba las alturas del Soracte, ¢l
caminaba animoso por entre las alamedas del Tiber, sin olvi-
dar por un momento que era portador de Cristo, un sagrario
viviente. Andaba con paso firme, con la cabeza descubierta y con
las manos apretadas sobre el pecho en defensa de su preciado
tesoro. Las vias publicas estaban atestadas de gente: mucha-
chos que iban al mercado, esclavos que llevaban los nifios a la
escuela, campesinos que salian de sus labores diarias. Gentes
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que iban a los tribunales, a los templos y a los bafios, gente de
toda clase. ¢ Seria posible que Tarsicio pasase inadvertido, sin
llamar la atencién de alguien?

Pero €l corria sin saludar a nadie; corria gozoso y orgu-
lloso por el gran honor y privilegio singular de llevar a Jesus
Sacramentado entre sus infantiles manos. Ya estaba cerca del
Foro, y junto al Foro se abria la carcel. j Oh, qué consuelo iba
a llevarles a tantos hermanos en la Fe, apresados por odio a
Cristo, en visperas de su martirio! ; Y este consuelo inmenso
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era él quien lo llevaba! No le cabia en la cabeza a Tarsicio ser

tan privilegiado instrumento, portador del mismo Dios sacra-
mentado.

¢ QUE GUARDAS AQUI, TAN ESCONDIDO?

De pronto, una voz aguda pronuncia su nombre. Y se en-
cuentra rodeado de muchachos. Le sonrien, le saludan y le in-
vitan a jugar. Son paganos, de su mismo edad, conocidos suyos,
a los que les falta un companero para empezar el juego. Al ver a
Tarsicio, cuenta con €l para completar el grupo. Por esto, to-
dos le rodean y con gran alborozo le dicen:

—iQué a punto vienes! Jugaras un rato con nosotros.

Y uno de llos le tira fuertemente del brazo, para arras-
trarlo hacia el centro de la plaza, donde tienen preparado el
juego.

El santo acdlito se resiste cuanto puede, y con dulces pala-
bras intenta disuadirles, diciéndoles:

—NMirad, amigos : ahora no puede ser. Dejadme que vaya a
cumplir un encargo urgente; en seguida estaré de vuelta, y ju-
garé con vosotros cuanto querais.

—i Ya iras después!

—Creedme: he de ir ahora mismo. Dejadme, y os prometo
que volveré muy pronto.

—Ha de ser ahora, quieras o no.

—Os lo pido por lo que mas queriis: jsoltadme!

—i No hay juegos que valgan'!

Y uno por aca y otro por all4, lo sacuden brutalmente, has-
ta que al darse cuenta ellos de que no emplea las manos para
defenderse, les asalta una sospecha, y maltratandole con la ma-
yor crueldad, le preguntan:

—¢ Qué guardas aqui tan escondido? j Ea! Separa en segui-
da los brazos; queremos ver qué llevas.

Tarsicio, aterrado, quiere echar a correr. Es tarde; los mu-
chachos le agarran, tiran de él, le empujan y fuerzan a que suel-
te las manos ; pero él se resiste como un héroe, y a cada intima-
cion para que suelte los brazos responde, mirando al cielo:
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—iJamas, jamas!

Muy pronto la griteria de los pequefios verdugos llama la
atencién de los que cruzan la calle. Un numeroso grupo de per-
sonas se detiene, y formando corro alrededor de los muchachos,
contempla impasible la escena. En esto, alguien que pasa por
alli en aquel momento reconoce a Tarsicio como a uno de los
nifios cristianos, y cuando la gente pregunta qué es lo que pasa,
él responde con toda refinada malicia:

—iBah! Es un asno que lleva los misterios.

Asi llamaban los paganos, por burla, a los seguidores de
Cristo, es decir, a los cristianos.

Los BRAZOS CRUZADOS SOBRE EL PECHO

Esto vino a arreciar mas la tormenta contra el pobre Tar-
sicio, victima de aquel remolino humano. Todos empiezan a gri-
tar como locos y se abalanzan sobre él para separarle los bra-
zos a viva fuerza y arrebatarle lo que lleva escondido entre las
manos. Pero, la pobre victima, en medio del vaivén de los em-
pellones y tirones, con los ojos llorosos y mirando al cielo, va
repitiendo sin cesar:

—iJamas, jamas! j Primero morir, primero morir!

Aquellas bestias feroces, convencidas de que en realidad
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era un cristiano que llevaba escondidos los misterios y rabio-
sas por la resistencia pasiva del heroico muchacho, empezaron
a rasgarle sus vestiduras, a darle de ccces y empellones y a he-
rirle a garrotazo limpio. Un mozalbete con mayor furia descar-
g6 un violento garrotazo sobre la cabeza, y al acto cayé al
suelo Tarsicio bafiado en su propia sangre, mientras él, sopor-
tando todos aquellos brutales golpes, continuaba defendiendo
su tesoro. No quiso que unas manos groseras y sacrilegas mal-
tratasen el sagrado Cuerpo del Sefior.

-«De ninguna manera —dicen las Actas de su martirio—
quiso mostrarles los sagrados Misterios.»

Asistido de una fuerza sobrenatural, permanecia con los
brazos cruzados sobre el pecho, mientras levantaba el corazén
y los ojos a Dios, a quien ofrecia la vida para que se salvase
aquel tesoro inestimable.

Antes de darse por vencidos los agresores, y antes de de-
jar el cuerpo ensangrentado y moribundo de Tarsicio, quisie-
ron separarle los brazos y descubrir el objeto misterioso que les
habia inducido a martirizarlo de aquel modo. Mas, todo fue
inatil : por mucho que se esforzaron, las manos del martir no
pudieron ser separadas. Jesus quiso glorificar asi el comporta-
miento heroico de su atleta y permanecer oculto a los ojos de
aquellos miserables, evitando de este modo sus ultrajes.

«LLEVO LA SAGRADA EUCARIST{A»

Otra versién del suceso refiere que, cuando Tarsicio esta-
ba ya extenuado y bafiado en sangre, acert6 a pasar por allf el
valiente y resuelto Cuadrado, que era centurién de la cohorte
romana imperial mandada por Sebastidn —mas tarde también
martirizado y hoy Santo—; y al verle, toda aquella manada de
feroces lobos huyeron despavoridos. y veloces.

Una vez dispersada aquella turba, Cuadrado se inclina
para hablar al acélito martir, y dulce y compasivamente le
pregunta:

—¢ Te han hecho mucho daiio, Tarsicio?

El pobre moribundo abre los ojos bafiados en sangre y 14-
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grimas, y responde con débil y ago-
nizante voz:

—No te preocupes de mi, Cua-
drado. Pero escucha: llevo la Sa-
grada Eucaristia. A ti, hermano
mio, confio este sagrado tesoro.

El bravo centurién, al oir es-
tas palabras, hace una profunda re-
verencia, y levanta del suelo con
doblado respeto el cuerpo del mar-
tir, sagrario viviente de Jesus Sa-
cramentado. En los brazos seguros
y amorosos del intrépido soldado,
diriase que Tarsicio reposa santa-
mente, con la cabeza llena de heri-
das y reclinada en la espalda de Cuadrado; pero conservando
siempre sus brazos fuertemente cruzados sobre el pecho.

Cuando presentaron la dulce carga ante el Pontifice Six-
to II, le dijeron el grupo de cristianos que escoltaban aquella
pequena procesién funeraria:

—Padre, he aqui, junto con el cuerpo muerto de Tarsicio,
el Cuerpo vivo de Jesucristo, que €l ha salvado intacto a costa
de su vida.

HABfA CUMPLIDO SU PALABRA

Ahora, muerto, el acélito Tarsicio le parecia al santo pon-
tifice mas angelical aun que cuando, arrodillado a sus pies ape-
nas hacia una hora, le pedia el favor de llevar el santo Viatico
a los presos.

El buen Pontifice se arrodillé delante del glorioso martir,
separé con facilidad aquellos brazos que hasta entonces habian
permanecido inmoviles, aparté la tunica rasgada y empapada
en sangre, saco el relicario con el Pan consagrado que contenia,
y levantando al cielo sus ojos llorosos de emocién, exclamo :

—Serfior, a Ti que eres admirable en tus Santos, sea acep-
table el sacrificio de esta victima inocente.
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Tarsicio acababa de cumplir su palabra. Murié antes que
entregar a los enemigos el precioso tesoro que le habian confia-
do. Desde aquel momento, en recompensa de su proceder he-
roico, puede contemplar en el cielo con todo el resplandor de
su gloria a aquel Jesus que, milagrosamente, se hizo invisible a
los ojos de sus enemigos.

Con el respeto que merece el cuerpo de un martir, los
cristianos, después de embalsamar el cadaver y de envolverlo
en un blanco lienzo, lo sepultaron junto a la tumba del Papa
San Severino, cerca también de la virgen Santa Cecilia y del
Pontifice Urbano, en la catacumba de San Calixto, la mas famo-
sa de todas, cuya entrada se abria entre vifias y jardines y mo-
numentos sepulcrales al lado de la Via Apia.

Los cristianos supieron guardar con amor los sagrados des-
pojos; y un dia, cuando pasé la era de las persecuciones, los
sacaron a la luz del dia, los pusieron bajo un altar de marmol,
y, entre huertos floridos, erigieron en su honor un Oratorio.
Alli le visitaron durante siglos los peregrinos y devotos, leyen-
do con admiracién estos versos que el Pontifice espafiol, San
Damaso, mandé poner en el tiimulo, y que traducidos dicen :
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Queriendo a San Tarsicio almas brutales
de Cristo el Sacramento arrebatar,
su tierna vida prefirio entregar
antes que los Misterios celestiales.

* * *

Para nosotros todos es una vibrante y estimuladora lec-
cién el ejemplo valiente de Tarsicio. También nosotros hemos
de tener la fortaleza suficiente para convertirnos en defensores
de Jestus Sacramentado, hoy tan ultrajado por las blasfemias e
iniquidades de los hombres, y para confundir a los que lo pro-
fanan con sus irreverencias. La comunion frecuente sera la
mejor fuente de energia para esa defensa.




I

El liric de Polonia
(SAN EsTANISLAO DE KOSTKA)

All4 en el principado de Masovia, en el reino de Polonia, en
los alrededores de la parroquia de Prastnitz, todo era fiesta y
regocijo a ultimos del mes de octubre del afio 1550. Estaban
bautizando al segundo de los hijos de la nobilisima familia Kost-
ka, una de las mas poderosas y ricas de Polonia.

Tuvo entonces el padrino —que lo era el noble Radzanows-
ki— la feliz idea de presentar al recién bautizado, ESTANISLAO,
a Jestuis Sacramentado dejandolo unos momentos sobre las gra-
das del altar. Entre los arrullos de querubines y aletear de an-
gelitos, el Sefior debié de sonreir y aceptar la ofrenda.

De alli lo devolvieron al sefiorial castillo de Rostkow, para
entregarlo a su madre la condesa Margarita Kristka, quien con
todo cuidado y carifio maternal empezé a infiltrar en aquel co-
razoncito los delicados y sublimes sentimientos, propios de un
alma hermoseada con la gracia de Dios. Bien cuidaba tan cris-
tiana madre que todo cuanto vie-
ran sus inocentes ojitos fuese san-
to, y que santas fuesen las palabras
y conversaciones que oyese., Asi,
las primeras palabras de aquellos
labios tan puros habrian de ser Je-
sus y Maria. Cuando supo recitar
el Avemaria, lo hacia con tal devo-
cién que encantaba a cuantos le es-
cuchaban. A menudo durante las
noches se levantaba a escondidas
para arrodillarse y encomendarse
a Dios.
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No es, pues, de extranar quc, creciendo en tal ambiente y
piedad, ya a los cinco afios consagrasc con voto su virginidad a
la Santisima Virgen. Todos le llamaban dngel y santito : pues
unia a su piedad la mortificacién, que a muchos moradores del
palacio de Rostkow parecia excesiva.

Asi, por cjemplo, como en aquellos paises de Polonia suele
ser muy intenso el frio, sobre todo en el rigor del invierno, pu-
siéronle unos guantes en las manos del pequefio Estanislao para
que no lo sintiera tanto; pero el nifo, para mortificarse, se los
quitaba a escondidas, a fin de no perder una ocasién de pade-
cer algo por Nuestro Sefior.

De la educacién paterna declaraba mas tarde su hermano
Pablo en los procesos de Cracovia, lo siguiente: «Nuestros
padres querian que fuésemos valientes defensores de la Reli-
gion catdlica, que nos instruyésemos en los dogmas de la fe v
que nunca nos entregasemos a los placeres. Tratabannos mas
bien con rigor y scveridad, y nos incitaban siempre a toda pie-
dad, modestia y templanza, no sélo con su buen ejemplo sino
procurando también que nos lo diera toda la servidumbre del
palacio. Todos tenian, empero, permiso para avisarnos de nues-
tras obligaciones y corregirnos de nuestras faltas; a todos re-
verencidbamos como senores, y de todos éramos entrafnable-
mente queridos».

DESMAYADO, CAfA POR TIERRA

Un anciano testigo dcclaraba que «aun siendo muy nifio,
era Estanislao tan modesto y dcvoto y se veia en él tanta vir-
tud que maravillados sus padres le tenian en grande opinién, y
nosotros —dice— desde entonces concebimos la mas alta es-
peranza sobre su santidad».

Su mismo ayo, don Juan Bilinski, a quien se habia confia-
do su educacién, reconocia que antes aprendia de él que tenia
necesidad de corregirle y ensefiarle en la piedad.

Tan delicado era su corazén y tanta su inocencia de angel
que si por descuido se deslizaban en su presencia algunas pala-
bras inconvenientes, aun sin entender el sentido de ellas, en
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seguida se tefiian sus mejillas de carmin, levantaba sus ojitos
al cielo, y desmayado caia por los suelos. Esto motivé a su cris-
tiano padre, el senador don Juan de Kostka, comandante de
Zakrotzin, a mirar por Estanislao cuidadosamente, y a prohibir
que delante de él se dijesen tales palabras.

Tranquilos deslizdbanse en el castillo de Rostkow los dias
de su infancia al lado de sus padres y hermanos; pero llegaba
a toda prisa el momento en que tanto él como su hermano Pa-
blo habian de dejar el abrigado seno familiar. Alli habian apren-
dido los primeros rudimentos de gramatica; pero, dado que
en Polonia no se hallaban entonces centros de ensefianza que
satisfaciesen las nobles aspiraciones que sobre sus hijos tenia
don Juan de Kostka, pensé en enviarlos al colegio imperial que
los Padres Jesuitas habian fundado en Viena, para que alli se
educasen en virtud y letras. Grande fue la pena de sus padres
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y hermanos al verlos partir, despidiéndoles con mas lagrimas
que palabras. jQuién habia de decirles que nunca jamas volve-
rfan a ver a Estanislao!

Tenia entonces trece afios.
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EN LA CAPITAL DEL IMPERIO

Tras un feliz viaje, llegaban a Viena el 24 de julio de 1564
(acompanados de su ayo Bilinski) cuatro jovencitos polacos,
siendo muy bien recibidos y agasajados en el Colegio de los Pa-
dres Jesuitas, que habia fundado el emperador Ferdinando I para
que fuese baluarte del catolicismo contra la herejia y plantel
fecundo de jovenes fervorosos de las principales familias de
Austria y naciones vecinas.

Entre sus compafieros de estudios, unos llegaron a obispos
v cardenales, y otros a cancilleres y gobernantes. Uno de ellos,
Antonio Mier, mas tarde limosnero de la emperatriz Maria de
Austria, dird luego: «Acuérdome mucho de mi querido y santo
Estanislao: juntos viviamos en Viena y nos dedicabamos a unos
mismos estudios. Apenas llegd al colegio fue mirado con el res-
pcto v veneracién con que se mira a los santos; porque, aunque
era de tierna edad, en todo su proceder parccia un hombre de
cdad -madura. En el recato de la vista y en todo su porte exte-
rior se traslucia y dibujaba claramente la inocencia y la lim-
pieza de su alma pura. Por esto le queriamos todos tan de
corazén».

Luego que llegé al Colegio pidi6 ser admitido en la Congre-
gacion de la Santisima Virgen, que alli habia, y poco despuds
eligié confesor fijo, prudente y santo con quien comunicar las
cosas de su alma; porque sabia que siempre es cosa buenisima
para un joven contar con un amigo fiel, experto y desinteresado
que le aconseje en el camino de la vida.

Los congregantes le miraban como a un angel queridisimo
de la Virgen Maria. Un dia mientras cantaban la Salve le vie-
ron arrobado y suspenso en el aire, despidiendo de su rostro
suavisimos rayos de luz. Todos, al verlo, exclamaron: «Es un
santo, es un santo». Cuando luego Estanislao volvié en si, al
darse cuenta de que sus compainieros se habian dado cuenta de
su arrobamiento le salieron los colores a la cara, quedando con
mayor desprecio de si mismo y mas estima de los demas y de-
licadeza en su trato.
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i Cuan simpatica es la figura de Estanislao en esa edad,
aplicado estudiante, humilde, favorecido del cielo, venerado y
estimado de sus compafieros! ¢No te gustaria que los tuyos
dijeran de ti que eres OTRO ESTANISLAO?

EN CASA DE UN HEREJE

Mas, si todos querian a Estanislao, uno habia en cambio
que por envidia le miraba con recelo y menosprecio: era su
propio hermano Pablo. Cuando murié el catélico Emperador
Ferdinando, su hijo Maximiliano no heredé con la corona los
mismos sentimientos que tenia su padre para con los Jesuitas,
y alla por el mes de marzo de 1565 tuvieron que abandonar el
edificio donde moraban tantos jévenes selectos de las mejores
familias del Imperio. La desbandada fue general, y Pablo —de-
seoso de una mayor libertad y soltura— buscé refugio en-el lu-
joso palacio de un protestante, y alli oblig6 a vivir a su herma-
no Estanislao, sin ningiin miramiento a su fe y a su virtud.

i Pobre Estanislao, verse en casa de herejes, y encima reii-
do siempre por su hermano Pablo, por su ayo Bilinski y todos
los demas! | Sus padres que le habian enviado a Viena, tan le-
jos, precisamente para salvarle de la herejia!

Ademas, las conversaciones que alli ofa, sin poderlo evitar,
eran siempre contra lo que él mas amaba: contra la Eucaris-
tia y contra la Madre de Dios. { Y cuanta pena habfa de sentir
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al ver que aquellos a quienes méas amaba —como su hermano y
su ayo—, iban cediendo cobardemente dia tras dia en puntos tan
capitales de la Religién. A pesar de sus quince afios, Estanis-
lao seguia amable, candoroso, sufrido, como roca inconmovible,
resistiendo los embates y oleadas que caian sobre él para que
abandonase su fe y se entregase a los vicios y placeres.

Pero, cuanto mas edificante y ejemplar era su conducta,
tanto mas se exasperaba su hermano Pablo, que lo tamaba como
una silenciosa reprensién de su perverso comportamiento. Si
queria ir a comulgar, su hermano se lo impedia, teniendo que ha-
cerlo muy de mafianita, sin que se enterase. Si era sobrio en el
comer y se retiraba a estudiar, le censuraba de melindroso vy
descortés.

GOLPES Y PALIZAS

Cada dia que pasaba arreciaba la tormenta. Halagos, pro-
mesas, burlas, persuasiones falsas, maximas perversas, todo
se empleé para vencer aquel pequefio héroe, tanto mas admira-
ble cuanto de mas cortos afos. Estanislao triunfaba... pero a
costa de golpes, empellones, injurias, gritos soeces. No era raro
verle tendido en el suelo, y a Pablo, hecho una furia, poner sus
manos en él, cocearle horrorosamente con los pies, y tomando
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un recio palo golpearle con safia hasta saciarse o sentirse ren-
dido de cansancio.

Acudian a veces el ayo y criados, y comenzando por repren-
der los arrebatos del hermano mayor, acababan por echar a Es-
tanislao toda la culpa, llaméandole orgulloso y desobediente, que
les queria ensefar a ser buenos cristianos cuando atiin no habia
empezado a obedecer. Que no estaba refiida la virtud con el
buen humor, y que aquella casa no habia de ser un convento
sino una reunién de muy alegres jovenes, amigos de toda clase
de placeres y diversiones mundanas, gozando de la vida como
ellos hacian. Callaba el santo martir ante estas necedades, y de-
cia con sencillez para sus adentros que «él no habia nacido para
las cosas de este mundo sino para las del cielo», y lo ofrecia
todo por Dios.

LA COMUNION DE MANOS DE LOS ANGELES

Tantos malos tratos y tanto sufrimiento interno habian de
hacer honda mella en Estanislao, y asi efectivamente vino a
caer enfermo, y de mucho cuidado.

El médico, que por suerte era hombre catélico, avisé que
habia llegado la hora de administrar al jovencito los santos Sa-
cramentos. Asustaronse entonces Pablo y el ayo; pero temieron
por una parte disgustar al hereje duefnio del palacio que mora-
ban, y por otra, si no accedian, disgustar también a Estanislao
y acabar de provocarle la muerte en aquellos gravisimos mo-
mentos de su delicada enfermedad.

Por fin, con indecible cobardia se resolvieron a dejar mo-
rir a Estanislao sin darle aquel ultimo consuelo de recibir a
su Jesus, a quien tanto amaba y por quien tanto habia sufrido.
Mas, €l que no se dejaba engaiiar con esos disimulos, viendo ce-
rradas las puertas de la tierra llamé:a las del cielo, que siempre
habia hallado abiertas y propicias a sus ruegos. Acudié enton-
ces con fervorosa oracién a la Santisima Virgen y a Santa Bar-
bara, Patrona de la Congregacién mariana de su afiorado co-
legio. Lo que pas6 luego, lo revel6é su mismo ayo Bilinski afios
mas tarde en el proceso del Santo: «Estaba yo velandole, cuan-
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do se me vuelve Estanislao y transfigurado me dice: Arrodi-
llaos, arrodillaos, que entra Santa Bdrbara con dos dngeles tra-
yéndome la Comunion. Y dicho esto, se quedé en una posicién
tan reverente que me conmovié. Esto lo vi, y lo senti yo, y es-
toy bien cierto que él no desvariaba».
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i Gracia y favor singularisimo del cielo, que el mismo san-
to confidencialmente revelé a un companero suyo de noviciado
en Roma afios mas tarde! «Aparecieron dos angeles en mi habi-
tacion, junto con Santa Barbara, y yo comulgué con gran jubilo
de mi corazén!» ¢No lo merecia acaso aquella alma angelical
y pura?

DEJOLE EN SUS BRAZOS AL NINO JESUS

El curso de la enfermedad seguia agravandose, y Estanis-
lao se moria. Mas he aqui que mientras dormian los que le
velaban (pues ya llevaban muchas noches en vela y el suefio
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