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Primeros aiios

Estamos en Avila, hace cuatro siglos, alld por el afio
1522. Don Lorenzo de Cepeda y Doiia Beatriz de Ahumada
son un virtuoso matrimonio al que el cielo ha bendecido
con 9 hijos. Todos son buenos, pero hay una que es un ver-
dadero encanto. Guapa, alegre, lista, servicial, graciosa.
Teresa lo reiine todo. Pero lo mejor que tiene es que se da
cuenta de que todo esto lo ha recibido de Dios.

Con ser tan alegre, Teresa es de una profundidad no
corriente a sus afnos, No tiene mas que 6 6 7 anos y esté
impresionada con la idea de la eternidad. ;Sera posible
que el cielo y el infierno no vayan a acabar nunca? Si, es
seguro. Teresa lo cree a pies juntillas porque tiene fe, que
es la virtud que nos hace creer las verdades que Dios nos
ha revelado.

Y se lo comunica a Rodrigo, su hermano predilecto. En
el jardin de la casa los dos hermanos cambian impre-
siones:

—¢Seré posible, Teresa, que el cielo y el infierno nos
vayan a durar para siempre?

—Si, si; no lo dudes, por eso lo importante es ser
buenos para ir al cielo y estar con Dios, para siempre.

Se ha hecho tarde; los otros hermanos estan ya todos
en casa. Pero Teresa y Rodrigo siguen en el jardin repi-
tiendo ensimismados: jPara siempre, siempre, siempre!...






En busca del martirio

A Teresa le encanta leer. Todos los ratos que puede se
va con Rodrigo al jardin vy, alli, leen vidas de Santos. Las
que mas les gustan son las de los martires: San Pancracio,
San Tarcisio, Santa Inés y otros, que volaron al cielo sien-
do ain nifos.

—Oye, Rodrigo —dijo un dia Teresa—, ;no encuentras
que estos santos tuvieron mucha suerte? Otros tienen que
esperar muchos afios para ir al cielo; ellos en cambio, en
unas horas lo ganaron. ;Y para siempre!

Rodrigo no parecia tan entusiasmado, pero Teresa le
fue convenciendo. Lo mejor era ir en busca del martirio.
Una manana, cuando atin dormian todos en casa, se levan-
taron sigilosamente y echaron a andar camino de Sala-
manca, por donde seguramente —pensaban ellos— llega-
rian pronto a Africa. Alli dirian que eran cristianos para
que les cortaran la cabeza. Al llegar al lugar llamado «Los
cuatro postes» tuvieron hambre y se sentaron a comer. De
pronto, oyeron el galope de un caballo que venia en direc-
cién a Avila. {Horror! Era su tio, Don Francisco de Cepe-
da, que se queddé asombrado al ver alli a sus sobrinos:

—iCon que a tierra de moros, eh! ;Vamos a ver prime-
ro qué dicen vuestros padres!

Y montandolos en su caballo les obligd a volver a casa.
Rodrigo iba temblando por la que les iba a caer.

—Lo explicas ti, Teresa.

Y Dona Beatriz no les regafi6 nada, porque en el fondo
estaba orgullosa de tener una hija como Teresa.
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La Virgen es mi madre

Cuando Teresa vio que no podia ser méartir, decidi6 ser
ermitafia. Le encantaba estar sola en aquel rincon del jar-
din, donde nadie la estorbaba. Rezaba sus devociones, que
eran muchas, en especial el Rosario, y cuando le daban al-
gun dinerillo, sacrificaba sus caprichos infantiles para
darlo a los pobres.

Rodrigo seguia siendo su compariero inseparable. Con
barro y piedras construian unas ermitas que quedaban
preciosas, pero a cualquier vientecillo se les caian.

—Ves, Rodrigo, todo se pasa —suspiraba Teresa.

Le gustaba jugar con otras nifias a hacer monasterios
como si fueran monjas, porque aunque no se lo habia
dicho a nadie, deseaba serlo.

Teresa era feliz. Todos sus hermanos la querian mu-
chisimo porque ella procuraba siempre darles gusto, aun-
que para esto se tuviera que sacrificar muchas veces.

Pero esta felicidad no iba a durar mucho. Sélo tenia 13
afios cuando su madre se puso enferma y al poco tiempo
murié. Imposible explicar el dolor de Teresa. No s6lo por
lo muchisimo que la queria, sino por que se daba cuenta
de que la pérdida de una madre es algo irreparable, y de
que le faltaba cuando mas necesitaba de su ayuda y con-
sejos. {Nadie podia consolar su pena!

Como tenia tanta devocion a la Virgen se fue a una er-
mita, donde hay una imagen muy venerada en Avila, y se
arroj6 a sus pies sollozando: jVirgen Santisima —decia
entre lagrimas—, sé ti mi madre!

Y la Virgen escuché su oracién, porque en todos los
momentos dificiles de su vida sinti6 siempre Teresa que la
Virgen estaba con ella.






La vocaciéon

Mientras Teresa tuvo amigas buenas todo fue bien. Pe-
ro cuando muri6é su madre empez6 a frecuentar su casa
una prima suya que no era mala, pero si bastante ligera e
insustancial. No pensaba mé&s que en presumir y en
arreglarse. Queria que Teresa hiciese lo mismo y lo consi-
guio.

También les dio por leer novelas que les llenaban la ca-
beza de fantasias y que hicieron olvidar a Teresa los
buenos deseos de sus primeros afios.

No habian pasado cuatro meses cuando Teresa empe-
z6 a cansarse de aquella vida. Poco a poco empez6 a
comprender que su corazén estaba hecho para Dios, y que
nada, fuera de El, lo podia llenar. Porque Teresa tenia vo-
cacién, aunque todavia no se daba bien cuenta.

Hay personas que no entienden la vocacién. Creen que
para meterse de monja o para ser sacerdote hace falta
que le guste a uno sacrificarse, darse mala vida, renun-
ciar a muchas cosas. Pero estidn equivocados, porque esto
no le gusta a nadie. Lo que pasa, es que en el fondo del al-
ma se ha oido la voz de Jests que dice:

—«jVen, sigueme!»

Si el alma titubea, Jesis insiste:

—«Si quieres... Yo no te obligo, pero... si quieres...»

Teresa oy6 esta voz y como era valiente y generosa,
decidi6 seguirla, aunque le costara la vida. Seria Carmeli-
ta. Pero antes convencié a su hermano Antonio de que lo
mejor del mundo era seguir a Jesucristo.

Una mafana muy temprano, sin decir nada a nadie, sa-
lieron de casa y fueron a llamar a la puerta del convento
de la Encarnaciéon. Después Antonio se iria al de los Domi-
nicos.






El infierno

Ya esta Teresa en el Monasterio. Va vestida con el héa-
bito de las Carmelitas, que es el Habito de la Virgen, y ca-
da dia que pasa se siente mas feliz. Le han mandado
barrer los claustros y lo hace con una alegria mayor que si
tuviera todos los tesoros de la tierra. Le gustan mucho to-
das las cosas del convento, pero sobre todo la oracion.

Un dia tuvo una vision que le hizo una impresion tre-
menda. Vio el infierno y las penas que padecen los conde-
nados. Sus confesores le mandaron escribirla, y ella lo
conto asi:

«Era la entrada como un callejon oscuro, largo y muy
bajo como un horno. Al final de él habia un hueco muy
estrecho donde metian a los condenados. Los tormentos y
dolores eran horribles. El fuego, no solamente abrasaba
por fuera sino también por dentro. Alli nadie podia sentar-
se, ni echarse, porque las paredes eran espantosas y apre-
taban y ahogaban. Aunque no habia alli luz sino tinieblas
oscurisimas, todo lo que era horrible y espantoso se veia
muy bien. El suelo era de un cieno repugnante, con un olor
que no se podia sufrir y lleno de sapos y culebras. Con ser
estos tormentos terribles, era mucho mayor la pena y le
desesperacion del alma, sobre todo al pensar que habia
perdido a Dios para siempre, siempre, siempre».

Algunas personas no comprenden como Dios, siendo
tan bueno, ha podido crear el infierno. La verdad es que
Dios lo ha hecho precisamente por lo mucho que nos
quiere. Es como un padre que, cuando ve que su hijo no le
obedece por carino, le amenaza con un castigo, para ver si
asi consigue que sea bueno y no tiene que castigarle.






Reformadora

;Qué podria hacer Teresa para que no se perdieran
tantas almas? Este pensamiento no le dejaba sosegar, has-
ta que se le ocurri6 fundar un conventito pobre y pequefio
donde pudiese guardar su Regla con perfeccion. Serian
muy pocas monjas y vivirian de su trabajo y de las limos-
nas que les quisieran dar. Harian mucha oracién y peni-
tencia y lo ofrecerian todo por el Papa, por la Iglesia, por
los Obispos y Sacerdotes que tienen que trabajar y luchar
por ella. Y también por los herejes, que se habian separa-
do de la Iglesia catélica, y por los indios de América, que
no tenian quien les ensefase la verdadera doctrina.

Pero, ;como se las arreglaria ella, una pobre monja,
sin cinco céntimos, sola, sin nadie que le ayudase?

Teresa pedia a Dios que le hiciese conocer su Volun-
tad. Un dia, después de comulgar, Nuestro Sefior le mandé
que no dejase de hacer el monasterio, que El ayudaria, y
que se llamase «San José». Que en una puerta la guarda-
ria este Santo bendito, en la otra la Santisima Virgen y El
mismo, Jesus, estaria en medio de ellas.

Teresa ya no dud6é mas y puso manos a la obra. Tuvo
que hacer grandes sacrificios: Dejar su convento, donde
estaba muy contenta y tenia muchas amigas, y sufrir
muchas persecuciones y trabajos. Porque no paro la cosa
aqui, sino que de todas partes le pedian nuevos monaste-
rios.

Recorri6 casi toda Espaiia, pero no en tren ni en avion,
sino en carros de mulas por caminos malisimos, con frio y
calor, lluvias y nieves, sin tener para pasar las noches
mas que una mala posada. Y todo esto enferma y cansada.
Para todo le daba fuerzas el amor de Dios.
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Oracion y Penitencia

Los monasterios que fundaba la Madre Teresa eran
tan peqefios y pobres que ella les llamaba: Palomarcitos
de la Virgen.

Queria que se parecieran a la Casita de Nazaret, don-
de la Santisima Virgen, modelo de toda Carmelita, hizo el
mayor apostolado que se ha hecho jamés en el mudo, des-
pués del de Jesucristo.

:Qué hacia la Santisima Virgen en Nazaret? No ense-
fi6, no predicé, no escribi6, no dijo a nadie que era la
Madre de Dios, ni que aquel Niiio, que era su hijo, era tam-
bién Hijo de Dios.

Practicé la humildad, la pobreza, la obediencia, lo mis-
mo que San José. Y lo que es atin mucho més: el mismo Je-
sts practico todas esas virtudes.

Las Carmelitas han renunciado a muchas cosas que
podrian tener si quisieran. Su celda es pobre; no tiene
muebles, ni siquiera una silla donde sentarse. Llevan un
héabito que las mortifica; ayunan, pasan calor en verano
sin hacer nada para no pasarlo, y frio en invierno porque
no quieren tener calefacciéon ni estufa. ;Por qué? Porque
miran a Jesus en Belén, en Nazaret, en el Calvario y ven
que El tampoco quiso tener nada de eso.

Jesiis quiso redimir al mundo por la oracién y la peni-
tencia y quiere que las Carmelitas le ayuden a salvar a las
almas asi, de esa misma manera. Y como hay muchas per-
sonas que no hacen nada de esto, las Carmelitas quieren
hacer un poquito mas por amor de Dios. Y son tan felices
que sus conventos son como un cielo en la tierra.






Doctora de la Iglesia

Lo que mas le gustaba a la Madre Teresa era estar en
su celda sentada en el suelo trabajando y pensando en
Dios. Pero sus Superiores le mandaron escribir. Ella lo sin-
ti6 mucho porque no le gustaba ensefiar; mas bien pensa-
ba que tenia que aprender de todos. Adem4s, le daba pena
no poder ayudar a las Hermanas que trabajaban para ga-
nar de comer.

Pero sabia que para tener contento a Jesus, lo princi-
pal es obedecer, y escribi6. Sus principales obras fueron:
El Libro de su Vida, el Camino de Perfeccién, Las Funda-
ciones, Las Moradas y algunas otras. Escribi6 también
muchas cartas a sus confesores, a sus monjas y a muchas
personas seglares que le contaban su penas y le pedian la
ayuda de sus oraciones.

Las monjas se preocupaban porque su Madre Priora
no dormia. Cierta noche, una de ellas se levant6, vio luz en
la celda de la Madre y entré. Mir6 y quedé maravillada.
No era la luz del candil la que envolvia a la Madre, sino
una luz celestial y divina que parecia venir del cielo.

La Santa, con el rostro radiante, no parecia estar
sobre la tierra. La pluma que tenia en la mano se movia
sola a gran velocidad e iba cubriendo el papel que tenia
delante y que minuto antes estaba en blanco. Sobre su ca-
beza revoloteaba una paloma blanca. Era sin duda el Espi-
ritu Santo que escribia una pagina de Las Moradas.

El Santo Padre Pablo VI proclamé a Santa Teresa de
Jesiis Doctora de la Iglesia.






Maestra de oracion

A Santa Teresa le parecia que el mayor bien que
puede haber en la tierra es hacer oracién o sea rezar. Pa-
ra esto no hay que esperar a tener muchos afios, cuanto
antes empieces, mejor.

Aunque ta tengas pocos, puedes entender muy bien lo
que enseiia Santa Teresa. Ella dice que las mejores ora-
ciones son el Padre Nuestro, el Ave Maria, la Salve, el Ac-
to de contricién y el Rosario. Pero dice también que, cuan-
do las rezas, tienes que procurar no estar distraido, sino
pensar lo que dicess. Como ti sélo no podras conseguirlo,
lo mejor es pensar que Jesis esta a tu ladoy que El te va a
ensefnar a rezar.

Te habra pasado alguna vez que, si tienes un Maestro
que no te entiende o que no te quiere, todo te sale mal.

Pero Jesis es un Maestro bueno, que te quiere a ti méas
que nadie y que te ensefia con un carifio que no cabe mas.

Asi que cuando dices: «Padre Nuestro», tienes que
pensar que ese Padre es Dios y que, como es también
Padre de Jesucristo, te hace a ti hermano suyo. Asi que Je-
sis es tu hermano y tu amigo, que esta siempre contigo y
quiere que ta te acuerdes de él, le pidas que te ayude, en
el colegio, en casa, en todas partes.

Si Jesis ve que tu procuras estar siempre con El, no se
apartara nunca de ti. ;Piensas que es poco tener tan buen
amigo al lado?






Santa Teresa y la Eucaristia

A lo mejor ta piensas que si hubieses vivido en los tiem-
pos de Jesucristo te habria sido més facil ser su amigo, pe-
ro, un amigo al que no puedes ver, ;cémo vas a estar con
EI?

Santa Teresa explica esto diciendo que, aunque Dios
estd en el cielo, estd también en nuestro corazén y ahi le
tenemos que buscar y hacer compaiia.

Pero, ademés, dice ella que nosotros tenemos mé&s
suerte que los que vivieron con Jesucristo porque tenemos
un tesoro que ellos no tuvieron. Este tesoro es la Sagrada
Eucaristia. Nuestro Sefior se ha quedado con nosotros pa-
ra ser nuestro alimento, nuestro compaiiero y amigo.

Si no has hecho la Primera Comunién, preparate para
recibir a Jestis con el mayor carifio posible. Si la has
hecho, procura comulgar siempre que puedas, confesén-
dote primero si has hecho algunas faltillas.

Santa Teresa deseaba ardientemente comulgar, cuan-
do no comulgaba parecia que le faltaba la vida. Decia ella
que después de comulgar hay que aprovechar ese rato pa-
ra pedir al Sefior todo lo que necesites, y que asi como uno
que pasa la noche en un hotel suele pagar bien el hospeda-
je, asi hace Jests cuando comulgamos. Nos paga llenédndo-
nos de gracias.

También decia la Santa que después de comulgar se fi-
guraba que estaba sentada a los pies de Jestis como pintan
a Maria Magdalena, y si no se le ocurria nada qué decirle,
le miraba con mucho carifio.






iTodo se pasa!

Algunas personas tienen miedo a la muerte. Santa Te-
resa, al contrario, deseaba morir para ver a Dios. Por eso,
habia escrito estos versos:

Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.

También decia que le gustaba mucho oir el reloj, por-
que hora que daba le parecia que le faltaba un poco me-
nos para ver a Dios.

Sabia que el que nos va a juzgar es Jesucristo y eso le
llenaba de consuelo. jQué alegria —decia— pensar que
voy a ser juzgada por Aquel que he amado sobre todas las
cosas!

También decia muchas veces:
—iTodo se pasa! jSélo Dios basta!

Y como es verdad que todo se pasa, se ha pasado ya la
vida de la Madre Teresa. Aquella nifia tan mona que juga-
ba en el jardin de su casa esta ya enferma y cansada.

Ahora va a hacer su altimo viaje. Vuelve de Burgos,
una fundacién que le ha costado muchos trabajos, y hace
una alto en el convento de Alba de Tormes. Las monjas la
reciben con muchisima alegria, pero ella les dice:

—«jValgame Dios, mis hijas, y qué cansada me
siento!»



iAl Cielo!

iY tan cansada que esté la Madre Teresa de Jesus! Co-
mo que se nos va al cielo. Sus hijas la han hecho acostarse
en un pobre jergén de paja y alli recibe la Uncién de enfer-
mos y el Santo Viatico.

Al ver entrar a Jesucristo oculto en el Santisimo Sacra-
mento, exclama:

—«jEa, Seiior! ;Ya es hora que nos veamos!»
—«;En fin, Sefior, muero Hija de la Iglesia!» —Y entre-
ga su alma a Dios..

Las campanas del convento tocan a muerto. Pero en el
cielo tocan a gloria. jHa entrado Santa Teresa de Jesus,
una de las santas méas grandes de la Iglesia!
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