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Asi era...

Es interesante conocer desde el principio al protagonista
de esta historia que hace casi cuatro siglos que parti6 de este
mundo a la eternidad.

Naci6 en Fontiveros, acogedor pueblo de Avila, en 1542.
Sus padres se llamaron Gonzalo de Yepes y Catalina Alva-
rez. Le habian precedido dos hermanitos: Francisco y Luis.

Sus padres eran muy pobres en bienes de fortuna pero
muy ricos en virtudes cristianas. Su padre muri6é cuando el
pequefio Juan contaba casi tres afios.

Juan hered6 de sus padres lo mas valioso que un hijo
merece recibir: Cualidades humanas y virtudes cristianas
junto con una esmerada educacién.

Asinos describieron a este nifio, cuando ya era un autén-
tico religioso carmelita, los que le trataron de cerca:

—““Fue un hombre de mediano cuerpo, de rostro grave,
apacible, muy espiritual y provechoso para los que le oian y
comunicaban’’.

—““Era el venerable padre de estatura entre mediana y
pequefia, bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque
flaco por la mucha y rigurosa penitencia que hacia.

El rostro, de color triguefio, algo macilento, mas redon-
do que largo; calva venerable con un poco de cabello delan-
te.

La frente ancha y espaciosa; los 0jos negros con mirar
suave; las cejas bien distintas y formadas; nariz igual que ti-
raba un poco a aguilefa; la boca y labios con todo lo demas
del rostro y cuerpo, en debida proporcion.

Traia algo crecida la barba, que con el habito, grosero y
corto le hacia venerable y edificativo.

Era todo su aspecto grave, apacible y sobremanera mo-
desto, en tanto grado que sola su presencia componia a los
que le miraban, y representaba en el semblante una cierta
vislumbre de soberania celestial que movia a venerable y
amable juntamente’’.






‘‘Me sostuvo una sefnora’’

Los nifios juegan afanosamente. Lanzan sus débiles va-
ras que se zambullen con fuerza en el agua de la laguna ce-
nagosa. De pronto uno de ellos tira su vara y seguidamente
surge en la superficie. Se lanza a cogerla; pero... ;al agua!
Su cuerpecillo se doblega y cae hasta el fondo de la laguna.
Intenta levantarse y vuelve a sumergirse.

‘Y vio dentro, una Sefiora muy hermosa, que le pedia la
mano, alargandole la suya, y ¢l no se la queria dar por no
ensuciarla; y estando en esta ocasion llegé un labrador con
una hijada que llevaba, le lanzo6 y sac6 fuera’’.

Asi lo contaria el mismo nifio afios mas tarde en tierras
de Andalucia, ante una laguna cenagosa que le hizo recor-
dar la laguna y el episodio de Fontiveros.

La Virgen Maria tomo a Juan bajo su custodia y cuida-
dos maternales desde los albores de su vida ya que es muy
grande la responsabilidad que el cielo va a encomendar a es-
te pequeiiin de Fontiveros cuando sea mayor.

Juan —ya carmelita— acudira a Maria con amor y con-
fianza de hijo y recomendara su devocion a cuantos tengan
contacto con su vida.

La vida del nifio, del joven y del religioso Padre Fray
Juan de la Cruz caminara siempre bajo el patrocinio de esta
buena Sefiora que ahora quiere cogerle de su manecita para
que no se ahogue. Toda su vida ira tachonada de presencias
de Maria que le ayudaran mucho en su caminar hacia Dios
hasta llegar a la meta.

Escribira cosas muy bellas de esta linda Sefiora, que des-
pués sabra que es la Madre de Dios y nuestra. No sera mu-
cho en extension lo que de Ella escriba pero si de muy rico
contenido. Baste esta prueba: ‘‘Maria, llena del Espiritu
Santo, no puso jamas resistencia a las inspiraciones
divinas’’.

;Somos asi de dociles tu y yo a la accion de la gracia?






Qué seré el dia de manana?

Es 16gico que ya desde pequefios se piense en el porvenir
y nos preguntemos: ;Qué seré el dia de maniana?

La pobre Catalina, viuda y con tres hijos, se ve obligada
a emigrar para poder comer. El telar no les da para vivir. El
1548 —Juan tiene seis afiitos— llegan a Arévalo (Avila) y el
1551 se trasladan a Medina del Campo (Valladolid). Por es-
te tiempo muri6é Luis quizd de hambre o a consecuencia del
hambre. Eran tiempos recios.

Catalina confi6 en la ayuda de sus parientes bien acomo-
dados esparcidos en varias poblaciones cercanas pero... le
fallaron como suele suceder.

Ella se afanaba s6lo por una cosa. Dar digna educacion
a sus hijos. Francisco —el mayor— contrae matrimonio con
Ana Izquierdo que de ahora en adelante formara parte de la
familia Yepes y acompanara siempre a Catalina Alvarez.

Al pequefio Juan le animan que pruebe diversos oficios:
carpintero, sastre, tallista, pintor... Pero en ninguno alcan-
za éxito alguno. A la vez lo han escrito en el colegio de la
Doctrina o de los Doctrinos para que inicie sus prinieros es-
tudios. Pronto deja admirados a todos sus profesores. Co-
mo no le queda tiempo estudia por la noche a los languidos
reflejos de una candela. Juan se muestra latino y buen ret6-
rico.

Su hermano Francisco atestigua, ‘‘que Juan diose tan
buena maiia a su estudio, ayudandole en él Nuestro Senor,
que aproveché mucho en poco tiempo’’.

También en Medina presta sus servicos como Monagui-
llo modelo en la Iglesia de la Magdalena y como enfermero
en el Hospital de la Concepcion o de las bubas, uno de los
catorce que hay en la ciudad.

En estos oficios si que se le veia progresar. Ningun cha-
val de su edad podia competir con ¢él.






Vocacion al Carmelo

Como pasaba su dia el joven Juan durante este tiempo?
Durante los afios 1559-1563, de diecisiete a veintiin afos,
estudia en los Padres Jesuitas de Medina y a la vez trabaja
en el Hospital. Su dia se mueve en tres direcciones: enferme-
ro, que lo hace como un angel de caridad; calector de limos-
nas para los pobres del Hospital y estudio al que se entrega
con verdadero entusiasmo y en el que se le ve progresar de
dia en dia.

Juan ha llegado a los veintitn afios. La vida se abre ante
¢l con muchos caminos. ;Cual eligira? Puede hacerse sacer-
dote. Le ofrecen diversos cargos y formar parte de diversas
Ordenes religiosas. Juan lo tiene pensado.

Depuso su hermano Francisco: ‘‘El se acogié a lo mas
seguro, y, determinando entrar en religién, puso los 0jos en
la Orden del Carmen. Y asi se fue muy secretamente al con-
vento de Santa Ana del Carmen de esta Villa, donde pidio el
habito”’.

El Padre Ildefonso Ruiz, Prior de aquella Comunidad
recién organizada y esta misma, no dudaron ni un momento
en admitirlo.

Ya tenemos a Fray Juan de Santo Matia que, rapada la
cabeza, observa la vida del Carmelo. De julio a octubre de
1564 debio unirse a la Orden con los Votos religiosos emiti-
dos en las manos del P. Angel Salazar, Provincial de Casti-
lla.

Seguidamente pasa a estudiar al Colegio de San Andres
de Salamanca donde esté el Estudio General de la Orden.

En el curso 1564-1565 se matricula en la Universidad co-
mo estudiante de Artes y Filosofia con tres religiosos mas.

Desde el 6 de enero de 1565 Juan aspira ansiosamente a
la perfeccion de la vida carmelita entre el ajetreo de los li-
bros y entre tantos estudiantes de tan diversas regiones.
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Sacerdote de Jesucristo

La vida que Fray Juan de Santo Matia lleva de estudian-
te en el colegio de San Andrés y en la Universidad de Sala-
manca es ejemplar para todos: oracién, estudio, penitencia
y trata de servir y ayudar a todos sus compafieros superio-
res.

En San Andrés habita en una celda pobre y obscura. Lle-
va una vida ejemplar y pasa largas horas atisbando en la
ventana del Sagrario que ha hecho en su celda, y desde alli
habla con el Dios que empieza a conocer por la razén y el es-
tudio y lo siente en el corazén por el amor.

Es norma de conducta para sus condiscipulos. Cuando
le ven y estan faltando, dejan de hacerlo diciendo: “‘jQue
viene Fray Juan, callad!”’... y él pasa de largo envolviéndo-
les con una mirada larga y dejando el aroma suave de su vir-
tud.

Duerme sobre duras tablas y tiene por almohada un ma-
dero. Ayuna casi todo el afio y observa la Regla de San Al-
berto sin mitigacion alguna.

Asi va madurando hasta que llega el 1567 en cuyo afio se
ordena sacerdote de Jesucristo. Sus superiores conocedores
de su conducta ejemplar le permiten que marche a Medina
del Campo para celebrar su Primera Misa. Quiza para ello
pesé mucho también la atencién a dar gusto a su virtuosa
madre que, viuda desde hacia tantos afios, tan generosa-
mente habia ofrecido a su hijo a la Orden de la Virgen.

Nos podemos imaginar el fervor con que el novel sacer-
dote subiria las gradas del altar y la ‘‘llama de amor viva”’
en que arderia su serafica alma al ofrecer por vez primera el
Sacrificio del Altar.

Los historiadores de la Orden que refieren el hecho de la
Primera Misa del serafico Padre Fray Juan dicen: que
“Dios le concedi6 la pureza e inocencia de nifo y le confir-
mo en gracia’’.






Compaiiero de Santa Teresa

Ignoramos el dia exacto en que se encuentran por prime-
ra vez los dos grandes Reformadores del Carmelo. Debe ser
entre septiembre y octubre de 1567. Tiene la Madre Teresa
cincuenta y dos afos. Esta en la madurez de sus energias fi-
sicas, de sus ilusiones reformadoras y de su santidad.

Juan tiene 25, y por sus débiles miembros vibran alientos
de juventud y de vida.

Teresa le disuade de ir a la Cartuja y le anima a que se
haga carmelita descalzo. Todos sus anhelos, le dice, de ma-
yor soledad, austeridad y oracion puede hallarlos sin salir de
la Orden de la Virgen. Y ‘‘jcuanto mas servira Fray Juan al
Sefior en ello!”’. El joven carmelita le promete hacerlo. S6lo
le pone una condicién: ‘‘Que no se tarde mucho”’. La Ma-
dre corre alborozada a darles la grata noticia a sus monjas:
‘“‘Ayudenme, hijas a dar gracias a Nuestro Sefior, que ya te-
nemos fraile y medio para comenzar la reforma de los reli-
giosos’’.

Ese fraile y medio eran el P. Antonio de Jesus Heredia
que por una parte era buen mozo y parece no estaba decidi-
do del todo... y por otra este diminuto y joven carmelita pe-
ro estaba dispuesto a abrazarse con todos los rigores que la
reforma iba a exigirle.

En Duruelo se funda el primer convento. Fray Juan goza
en aquella soledad, en aquella vida de silencio que penetra
en el alma como halito de vida, entre la pobreza que macera
Su Cuerpo.

El 28-11-1568 se inaugura el Primer Convento de descal-
zos en Duruelo. Desde este dia ya no sera Fray Juan de San-
to Matias sino Fray Juan de la Cruz.

Es nombrado Maestro de Novicios y poco a poco va lle-
nando de frailes los conventos. Bien se le puede apellidar co-
mo ‘‘El primero y el mejor de los frailes reformados’’.






““La de la Capa Blanca’’

Asi llamaba a la Santisima Virgen del Carmen —Titular
de su Orden— y a la que amaba con todo su corazon.

Cierto dia estaban los albaiiles transformando una ca-
sucha vieja para un austero convento... Fray Juan reza en
su celda. Los albaiiiles trabajan afanosamente por derrum-
bar un muro. Al fin... cae, pero donde no se queria. Juan ha
quedado debajo.

Corren los obreros, levantan piedras, tierra, ladrillos...
y aparece Juan. El asombro les domina. Alli, en aquel rin-
cOn esta él.

—“Pero ;c6mo?’’ le preguntan.

—‘““Nada. He tenido muy buenos puntales, pues la Vir-
gen de la Capa Blanca me ha salvado’’.

El santo lo dice con aquella naturalidad y sencillez del
que esta acostumbrado a recibir favores a diario de la Vir-
gen de la Capa Blanca, de la Virgen del Escapulario.

Todos se asombran menos él. Era la Virgen, aquella cu-
yo vestido ‘‘vestia’’ y a quien tanto amaba quien le hacia
aquellos grandes favores. Ella queria, liberarle de las ase-
chanzas del mal porque el Sefior, su Hijo, tenia reservadas
para él, grandes empresas.

El amor de Juan a la Virgen sera tanto que querra que
sus hijos en la toma de habito afiadan a sus nombres algiin
misterio de la vida de la Virgen.

De su gran amor hacia la Santisima Virgen y de los favo-
res que de Ella, de Maria, recibi6 a lo largo de toda su vida,
se ha escrito mucho y aqui no podemos mas que insinuarlo.
Ojala nosotros tratemos de imitarle.

Un discipulo muy querido de Fray Juan dejo escrito: que
““El Santo Padre exhortaba con gran celo a vestir el Escapu-
lario del Carmen como sefial de proteccién de Maria’’.






‘‘Padecer y ser despreciado’’

Casi todos los santos se eligieron un lema, mote o slogan
que procuraron vivir y es el que les llevo hasta la santidad.

Cada santo va por un camino hacia el cielo, pero todos
llegan a la misma meta: Amor a Dios y al préjimo por Dios
hasta el heroismo. Sin esto... no hay santidad.

El camino sefialado para el Padre Juan seria el de la
Cruz. Como el Maestro.

En el convento de Segovia ‘‘gozaba de retirarse en las
pefias granjeras que caian dentro de la huerta” vy alli se en-
tregaba a la mas alta contemplacion.

Por aquellos dias estando ante un cuadro de Jesus con la
Cruz, a cuestas, orando con gran fervor, merecid oir estas
palabras del Sefior:

—*“Qué premio quieres por lo que por Mi has hecho y
padecido”’.

—*‘Senor, padecer y ser despreciado por Ti,”’ se apresu-
ro a contestar el fervoroso Fray Juan.

El Sefior le cogi6 su palabra y acept6 su generosidad.

De parte de los hombres tuvo que sufrir malquerencias,
persecuciones, carceles, molestias, enfermedades, calum-
nias...

De parte de Dios le pesaba mas la Cruz: Sequedades, ti-
nieblas de espiritu, escrapulos, abandono aparente de Dios,
tentaciones diabdlicas, etc. En una palabra: tuvo que atra-
vesar por una especie de tiinel muy negro... Por toda una
‘““Noche Obscura’’ muy densa.

Pero Dios, que ¢l creia le habia abandonado, le seguia
muy de cerca. Cierto dia que sus penas interiores eran mas
intensas, se llen6 su celda de un resplandor celestial y oyé
esta voz:

—““Juan, soy Yo. No temas, Yo te libraré’’.

Era la voz del Amado que le daba fuerzas para seguir
adelante.






Mistico y Apéstol

Habria que recordar la escena que nos recuerda San Lu-
cas de Marta (apéstol) y Maria (mistico) o la encantadora
vida de San Bernardo de Claraval (1090-1153) para dar con
parecidos o figuras de la vida del Padre Fray Juan de la
Cruz. El encarnd en una sola persona o doble personalidad
estas dos vocaciones.

Le nombran confesor de monjas. Pronto se nota su in-
fluencia ya que menudean el locutorio y son mas amantes de
la celda y del Sagrario.

Fray Juan, sin afectaciones delicadas ni conversaciones
inoportunas, va encauzandolas hacia Cristo.

Algin tiempo después, en el Capitulo de Almodévar, es
elegido Vicario del Convento del Calvario de Andalucia.
Alla marcha Fray Juan contento siempre con la voluntad de
Dios, manifestada por los superiores. Pronto pareci6 aquel
convento un monasterio de la Tebaida. No comian sino le-
gumbres y muy mal aderezadas y el silencio era extraordina-
rio acompanando de penitencias acerbisimas. Fray Juan
aventajaba a todos.

En julio de 1579 fundo el colegio de Baeza del que fue el
primer Rector y el mejor de todos. Un testigo presencial di-
jo: “‘que parecia mas casa de novicios y de desierto que cole-
gio”’.

Era poco amigo de visitas. El mismo nos dice: ‘‘Padre
Prior, mas queremos a V.P. y a sus frailes en sus casas que
en las nuestras; porque con lo primero nos edifican y con lo
segundo nos entretienen. El religioso retirado nos lleva el
corazén, y el que sale por salir, ni a nosotros edifica, ni para
si gana méritos’’.

Su confianza en el Sefior era extremadisima. Varias ve-
ces les falté qué comer y el Santo lo remedi6 todo con sola
su oracion. Con ella también les sacé de otros apuros.






ApoOstol de la pluma

El Padre Juan nacié con vocacién para el magisterio
oral pero era reacio a escribir. Gracias a los que machacona-
mente le rogaron que lo hiciera ha llegado hasta nosotros
esta maravilla de su doctrina espiritual que es hoy el alimen-
to de tantas y tantas almas sedientas de llegar a Dios por
cualquier camino que el Sefor les conduce.

Nos encontramos ante una figura gigante. Pocos habla-
ron de los sublimes misterios de Dios en el alma y del alma
en Dios como este angelical ruisefior de Fontiveros.

Su prosa y su poesia son divinas y, como muy bien dijo
Menéndez y Pelayo, ‘‘no pueden medirse con criterios lite-
rarios, porque por ahi pasoé el espiritu de Dios hermosean-
dolo todo”’.

Sus obras mas importantes son, como nos lo recuerda
cualquier Historia de la Literatura castellana y universal:

—Subida al Monte Carmelo.

—Noche Obscura del Alma.

—Cantico Espiritual.

—Llama de Amor viva.

Avisos-Cautelas-Cartas-Poesias-Dichos de Amor... Un
gran conocedor de su rica espiritualidad ha dicho:

‘“Toda la obra de San Juan de la Cruz es un himno ento-
nado al Amor. Para ¢l el Amor es toda la substancia, toda la
hermosura de la vida espiritual. Canta con acentos incom-
parables el sumo precio del Amor.

Mas el amor no es solo el fin: también el camino que
conduce a la plenitud de la vida espiritual es un camino de
amor.

El anonadamiento es obra del amor. Hasta las tenebro-
sas noches en que el alma queda envuelta mientras se acerca
al Sefior, son obra del amor de Dios’’.

El 24-8-1926 el Papa Pio XI reconocia la sublimidad de
este apoOstol de la pluma al declararlo Doctor Mistico de la
Iglesia Universal. Hacia el numero 26.






Jardin de virtudes

Todas florecieron en su alma.

Hemos escuchado a la Santa Madre Teresa de Jesus elo-
giar sus virtudes ante sus Monjas.

Ante la imposibilidad de recoger todas sus virtudes
—seria necesario un grueso volumen— nos limitamos a insi-
nuarlas:

Caridad: Ardia en su corazén ‘‘la llama de amor viva”’
hacia Dios y hacia el projimo. Ya desde nifio sinti6 gran in-
clinacion a practicar esta virtud. Junto con ellas las otras
dos virtudes teologales —fe y esperanza— fueron siempre el
fundamento de todo su obrar.

Virginidad consagrada: No le faltaron tentaciones y ca-
lumnias contra esta angelical virtud, pero vivio siempre su
total y generosa entrega al Sefior. Recibié una gracia espe-
cial sobre este particular en el dia de su Primera Misa como
ya dijimos arriba.

Pobreza: El mobiliario de su celda era muy simple: Bre-
viario, Biblia, disciplina, cilicio, cruz y calavera.

Escribio sobre ella: ‘“‘Solamente es pobre el que desnuda
sus afectos de las riquezas temporales’’.

Obediencia: Una de las gracias que insistentemente pe-
dia al Sefior era que no le cogiese la muerte siendo prelado.
De esta virtud escribio: ‘‘El humilde no sabe gobernarse si-
no por la obediencia”’. ‘‘Los que no van en obediencia ad-
quieren gula espiritual y soberbia’’. ‘‘Es mejor no hacer lo
que no se hace por obediencia’’.

Humildad: Quiza era lo que mas llamaba la atencion en
él. En todo era profundamente humilde. Escribi6: ‘‘Cuando
la humildad fuese tal que no quede en si aniquilado, enton-
ces se hace la unién del alma con Dios”.

Paciencia: Cuantos le trataban sabian de €l que era esta
virtud la que daba aquel porte y dominio de si mismo que
era la admiracion de todos.






A cantar maitines al cielo

Los testigos para su Beatificacién depusieron que el Pa-
dre Fray Juan habia pedido a la Virgen Maria morir en sa-
bado para hacerse acreedor del Privilegio Sabatino por el
cual, segun el Papa Juan XXII, la Virgen Maria promete sa-
car del Purgatorio a los que se han vestido piadosamente su
Santo Escapulario del Carmen y han muerto con él.

Se llama ‘‘sabatino’’ porque la Virgen Maria a los que
mueran en sabado ese mismo dia, y los que mueran en otro
dia al sabado siguiente, los sacara del Purgatorio si durante
su vida le fueron devotos especiales y vistieron piadosamen-
te su vestido o Escapulario. Por ello muchos santos quisie-
ron morir en sabado.

El Padre Juan se encontraba gravemente enfermo en
Uveda (Jaén) a finales de noviembre de 1591. Ocho dias an-
tes de su muerte, la Virgen Maria —a quien ¢l tanto
queria— le habia prometido que moriria en sabado.

El jueves pidio el santo Viatico que recibi6 con gran un-
cion.

—“;Qué dia es?”’, pregunt6 el 13 de diciembre de 1591.

—‘“Viernes’’, le contestaron.

Después ya no volvio a preguntar el dia sino la hora, al
llegar la una exclamo:

—*“Lo he preguntado porque, gloria a mi Dios, tengo
que ir esta noche a cantar maitines al cielo’’.

A las nueve volvio a preguntar la hora y dijo:

—*““Aun me faltan tres horas

A las diez oyo tocar a maitines y volvio a decir:

—*“Yo también, por la bondad de Dios, iré a rezarlos
con la Virgen del Cielo”’.

Era el 14-12-1591 cuando expird. Contaba 49 afios de
edad. El 1726 fue canonizado y el 1926 declarado Doctor de
la Iglesia.
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