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El sueiio de la Madre

La cuna de Camilo estd rodeada de sefiales y hechos
prodigiosos, con los que el cielo parece que quiso presa-
giar la misién del futuro ap6stol de la caridad. Algo pare-
cido a lo que ocurri6 en La Montafa de Jud4 cuando naci6
el Bautista. Los habitantes de Boquidnico se preguntaban
como los de Ein Karem : ;Qué va ha ser de este nifio? Y
la respuesta era obvia: Algo grande, sin duda.

Boquidnico, patria de Camilo, es una pintoresca villa de
los Abruzos, provincia de Chieti, en Italia. Sus padres,
nobles venidos a menos, fueron Juan de Lelis y Camila
Compellio. Cuando ésta frisaba en los sesenta aiios -asi lo
dice un autor- y habia perdido la esperanza de sucesi6n
con jubilo grande se sinti6 embarazada y la alegria de
ambos esposos fue transmitida a parientes y vecinos. Pero
un suceso misterioso vino a nublar la natural alegria de la
maternidad.

Poco tiempo antes del parto, Camila vio en suefios una
multitud de nifios capitaneados por su hijo y marcados
todos con una cruz roja en el pecho. La buena sefiora se
imagin6 que, andando el tiempo, su hijo seria un malhe-
chor y jefe de bandoleros. .

Muy diversos eran los designios del Sefior, pues aquel
suefio se iba a cumplir de manera muy positiva. Pero la
buena mujer, que vivié lo suficiente para conocer lo tras-
to que era su hijo, vivi6 con esa preocupacién y a la tumba
se fue con aquella pena.






Nace en un establo, como Jesiis

La fecha y las circunstancias del nacimiento de Camilo
también tuvieron algo de prodigioso. El 25 de mayo,
Boquidnico celebraba la fiesta de su Patrén, San Urbano,
papa y madrtir. Aquella mafiana de primavera de 1550,
Camila, como fervorosa cristiana que era y a pesar de su
avanzado estado de gestacion, acudi6 a la Parroquia para
asistir a la Santa Misa y, durante la ceremonia, se le pre-
sentaron los primeros sintomas del alumbramiento.Volvié
a su casa y se echo sobre la cama, pero, molesta e inquie-
ta por los nervios y los dolores se levanté y anduvo sin
tino por la casa; al llegar al establo, se acost6 sobre la paja
y alli, sin mayores dificultades, dio a luz un hermoso nifio.
Asi naci6é Camilo de Lelis, como Jesis, sobre la paja, en
un establo. Las vecinas que acudieron presurosas a intere-
sarse por el estado de Camila, solo pudieron certificar la
felicidad del alumbramiento.

Aquel 25 de mayo fue grande y feliz para Boquidnico.
Honraban festivamente a un Santo de fuera que les pro-
tegia desde antiguo y les naci6 un Santo de casa, que iba
a ser la mayor gloria del pueblo. Juan de Lelis, capitin y
jefe de la guarnicién del pueblo, disparé las salvas en
honor de San Urbano y corrié a ver a su rollizo hijo y a
abrazar a su mujer, y le dijo: Tenemos un hijo que ya estd
para mandarlo a la escuela.






Guerrero, como su padre

A la escuela precisamente no fue demasiado. Lo justito
para aprender a leer y escribir. El padre, de profesi6n sus
batallas, estaba casi siempre fuera del pueblo y la madre,
muy mayor, a pesar de su buena voluntad por educarlo
bien, no podia con aquel nifio dificil; pero a pesar de su
cardcter revoltoso y juguetén, logré infiltrar en su alma
nobles sentimientos que, adormecidos algin tiempo, bro-
tarian més tarde y darian sus frutos.

A los trece afos pierde Camilo a su madre que muri6
encomendéindole a la Virgen Maria. De momento no se
enterd de lo que habia perdido y sigui6 en el pueblo entre-
gado a los juegos y diversiones propias de la edad, hasta
los diecisiete afios, en que decide dedicarse a la carrera de
las armas, siguiendo la costumbre de los varones de la
familia. Se une a los voluntarios que reclutaba Venecia,
para ir contra los turcos, pero se le frustra la primera
aventura guerrera por la contraorden del Virrey.

Dos afos mads tarde, €l y su padre se alistan de nuevo
en las tropas venecianas, y a punto de embarcar en
Ancona, enfermaron los dos y decidieron volver al pueblo.
En el camino, cerca de Loreto, se agrava la enfermedad
del padre, que fallece cristianamente confortado con los
Santos Sacramentos de la Iglesia. Esta muerte, y sobre
todo el modo en que su padre la acept6 desde la fe, afect6
mucho a Camilo, que, sélo en el mundo, aprendi6 a aco-
gerse a la paternidad de Dios.






La llaga que no se cura

Durante su estancia en Ancona, se le formé a Camilo
una llaga en el empeine del pie derecho, a causa de un
ligero rasgufio. Aquella llaga no iba a cerrarse nunca del
todo. Aquella llaga iba a ser providencial; iba a marcar su
vida y su destino. Edificado por la modestia, la humildad
y la pobreza de dos hijos de San Francisco, a los que vio
“predicar” por la calle, hizo propésito de hacerse religio-
0, pero su propio tio, que era Guardian del Convento de
Acquila, le disuadi6 de ello prudentemente y le aconsejé
atender a su delicada salud y a curar su llaga.

Este consejo le encaminé a Roma, al Hospital de
Santiago, “el de los Incurables”. Alli, mientras le trataban
la llaga, le ofrecieron un puesto de enfermero, que acept6.
Este primer contacto con el hospital le sirvi6 para conocer
personalmente las deficiencias de los hospitales de aquella
época, pero €l poco contribuy6 a remediarlas. Su caracter
pendenciero, su aficién al juego y el abandono de sus obli-
gaciones fueron motivos suficientes para que le despidie-
ran por incorregible y por inepto para el oficio de enfer-
mero. jQué ironia! Despidieron por inepto a quien Dios
habia elegido para ser el modelo de los enfermeros del
mundo entero.

Corria el otofio de 1569 y tiene que volver a la milicia.
Nuevos caminos, nuevas aventuras, nuevos fracasos. Pero
no estaba lejano el dia de su encuentro con el Sefior.






iNo mas mundo!

Mientras las tropas turcas y cristianas se enfrentaban en
Lepanto, Camilo, en una tienda, luchaba contra la fiebre
entre la vida y la muerte. “Sobrevivi -reconocia mas tarde-
gracias a los Santos Sacramentos que me administraron”.

Algun dinero gané en la milicia, pero lo perdi6 todo en
el juego. Hasta la camisa se jugo un dia y la perdi6 y lue-
go, cabizbajo y triste, a pedir limosna por amor de Dios.

Navegando en galeras espafolas -también sirvié en
nuestra armada- una tremenda tempestad entre Palermo y
Népoles le hizo renovar el voto de hacerse capuchino, y,
de momento, encontré trabajo en las obras de un conven-
to en Manfredonia. Aunque con repugnancia, aceptd
transportar con dos asnos materiales de construccion.

Terminada la obra, se quedé como criado de confianza
de los frailes y un buen dia -nunca mejor dicho- le envia-
ron a otro convento a llegar y traer unos encargos. El P.
Guardian le invit6 a pernoctar y tuvo con él una charla
dulce, piadosa y espiritual. Al dia siguiente oy misa, se
acomodo en su jumento entre dos odres de vino y, rumian-
do la platica del Guardian, emprendi6 el camino de regre-
so a Manfredonia. En aquel camino se iba a encontrar con
Jesiis como San Pablo en el de Damasco, cuando cay6 del
caballo. Camilo cay6 del burro, y, postrado en tierra,
exclam6: “Perdona, Sefior, a éste pecador. No mis
mundo, no mds mundo!”. Este dia, 2 de febrero de 1575,
fue el de su conversién, de su cambio radical. La Virgen,
en la fiesta de su Purificacién, le habia echado una mano.






Novicio capuchino

Convertirse es cambiar. Los santos, cuando se convier-
ten, cambian de verdad y para siempre se les nota. A
Camilo se le notaba. De nuevo brotan en él, los deseos de
hacerse capuchino. “Si hubiera encontrado un habito por
el camino, -decia- me lo hubiera puesto sin contar con los
frailes”.

Los frailes, los bondadosos frailes, que habian notado
el cambio esta vez lo admitieron sin ponerle pegas y lo
mandaron a Trivento a tomar el santo hébito e iniciar el
noviciado. En el trayecto, con las prisas, quiso badear un
rio por lo mas hondo y una voz misteriosa le avisd del
peligro y le libr6 de ahogarse. Asi lo cuenta algin biégra-
fo.

Su gozo al verse con el habito religioso fue grande y
tanto destacaba por su fervor y sus virtudes, sobre todo
por su humildad, que sus compaiieros le llamaban “Fray
Humilde”.

Solo dos meses le dur6 ésta alegria y paz, porque con
el constante roce del sayal con el empeine, empeord su
llaga que comenz6 a hincharse y supurar, hasta el punto de
impedirle caminar. En vista de ello, los Superiores, sin-
tiéndolo mucho, tuvieron que despedirle, prometiéndole,
eso si, que le readmitirian si la herida se curaba.

La dichosa llaga iba guidndole y los Superiores, esta
vez, acertaron al interpretar la voluntad de Dios. Camilo
supo aceptarlo asi y, sin aflojar en su fervor, tomé el
camino de Roma para ganar el Jubileo. Todavia estibamos
en el Ao Santo 1575.






Al hospital otra vez

Reforzado en su espiritu por la gracia del Jubileo,
Camilo volvi6 al “Hospital de los Incurables”, al mismo
de la otra vez. Ahora el que no era el mismo era él; ahora
era “enfermo con los enfermos”; trataba de curarse €l y
cuidar a los demds, e inici6 un hermoso aprendizaje de
servicio amoroso a los enfermos que maravillaba a todos,
sobre todo a los que le habian conocido antes.

La gracia de Dios le habia transformado. El soldado
tosco y manazas de antes era ahora como una madre, llena
de ternura, para los enfermos. Los curaba, los bafiaba, les
daba de comer a la boca; hasta biberones aprendi6 a dar...
Y mientras los cuidaba, los acariciaba y animaba y les
enseflaba a mirar al cielo y confiar en el Padre. Todo
corazon para los enfermos, parecia un angel consolador.

En esta mision le queria el Sefior, pero €l seguia afe-
rrado a su voto de hacerse capuchino y al cabo de tres
afios, como parecia que la llaga se habia cerrado, contra el
parecer de su confesor, San Felipe Neri, volvio a sus frai-
les, que le recibieron con los brazos abiertos. Los que se
quedaron con pena fueron los enfermos del hospital.

Inici6 un segundo noviciado, que también duré poco.
Ahora le llamaban “Fray Cristébal” por lo grandote que
era, y por los grandes pasos que daba hacia la santidad.
Pero éste no era su camino; la llaga volvié a abrirse y
supurar y, angustiado, pero aceptando la voluntad de
Dios, que le queria entre los enfermos, regres6 a Roma, a
su querido Hospital de Santiago.






Mayordomo

Al entrar de nuevo en el hospital pudo decir: “Dios no
me ha querido para capuchino; me quiere aqui, al servicio
de los pobres enfermos”.

Enfermos y personal le recibieron con gran contento. El
cargo de Mayordomo estaba vacante y se lo ofrecieron y
€l lo acept6 para ser mas util a sus queridos enfermos. En
efecto, esta circunstancia, también pudo ser providencial,
porque desde un modesto puesto de trabajo se influye en
la mejora de la sanidad, pero los derechos de los enfermos
se defienden mejor desde los cargos de responsabilidad.

Camilo aprovech¢ el cargo para emprender una refor-
ma a fondo. Los problemas y las deficiencias ya los
conocia. Habia mucho que cambiar, empezando por lo
mas elemental: Que los enfermos no pasen sed, que se les
enjuague la boca y se les ayude a comer, que nadie se
caiga al suelo, que la comida sea nutritiva y esté caliente,
que haya limpieza e higieng) que se evite la promiscuidad,
que no falten vendas de hilo ni utensilios para las necesi-
dades de los enfermos,etc. Y lo mds importante, que se
haga todo con amor cristiano y con delicadeza, “ como
cuidan las madres a su hijo unico, cuando esta enfermo”.

Predicaba con el ejemplo y, como mayordomo, exigia a
todos, médicos incluidos, el cumplimiento de su deber, y
a los proveedores del hospital que trajeran buen género.
Para los enfermos lo mejor, porque “los enfermos son la
nifa de los ojos y el corazén de Dios”, y, metiendo una
cuiia evangélica afiadia: “Cuanto hagéis por estos pobreci-
tos, lo hacéis por Dios mismo”






El crucifijo

Mejorar la asistencia corporal y espiritual a los enfer-
mos era la obsesiéon de Camilo. Este pensamiento le mar-
tilleaba la cabeza. La Vispera de la Asuncién de la Virgen
recorria las salas rumiando la idea y de pronto un rayo de
luz le ilumind: ;No se podria formar un grupo de hombres
piadosos que, por amor a Dios y sin ningin interés huma-
no, cuidaran a los enfermos con carifio maternal?.

Comunicd su idea al Capelldn y a algunos de los emple-
ados mas fervorosos. Les parecié bien y enseguida pusie-
ron manos a la obra, inflamdndose todos en amor a los
enfermos con las exhortaciones de.Camilo. Pronto empez6
la oposicién y casi persecucién. Se les prohibié reunirse y
se les destroz6 el improvisado oratorio.

Descorazonado Camilo se desahogé y reanimé ante un
hermoso Crucifijo del hospital, que habia trasladado a su
propia celda. Siguieron con sus reuniones, su oracion, sus
fervores asistenciales y... siguieron las dificultades y la
oposicién. Y el santo Crucifijo volvi6 a animar a Camilo
que -recalcan los bidgrafos- estaba muy despierto, cuando
vio iluminarse el rostro de Cristo que, desclavando los
brazos, los dirigi6 hacia él y con voz clara y dulce le dijo:
“;De qué te aflijes, pusilanime? Esta obra no es tuya, sino
mia”.

Es facil imaginarse el empuje y el entusiasmo que sus-
citaron estas palabras en Camilo, que ya no dud6 nunca de
la misi6én que Dios le confiaba. Aquel Crucifijo era su
aliado y acabé llevandoselo a su casa sin permiso de nadie.






Sacerdote

Dej6 el cargo de mayordomo y se dedicé a sus enfer-
mos y a sus labores de Fundador y animador de sus com-
pafieros. Y se decidi6 a hacerse Sacerdote. Pensaria quizd
-u otros se lo dirian- que siendo Sacerdote iba a encontrar
mas facilidades en la Curia romana, pero estaba seguro de
que su sacerdocio no le iba a quitar del cuidado corporal a
los enfermos, ya que estaba convencido de que el cuidado
integral a un eniermo empieza por atender a las necesida-
des del cuerpo.

A los 32 afios empez6 a estudiar latin en el Colegio
Romano de los Jesuitas, entre nifios de doce afios que le
decian: Tarde viniste. Y las pocas Humanidades y
Ciencias sagradas que aprendié antes de ordenarse, no le
iban a ir mal para conocer y servir a la persona entera,
cuerpo y alma.

El 26 de mayo de 1589, becado por un amigo romano
que se llamaba Fermo Calvi, Camilo se ordena de sacer-
dote. Hasta este dia habia ofrecido al Sefior el sacrificio
diario de su servicio al enfermo “y desde entonces / ofre-
ce sobre el ara / victimas dobles: / el Cordero divino / que
a la Cruz sube / y la persona humana / que en cama sufre./
Ofrecia ambas hostias / con tal recogimiento / que los fie-
les pedian / y consiguieron / distinto toque / cuando el
Santo oficiaba / su Misa doble.”

Lo dicho: no dej6 de asistir a los enfermos, pero tam-
poco dejaba su misa diaria, que celebraba con auténtico
fervor y concentracién, como lo demuestra algin cuadro
antiguo. Y los fieles devotos no querian perderse aquella
misa.






Fundador

Recién ordenado sacerdote le nombraron Capellan de la
cercana Iglesia de N? Sra. de los Milagros, la entrafiable
“Madonnina”, que tenia vivienda adjunta. Alli se formo el
nicleo de la nueva fundacién; alli di6 Camilo el hébito a
sus primeros compaifieros y alli empez6 a hacerse realidad
la nueva idea asistencial: vivir en Comunidad como Reli-
giosos y trabajar en el hospital como fervorosos enferme-
ros.

Continuaron las dificultades, las penurias y las pegas
que sistematicamente se oponen a las ideas nuevas, por
buenas que sean; pero la “plantita” de Camilo, como era
obra del Crucificado, siguié adelante. La aprobacién defi-
nitiva fue obra del Papa Sixto V, que dié al Instituto
mucha categoria dentro de la Iglesia: Orden religiosa, cle-
rical, exenta, con el nombre oficial de “Clérigos Regula-
res, Servidores de los Enfermos” y como carisma propio,
u objetivo principal, atender a los enfermos, aunque haya
peligro de contagio. Asi lo prometen estos religiosos con
su cuarto voto.

Como Camilo vio al Papa bien dispuesto, se atrevi0 a
pedirle otro favor: que, como distintivo, les permitiera lle-
var una Cruz Roja sobre el pecho. El Papa se lo concedié
gustoso y el 29 de junio de 1586 los romanos contempla-
ron con admiracién un grupo de religiosos que, luciendo
una hermosa cruz roja en el pecho, acudieron a la Basilica
Vaticana a darle las gracias al primer Papa, el Ap6stol San
Pedro.

Algin tiempo después Camilo.pudo lucir su flamante
cruz roja por las calles de su pueblo y decirles a sus pai-
sanos: Esta es la Cruz Roja, que sofi6 mi madre.



El carisma de San Camilo

A Camilo, que moriria santamente en Roma el 14 de
julio de 1614, le quedaba mucho por hacer: Dirigir su
Orden como Superior General, extenderla con nuevas fun-
daciones y estimular a sus religiosos con el ejemplo,
inculcéndoles que donde haya enfermos alli tienen que
estar ellos. “Si no hubiera enfermos -decia- habria que
buscarlos bajo tierra”. De hecho, buscaba entre las ruinas
a los apestados.

Cuando se declaraba la peste en una ciudad, alla iba él
con un grupo de religiosos a atender a todos sin miedo al
contagio. La gente que escapaba le decia: Padre, no vaya
a tal sitio que hay peste. Y él respondia: “Pues por eso
vamos alld”. vio morir contagiados a decenas de sus reli-
giosos, y sentia una santa envidia, pero Dios no le quiso
Martir glorioso de la Caridad, sino Héroe desgastado por
sus esfuerzos a favor de los enfermos y por sus propias
enfermedades, incluida la dichosa llaga.

Dios lo eligié para recordar a los cristianos el compro-
miso evangélico que tenemos todos de cuidar bien a los
enfermos; que de eso nos van a juzgar: “Estuve enfermo
y me visitasteis: lo que hicisteis con uno de mis hermanos
pequeiios, conmigo lo hicisteis” (Mat. 25) Y a sus religio-
sos les dej6 en herencia el carisma, o don divino “de tes-
timoniar al mundo el amor, siempre presente de Cristo a
los enfermos”.

Camilo fue canonizado por el Papa Benedicto XIV el
dia de San Pedro de 1746 y el Papa Leé6n XIII, en 1886
declar6 a San Camilo y a San Juan de Dios celestiales
Protectores de Enfermos y Hospitales.
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