Dios, como lleva un hombre a su hijo, por todo el camino que
habéis recorrido hasta llegar a este lugar Deut 1, 31). También
dice Dios en Isaias: Mamards a los pechos de los reyes, recibi-
rds un alimento delicioso y divino, y sabrds, mediante una
dulce experiencia, con qué solicitud Yo, el Serior, soy tu Salva-
dor (Is 60, 16) iOh! idichosa situacién para un alma!

En la persona de Noé se encuentra una imagen sensible de
la felicidad que gusta el que se abandona completamente a
Dios. Noé estaba en reposo y en paz en el arca con los leones;
los tigres, los osos porque Dios le conducia mientras que las
espantosas lluvias caian del cielo y en medio del trastorno ge-
neral de los elementos y de toda la naturaleza. Por el contra-
rio, los demds estaban en la méds extrafia confusiéon de cuerpo
y de espiritu, perdian sus bienes, sus mujeres, sus hijos y hasta
ellos mismos se perdian, tragados despiadadamente por las
olas. Del mismo modo el alma que se abandona a la Providen-
cia, que le deja el timon de su barca, boga con tranquilidad en
el océano de esta vida, en medio de las tempestades del cielo y
de la tierra, mientras que los que quieren gobernarse ellos mis-
mos el Sabio los llama almas en tinieblas, excluidas de tu eter-
na Providencia (Sap 17, 1-2), estdn en continua agitacion y, no
teniendo por piloto mds que su voluntad inconstante y ciega,
acaban en un funesto naufragio después de haber sido el jugue-
te de los vientos y de la tempestad.

Abandonémonos cmpletamente a la divina Providencia,
dejémosle todo el poder de disponer de nosotros; comporté-
monos como sus verdaderos hijos, sigdmosla con verdadero
amor como a nuestra madre; confiémonos a ella en todas
nuestras necesidades, esperemos sin inquietud que aporte los
remedios de su caridad. En fin, dejémosla obrar y ella nos pro-
veerd de todo en el tiempo, en el lugar y del modo m4ds conve-
niente; ella nos conducird por caminos admirables al reposo
del espiritu y a la dicha a que estamos llamados a gozar inclu-
so desde esta vida, como un anticipo de la eterna felicidad que
nos ha sido prometida.

121



JESUS VIVE EN NOSOTROS
Y PARA NOSOTROS

Como Jesus habia amado a los
suyos, que estaba en el mundo,
los amé hasta el fin. (Joann. 13).

INTRODUCCION

Entre los argumentos de los que los heréticos se han servi-
do para combatir a la Eucaristia, no encuentro ninguno menos
plausible que aquellos que atacan el cambio de las sustancias,
la multiplicacion y la reduccion del cuerpo del Salvador. Si, a
propdsito de este misterio, mi fe pudiera ser conmovida, no se-
ria el poder infinito que Dios hace ver en €l, lo que la haria
vacilar; seria mas bien el amor extremo que en €l nos testimo-
nia. {Cémo lo que es pan se hace carne, sin dejar de parecer
pan? {Cémo el cuerpo de un hombre se encuentra al mismo
tiempo en varios lugares? Como puede estar encerrado en un
lugar casi indivisible? A todo esto doy una respuesta irrefuta-
ble: Dios, que todo lo que Dios ame a una criatura tan débil
como el hombre, tan imperfecta, tan poco digna de su amor, y
que sin embargo su amor por esta débil criatura llegue hasta
una especie de pasion, de transporte, de afan, tal como jamas
se ha visto entre los hombres, reconozco que no tengo respues-
ta, y que no comprendo tampoco esta misma verdad. ¢Diré
que este amor es un efecto de la bondad infinita del Sefior?
Pero la bondad y el amor no tienen ninguna relacién esencial,
y sus objetos son completamente diferentes. Se puede ser bue-
no, y no amar; y, sin ser bueno, se puede amar. Las debilida-
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des, las miserias, los pecados mismos pueden ser objeto de la
bondad. Que soporta a los débiles, alivia a los desgraciados,
perdona a los pecadores; pero el amor no se adhiere mds que
al bien, es decir a lo que parece excelente y perfecto. Por esta
razon deseamos que todos los hombres hallen en nosotros
bondad, y que por lo que respecta al amor nos reservamos la
eleccidon de aquellos a quienes queremos darlo.

Sin embargo, dando por supuesto lo que la fe nos ensefia
del Sacramento de la Eucaristia, debemos concebir que si los
otros misterios nos ensefian que el Sefior tiene bondad hacia
nosotros, €éste no nos permite dudar que nos ama. Sacramen-
tum altaris est amor amorum, dice san Bernardo. El Sacra-
mento del Altar es el amor de los amores, es decir el efecto del
mas grande de todos los amores. iQuisiera Dios que yo pudiera
daros la inteligencia de esta proposicion tan facilmente como
me serd facil probarla! Pero lo que no podéis esperar de mi,
debéis esperarlo del Espiritu santo, y pedirlo por la intercesion
de su esposa, la Virgen Maria.

Todos los que han comparado la amistad con el amor han
encontrado mil diferencias entre estos dos sentimientos. Pero
me parece que no hay mds que una, o que todas ellas pueden
reducirse a una sola. Puede decirse que la amistad es un amor
mas dulce, mds tranquilo, mds moderado, y que el amor es
una amistad que llega hasta el transporte, hasta el éxtasis, que
no conoce limites, que no se alimenta mds que de excesos, se-
gun la expresion de Richard de Saint-Victor: Amor excessibus
vivit. La Escritura nos describe bajo estas dos diferentes ideas
los sentimientos de Jesucristo para los hombres. Unas veces es
un amigo dispuesto en toda ocasion a dar libre acceso a su
amigo, incluso busca su presencia, y vuelve a verlo siempre
con nueva alegria; otras veces es un amante que parece no po-
der separarse de un alma que ama; languidece si se aleja; si se
presenta, estd totalmente ocupado de ella, parece estar fuera
de si. Jesus, como amigo, gusta de compartir sus bienes a
quien ha concedido su amistad; como amante, da todo, olvida
sus intereses, se olvida a si mismo, se consume por su amor.
De manera que se puede decir que, mas fuerte que el amor
profano, el amor que por nosotros tiene el Hijo de Dios es
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dentro de él como una pasion que le hace vivir en el otro, que
le hace vivir para el otro: en el otro por el deseo ardiente y
continuo que tiene de unirse al alma que es objeto de su amor;
para el otro, por el afdin que muestra, por los sacrificios que
hace por este objeto.

Por esta definicidn pretendo mostraros que la Eucaristia es
un misterio de amor, y las cualidades de amante que Jesus se
atribuye se producen en ella de la manera mads sensible. Os
haré ver en el primer punto el deseo extremo que testimonia
en este misterio de unirse a nosotros, en el segundo el celo de-
sinteresado con que se nos da. Su amor le hace como salir de
¢l mismo, para no vivir mas que en nosotros; su amor hace
que se olvide de si mismo de alguna manera, para no vivir mas
que para nosotros.

I. JESUS DESEA ARDIENTEMENTE
UNIRSE A NOSOTROS

De todas las circunstancias de este misterio, no hay una
gue no me proporcione una prueba para la primera proposi-
cién que he avanzado. El deseo que Jesucristo testimonia de
unirse a nosotros en la Eucaristia, ese deseo extremo se mani-
fiesta en las diversas coyunturas de tiempo en las que viene a
nosotros en este Sacramento, en el tipo de peligros que afron-
ta, en la naturaleza de los signos que nos da, finalmente en la
energia de sus palabras.

¢En qué tiempo, Cristianos, Jesucristo viene a nosotros por
el Sacramento de la Eucaristia? Cuando todos los motivos que
lo habian llevado a revestirse de nuestra carne ya no subsisten,
cuando ha reparado todas nuestras desgracias, cuando la obra
de la redencion estd cumplida, nuestras cadenas estdn rotas,
nuestros enemigos vencidos, las puertas del infierno cerradas,
las puertas del cielo abiertas. Jesus ha ascendido de la derecha
de su Padre. {Por qué viene pues invisiblemente todos los dias
a la tierra, si no es porque no puede separarse de los hombres,
y que sus delicias son estar con ellos? (Qué tiempo elige ade-
mas? El tiempo en el que es elevado al mas alto punto de su
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gloria; en su morada eterna piensa en conservarse una man-
sién junto a nosotros, una morada en nuestros corazones;
como si faltara algo a su felicidad, mientras estd alejado de no-
sotros. {No es cierto que es necesario que un deseo sea muy
vivo para ocupar toda su actividad hasta en el cielo, donde
estd el colmo de todos los deseos? Cuando considero a Jesu-
cristo sobre nuestros Altares, en el estado humilde y oscuro en
el que desea hallarse, cuando también reflexiono sobre la glo-
ria inmensa de la que goza desde su Ascensidén, me parece ver
un gran principe que, habiendo llegado por su mérito y por su
valor a la primera corona del universo, alimenta sobre el trono
inclinaciones que habia concebido en su primera fortuna, se
oculta todos los dias a la brillante y numerosa corte que le ro-
dea y, bajo apariencias que ocultan su dignidad, se dirige sin
ruido y sin aparato junto a quienes ama.

Lo que indica aun mas el ardor de su deseo es que no hay
ningun tiempo que no le parezca propio para esta entrevista;
estd presto a todas horas, en todos los momentos; su amor,
enemigo de todo impedimento para este fin, se extiende sin
eleccion a todos los tiempos. Por esto Jesucristo, habiendo
querido que los otros sacramentos no fuesen conferidos mds
que una sola vez, como el Bautismo, la Confirmacién y el Or-
den; o al menos muy raramente como el Matrimonio y la Ex-
tremauncion, nos ha dejado entera libertad sobre el sacramen-
to del Altar, y sobre el sacramento de la Penitencia que dispo-
ne para él. Podemos recibir a Jesucristo en la Eucaristia todos
los meses, todas las semanas, todos los dias; no hay que decir
que en esto ha pensado menos en contentar su amor que en
aliviar nuestra debilidad, que tiene necesidad de ser fortificada
a menudo por medio de sus visitas: porque, si estas visitas ten-
dieran principalmente al alivio de los débiles, el Hijo de Dios
no las multiplicaria sobre todo en personas que tienen mads
fuerza y constancia; y no las daria tan raramente a las almas
imperfectas. Vemos sin embargo que las mds generosas son in-
vitadas a aproximarse a €l, y que él inspira este santo deseo a
quienes tienen mas santidad.

Por lo demds nada detiene, nada enfria el ardor que tiene
de unirse a estas santas almas; afronta todos los peligros. No
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pondré dentro de estos peligros la indecencia de los lugares
donde se compromete a entrar y a reposar: no diré que si la
mayoria de las veces espera a su esposa bajo moradas suntuo-
sas, en templos soberbios, va también a buscarla en las mas
humildes cabafas; que ni el fango, ni la pobreza, ni las otras
incomodidades lo echan atras. Pero considerad, por favor, a
qué le expone la apariencia bajo la cual viene hasta los hom-
bres. (Cudntos desprecios, cuantos insultos no sufre todos los
dias, de los malos cristianos y de los infieles? (cudntos liberti-
nos, cuantos heréticos lo tratan en nuestros altares como una
divinidad falsa o ridicula, acusan a sus adoradores de idolatria,
o de debilidad; abusan de las apariencias poco impresionantes
en las que se muestra, para renovar los ultrajes que se le hicie-
ron en su pasion a proposito de la majestad que él se atribuia?
No hablo de los malos sacerdotes, que le hacen iay! todavia
una persecucion cruenta, y tal como la que fue promovida por
los pontifices y por los doctores de Jerusalén. No digo como,
buscando un alma santa, cae todos los dias entre las manos de
sus enemigos, y sufre en ellas una segunda pasion mas cruel
que en el Calvario. Todo esto no lo detiene; y su resolucidon
me hace recordar ese héroe tan célebre en la historia antigua,
ese héroe que, después de haber salido de su patria desolada, a
través del hierro y el fuego, cubierto de sangre y de heridas, se
dio cuenta de que su querida esposa se habia quedado, y para
ir a encontrarla, se decidio a volver a afrontar todos los peli-
gros que habia ya vencido.

iOh mi amable Maestro! ¢(qué venis a buscar en esta tierra
maldita? ¢No sabéis que vuestros enemigos reinan en ella, que
conservan contra Vos todo su veneno, que son alterados por
vuestra sangre? ¢No os acordais ya de los malos tratos que ha-
béis recibido entre nosotros? ¢No habéis sido aqui cubierto de
oprobios? Es verdad que tendréis el placer de uniros estrecha-
mente a vuestros réprobos las complacencias que no son debi-
das mas que a las almas santas? El seno de una persona casta y
fervorosa es para Vos una morada agradable: pero icudntas de
éstas hallaréis Vos, cudntas de estas almas fervorosas, en me-
dio de esta multitud de cristianos que comulgardn en las fiestas
mads importantes? ¢Podréis soportar la frialdad, la poca fe, la
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espantosa corrupcion de estos hombres que no os recibirdn
mads que por obligacion? ;Podréis soportaros en la boca, en la
lengua de este maldiciente, de este blasfemo, en el cuerpo de
este impudico? Dios de amor y de pureza, Vos que nos asegu-
rdis que nada manchado entrard en vuestro reino, Vos que no
derramadis vuestros dones ma que en las almas puras e inocen-
tes, os entregaréis Vos mismos a todos estos horrores?

Imaginad, si es posible, cudl es el odio que Dios tiene por
el pecado: este odio es infinito, es irreconciliable: sin embargo
es menos fuerte, en cierta manera, que el deseo que tiene de
venir a nosotros. Antes que renunciar a las delicias que experi-
menta a las comunicaciones intimas con nosotros, no vacila en
abandonarse a los sacrilegos abrazos de los mas infames peca-
dores.

Juzguemos todavia los afanes de este divino amante por los
signos que nos da, por las especies sagradas en las que se entre-
ga sin mostrarse. Si es cierto, como la teologia nos ensefia, que
la materia de estos sacramentos es un signo visible y como una
voz muda, que nos declara el deseo que Dios ha tenido en su
institucion; si esto es cierto, 4qué quiere hacernos entender Je-
sucristo, cuando nos presenta su cuerpo bajo las especies de
pan, si no es que, al igual que el pan debe servir de alimento,
¢l se pone también a si mismo bajo las especies misteriosas de
este alimento nada mas que par alimentar nuestras almas? Un
alimento no tiene otro fin que estar unido a nuestros cuerpos;
no tendria otra inclinacion, otro deseo, si tuviera sentimiento,
si estuviera animado: Jesus, bajo la forma de este alimento,
4qué desea, si no es unirse a nosotros? Lo desea con el mismo
ardor, con el mismo afan, y, si me atrevo a decir, con la mis-
ma violencia con la que cada ser tiende a su fin y a su felicidad
natural.

¢Queréis saber todavia mas expresamente lo que Jesucristo
nos dice por medio de estas especies misteriosas? Nos repite
sin cesar lo que dijo a sus apdstoles, cuando instituyo la Euca-
ristia, lo que el pan material nos dice él mismo por su destino
natural: Accipite et manducate: Tomad y comed. Os equivo-
cdis sin duda, quienes no nos predicais mds que el respeto y la
reverencia por este pan cotidiano: no me toca a mi examinar
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vuestras intenciones, pero ciertamente vuestro lenguaje no se
corresponde cun el lenguaje de Jesucristo. Cuando Dios baja a
la montafia de Sinai, revestido de fuego y de reldampagos, y no
hablando més que por el sonido terrible de trompetas, com-
prendo que su deseo es llenar de terror a un pueblo indocil y
sedicioso; Ut enim proberet vos, venit Dominus, et it terror
illius esset in vobis. Pero aqui, oh mi amable maestro, si Vos
no pedis de mi mas que homenajes, permitidme que os diga
que nos explicdis bastante mal vuestras intenciones. Si desedis
que me aleje de vuestra santa Mesa por respeto, (qué aliviar mi
hambre, pero no veo por donde me puede mover a sentimientos
de temor. Es verdad que os levantan tronos en nuestras igle-
sias, y que a la luz de mil antorchas se hace brillar en torno a
Vos lo que hay de mas preciado en la naturaleza, pero todo
esto es invencion de los hombres, es su voz y no la vuestra lo
que este aparato me hace oir; son los hombres los que os han
elevado sobre los altares, pero Vos mismo os habéis ocultado
bajo la figura de este pan: esta figura, este pan estaria mejor
colocado sobre una mesa que sobre un trono, mejor en la boca
de los cristianos que expuesto solamente a sus adoraciones.

Pero équé necesidad hay de recurrir a los signos, a las con-
jeturas, donde las palabras del evangelio son tan expresas? ¢De
cudntas maneras el hijo de Dios nos ha hecho conocer el deseo
que tiene de unirse a nosotros por medio de este sacramento?
No se ha contentado con presentarsenoslo como una carne, a
fin de que el amor que tenemos por la vida nos invite a reci-
birlo, sino que para excitar mds nuestra hambre, ha declarado
que todos los demds alimentos, incluso el Mand mismo, no se
aproximaban a éste; que el Mand no habia impedido a los Is-
raelitas que murieran, pero que este pan haria inmortales a to-
dos los que lo tomaran: Qui manducat hunc panem, vivet in
aeternum. Esto no es aun suficiente. La esperanza de llegar a
ser igual a Dios que habia llevado a Adén a comer un fruto
cuyo uso le habia prohibido el Sefior: Jesus promete a todos
quienes lo reciban en el altar que seran elevados al mismo ran-
go a donde el primer hombre habia llevado inutilmente su am-
bicidn: Sicut misit me vivens pater, et ego vivo propter pa-
trem: et qui manducat me, et ipse vivet propter me.
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Ademas, ruega a sus discipulos que renueven esta Cena
misteriosa a menudo; les hace entender que en ello le dardn
sefiales de su recuerdo y de su amor. No olvida el motivo del
temor, que tiene tanto poder sobre la mayoria de los espiritus,
nos amenaza con la muerte si rehusamos alimentarnos con su
carne: Nisi manducaveritis carnem filii hominis, non habebitis
vitam in vobis. Finalmente, hace uso de todo para inspirarnos
los mds vivos deseos de ir a él, y para ponernos en una especie
de necesidad de levantar todos los obstaculos que, por nuestra
parte, se oponen al ardor que él tiene de venir a nosotros, y de
unirse estrechamente con nosotros.

Siendo esto asi, si, mas fuerte ain que en el corazén huma-
no, el amor de Jesucristo por los hombres le hace vivir como
fuera de si mismo, por el deseo de unirse a ellos, ¢{no tengo ra-
zOn de asegurar que el nombre de amante no conviene a nadie
mejor que al Salvador del mundo, y que nunca él mismo ha
dado cumplimiento mejor a la medida de tan tierno amor que
en el Sacramento del Altar? Es cierto que por la encarnacion
Dios se ha unido perfectamente a nuestra naturaleza; sin em-
bargo esta union hipostatica no ha sido el fin de su encarna-
cion, como la union sacramental ha sido el fin de la Eucaris-
tia. Dios se ha revestido de nuestra carne, no precisamente
para unirse a nosotros, sino a fin de tener un cuerpo suscepti-
ble de los dolores que queria sufrir por nosotros; se hizo hom-
bre para salvar a los hombres; esto ha sido celo, benevolencia,
compasion, una especie de amor, si queréis; pero, ciertamente,
no ha sido ni ternura, ni complacencia, ni en fin ese amor que
le ha merecido el nombre de amante que le dan los santos Li-
bros.

Es fécil reconocer la diferencia que hay entre estos dos sen-
timientos, por la diversidad de sus objetos. El Hijo de Dios no
se ha encarnado mas que por los pecadores. Non sum missus
nisi ad oves quae perierunt. Ahora bien, los pecadores no pue-
den ser objeto de su complacencia, sino solo de su compasion,
en cambio él ha instituido este Sacramento nada mds que para
los justos: Vere panis filiorum, non sum mittendus canibus; y
los justos no pueden ser mas que objeto de su ternura. Por ello
Jesucristo, visible en su carne, se complacia con los pecadores,
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mientras que tiene horror de ellos bajo las especies sacramen-
tales. La encarnacidn ha sido la liberacion de los pecadores, la
Eucaristia es su juicio y su muerte: Qui manducat et bibit in-
digne, judicium suum manducat et bibit. Ademds (vemos no-
sotros que el Hijo de Dios haya tenido deseos tan ardientes de
encarnarse, que ha llegado a entregarse a nosotros por medio
de este Sacramento?

Toda la Escritura estd llena de los votos de los patriarcas y
los profetas; por todas partes no hay mas que lagrimas, suspi-
ros para aplacar el cielo, y hacer descender de ¢l al Redentor.
Este Redentor es llamado la espera del pueblo de Israel, el de-
seado de las naciones, el deseo de las colinas eternas. Pero, por
la parte del Verbo, no se ven parecidas impaciencias. El mun-
do gemia bajo la tirania del demonio, desde la caida de Adan,
y, desde ese momento le habia sido prometido el libertador; y
desde entonces no se habia dejado de pedirlo y de esperarlo:
sin embargo, lejos de apresurarse a cumplir nuestros deseos,
deja su llegada hasta la mitad de los tiempos, deja pasar cuatro
mil afios de esclavitud dura y cruel. Pero en la Eucaristia se
comporta de una manera muy distinta; se hizo rogar, se hizo
solicitar su venida al mundo durante el espacio de cuarenta si-
glos; ahora ¢él pide a los hombres, les apremia, les hace incluso
violencia para obligarles a recibirlo. Forzadles, dice en el
Evangelio, forzadles a tomar parte en el festin que les he pre-
parado: Compelle intrare, ut impleatur domus mea. He aqui el
verdadero cardcter del amor: una impaciencia extrema. Los
otros movimientos del alma no actuan con tanta violencia; son
suaves, son lentos, seguimos su impresion sin transporte, los
reprimimos casi sin esfuerzo: pero el amor es enemigo de re-
trasos, nada lo detiene; levanta en un momento todos los obs-
taculos, sobrepasa todas las dificultades, nada le es imposible,
nada es dificil para él. En Jesucristo, lleva el Corazon de este
divino esposo hacia el objeto que lo atrae, 0 mas bien no vive
mas que en ese objeto.

130



II. VANAS RAZONES PARA
NO COMULGAR

Después de estas reflexiones, ¢qué pensais del desagrado
que muestran los cristianos por el cuerpo de Jesucristo? Este
Amante divino esta en una increible impaciencia de venir a
nosotros, y ihace falta obligarnos a ir hacia él, hace falta ame-
nazarnos con los anatemas de la Iglesia para obligarnos a abrir
nuestro seno a €l una vez al afio! iDios mio! ¢De donde viene
que tengamos deseos tan contrarios a los vuestros? ¢de donde
viene que deseéis uniros a criaturas tan imperfectas, y que a
nosotros nos cueste tanto trabajo unirnos a Vos, nuestro unico
y soberano Bien? Sé bien que se tiene la costumbre de excusar-
se con que uno se siente indigno de aproximarse al santo de
los santos, y con que uno se retiene por su respeto a una Ma-
Jjestad tan alta: pero este pretendido respeto i¢qué otra cosa es
sino un falso pretexto? He aqui la verdadera razdn.

Los que no comulgan, incluso cuando estan obligados bajo
pena de pecado mortal, son en la mayor parte libertinos que
no tienen religion, o al menos en quienes la fe comienza a lan-
guidecer o a apagarse. Se alejan de la santa Mesa, por miedo,
dicen ellos, de profanarla, a causa de las costumbres crimina-
les que tienen. Pero (por qué no las abandonan esas costum-
bres criminales, para evitar al mismo tiempo el sacrilegio y la
desobediencia, para testimoniar su respeto a la Iglesia, de la
que son miembros, y al Salvador, que es su Cabeza? iQué res-
peto, amable Redentor, preferir privarse de la participacion en
los santos misterios que renunciar al crimen para aproximarse
a Vos con la pureza conveniente! iDesgraciado impudico, atré-
vete a pensar en el objeto que prefieres al cuerpo de tu divino
Maestro, y pensando en él atrévete a decir que tienes respeto
por este santo Cuerpo! Di que tienes una horrible unién a tus
infames placeres y que tu amor por el pecado llega hasta la lo-
cura.

Los que comulgan menos raramente, pero se guardan de
hacerlo cada ocho dias, o cada quince dias, aunque no tengan,
por misericordia de Dios, ninguna unién con el pecado mor-
tal, si éstos pueden cubrirse con el pretexto de la humildad
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con mayor verosimilitud, ;pueden hacerlo con mds verdad? la
humildad es una virtud: ahora bien, como todas las virtudes
estdan unidas unas a otras, por un verdadero sentimiento de
humildad, por la sola consideracion de su indignidad, se aleja-
ra del altar tendria infaliblemente todas las virtudes que pue-
den hacerlo digno de aproximarse a él todos los dias. ¢Cudl es
pues, en ciertas personas, la causa de una indiferencia tan
grande por este Sacramento de Amor? No es precisamente que
se crean indignas de participar en €l; es que temen hacer lo
que podria haceros dignos de él, quiza es que temen hacerse
dignos de él participando en él mas frecuentemente. Me expli-
co.

Se intuye si se multiplican las confesiones y las comunio-
nes, se siente que habrd que moderar el juego, poner limites al
lujo, separarse del comercio que se tenia con el mundo, se in-
tuye que el uso frecuente de los sacramentos reclama necesa-
riamente esta reforma, que la produce incluso insensiblemen-
te, como a pesar de nosotros mismos; se prevén los combates
que habria que sostener contra Dios, los reproches que habria
que escuchar de parte de la conciencia, si uno pretendiera unir
una vida tibia y mundana con comuniones tan frecuentemente
reiteradas; estd uno persuadido que la presencia de Jesucristo
imprime en el alma que lo ha recibido un respeto interior que
modera, al menos a los placeres ordinarios. Por cierto, no se
ignora que Jesucristo no entra en un corazoén para no hacer
nada, que no deja de invitar a renunciar a la vanidad, a uno
mismo; que él apremia a ello en cada visita que se le hace.
Todo esto asusta a una alma cobarde y atada a las criaturas;
prefiere privarse del pan de los Angeles que verse comprome-
tida a una vida mas cristiana. Lo que me convence de que no
me equivoco en este juicio, es que en efecto no se ve que la hu-
mildad aparte de esta santa préctica a las personas verdadera-
mente mortificadas y curadas del amor propio. Hace esta rara
virtud que tomen un cuidado extraordinario en purificarse, en
preparar su corazon, hace que a pesar de todas sus preparacio-
nes, todos sus cuidados, vayan a la santa Mesa con extrema
confusién y extremo temor, pero sin embargo con santa con-
fianza, porque sienten una voluntad sincera de agradar a Dios,
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y un verdadero horror por los defectos que son el sujeto de su
confusion y su temor.

Si sin embargo si encontrase alguna de estas personas ver-
daderamente humildes que quisiera abandonar la comunion
frecuente, intimidada por esta sentencia terrible: quien come
mi carne bebe y come su condenacion, si se encuentra alguna,
le suplico, en el nombre del Sefior, que no tome para ella lo
que a ella no se refiere: Quid habes, Esther? Ego sum frater
tuus: noli metuere, non morieris; non enim pro te, sed pro
omnibus haec lex constituta est: (qué teméis?, dice el rey
Asuero a la reina Esther, cuando la vio pasmada al pie de su
trono. Yo soy vuestro rey, pero también soy vuestro esposo y
vuestro hermano; no, no moriréis, mi palabra es vuestra segu-
ridad. Es un crimen capital venir aqui sin ser ordenado, pero
esta ley no ha sido dictada para personas como vos.

Alma cristiana, alma santa, Jesucristo tiene para ti hoy el
mismo lenguaje sobre este altar: Quid habes? Ego sum frater
tuus: (Qué temes de tu Hermano y de tu Esposo? ¢Por qué te-
mer una majestad que tengo aqui velada solo para daros ente-
ra libertad de venir a mi? He dicho que uno se hard reo de
muerte comulgando indignamente; pero no he pretendido in-
cluirte en esta amenaza. Aunque no seas digna de recibirme,
no es sin embargo indigno de mi ser recibido en ti. Tu no lo
mereces, si se tienen en cuenta tus imperfecciones; pero sabe
que el deseo que tienes de llegar a ser mas perfecta te hace
acreedora de un gran mérito ante mi. Aparta este vano temor
que se opone a mis mas ardientes deseos. Ya que te invito a
aproximarte a mi, debes temer desagradarme rechazandome, y
ofenderme por excesivo respeto. Noli metuere, non morieris.
No temas nada, una vez mas, de quien te ama con una ternura
extrema: {como podria decidirme a hacerte morir, yo que no
solo no vivo mads que en ti, sino no vivo mas que por ti?

III. DESINTERES CON QUE SE
NOS DA

El Hijo de Dios no podia marcarnos de una manera mds
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sensible que no quiere vivir mds que por nosotros en la Euca-
ristia que sacrificandonos en ella en primer lugar su vida, en
segundo lugar su gloria.

Es dificil decidir si Jesucristo testimonid mds amor a los
hombres, cuando tomo una vida humana en el seno de Maria,
o cuando perdid esta misma vida en la cruz; pero no cabe
duda que en el Sacramento del Altar, hizo para nosotros algo
mas que en su concepcion y en su muerte, ya que, en este sa-
cramento recibe la vida y la muerte al mismo tiempo que en ¢l
esta creado y sacrificado por nuestro amor. Si, Jesus vive en
nuestros Altares, ya que él mismo es el sacerdote del sacrificio.
Si la Eucaristia es una extension de la encarnacion, como dice
san Juan Crisostomo, es cierto, en algun sentido, que Dios se
hace hombre en este misterio; y si es una figura real y efectiva
de su pasidn, como la fe nos ensefia, no se puede dudar que en
¢l sea todavia crucificado. Las palabras de sus ministros le dan
un nuevo nacimiento, revistiéndolo de las especies de pan y
vino; le dan una nueva muerte, separando su cuerpo de su
sangre. En una palabra, esta vivo en la Eucaristia, porque estd
en el mismo estado que en el cielo, es decir inmortal y glorio-
sO; y esta muerto, puesto que esta sin sentimiento, porque esta
como sepultado en las especies, porque en fin, cuando nos sir-
ve de alimento, se puede decir que es el alimento de los gusa-
nos.

Pero, {por qué quiere vivir, y por qué quiere morir en este
Sacramento? No se puede decir que por é] mismo vive y mue-
re en €él, puesto que no hace ningun uso de la vida, y no saca
ningun provecho de su muerte. Cuando estaba en la tierra, go-
zaba sin duda de algun placer, a la vista del cielo y de la tierra,
en sus conversaciones con su santa Madre y con sus amigos, y
sobre todo en los movimientos inefables de su Corazén y de su
espiritu, que estaban sin cesar ocupados, uno en conocer y el
otro en amar a Dios con sentimientos dignos de €él. Pero en su
vida eucaristica, no es susceptible de ningun placer, porque el
espacio indivisible en el que todo su cuerpo estd reducido lo
hace incapaz de toda operacion; esta en ella, respecto a si mis-
mo, como si en efecto estuviera muerto; no posee vida mas
que la que le hace falta para darnosla sin cesar en sacrificio.
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Su muerte sobre la cruz fue el precio de nuestra redencion,
pero fue también la fuente de toda su gloria. Era necesario que
muriera para establecer este imperio universal que le estaba
destinado, y que debia ser la recompensa de sus humillaciones.
Pero, una vez que subio al cielo, siendo su gloria entera e inca-
paz de acrecentamiento, no puede sacar ningun otro fruto de
su muerte sacramental que el placer de inmolarse por aquellos
a quienes ama.

Reconozco, en segundo lugar, que fue para el Verbo eterno
un disfraz extrafo el revestirse de cuerpo humano: pero ade-
mas de que este cuerpo es lo que la naturaleza presenta de mas
bello a nuestros ojos, el cuerpo del Hijo de Dios tuvo sobre to-
dos los demas cuerpos la ventaja de ser el mas perfecto y el
mas cumplido: Specious forma prae filits hominum. Estos en-
cantos superiores servian al deseo de hacerse amar por los
hombres, sabia como esta belleza corporal era capaz de hacer
sobre sus corazones poderosas impresiones. Si fue desfigurado
por las manos de sus enemigos durante el tiempo de su pasion,
sus heridas y sus llagas le atrajeron la compasion de sus jueces,
e hicieron admirar su paciencia mas que humana, de manera
que se puede decir que, si buscd nuestro beneficio en el miste-
rio de su dolor, encontré también el suyo en él. Pero, en este
Altar ¢qué hace él para sus intereses? El estado en el que estd
reducido no puede atraerle ni veneracion ni amor; nada menos
impresionante, nada menos comun que las especies de pan y
de vino; nada mas propicio, me atreveria a decir, para alimen-
tar la incredulidad.

Anadid, a lo que acabo de decir, que los otros misterios del
Salvador, los mas dolorosos y mas humillantes, han estado
acompafados de circunstancias tan gloriosas, de milagros y de
prodigios tan resplandecientes que es facil ver que teniendo
cuidado de nuestros intereses ¢l no descuidaba enteramente su
gloria.

Pero (de donde viene que, renovando todos los dias so-
bre nuestros Altares los misterios de su nacimiento y de su
muerte, no renueva las maravillas que sucedieron en el mo-
mento de lo uno y lo otro? ¢De donde viene que rebajandose a
un estado tan humillante no haga nada para elevar la humilla-

135



cion? Es porque su amor por nosotros lo ocupa por completo,
y lo hace como insensible a cualquier otro objeto.

Me equivoco, jamas se han producido tan grandes milagros
como los que se realizan todos los dias en la Eucaristia. El pan
y el vino se anulan ante la palabra del sacerdote; el mismo
cuerpo se encuentra a un tiempo en el cielo y en la tierra; la
carne goza de los privilegios de los espiritus, ya que es invisi-
ble y no ocupa ninguin espacio; los accidentes se han separado
de la sustancia. ¢Jesus se retira por la corrupcion de las espe-
cies? Una materia es inmediatamente creada de la nada para
sustituir la materia que la consagracion ha destruido. Estos
son sin duda grandes prodigios: crear, anular, multiplicar, es-
piritualizar los cuerpos; estos son sin duda otros milagros dis-
tintos que cerrar las heridas, o incluso abrir los sepulcros. Pero
para mostrar que todo esto no se hace mas que por nosotros,
se realiza con el aparato mas simple, y sin que nada resplan-
dezca en el exterior. Todo se desarrolla de tal manera que la
gloria del Salvador no es en nada aumentada ante los hom-
bres, ni nuestra fe misma fortalecida. Es suficiente para este
amante desinteresado que tan grandes maravillas sean utiles al
alma que lo ama, aunque ella misma no las percibiera.

IV. JESUS EN LA EUCARISTIA
SOLO VIVE PARA NOSOTROS

Es pues verdadero que Jesucristo no vive mds que por no-
sotros en este Sacramento, ya que no vive mas que para morir
por nosotros. Hace aun mas, se nos hace util incluso después
de la muerte, ddndonos su cuerpo para comer. He dicho, al
comienzo de este discurso, que el Salvador se entregaba a no-
sotros en forma de carne, para unirse mas perfectamente a no-
sotros; anado que lo hace ademas con el deseo de consumirse
enteramente por nosotros. La muerte no destruye al hombre
de tal manera que sus restos no puedan servir o bien de pasto
al fuego, o bien de alimento a los gusanos: parece también que
Jesus no creeria hacernos un sacrificio perfecto él mismo en la
Eucaristia si, después de haber recibido la muerte, su cuerpo
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no quedara para nosotros para sernos presentado en la santa
Mesa. Con razén se habla del amor de las madres como el
amor mas vivo y mas tierno que se haya observado en la natu-
raleza; Dios mismo se ha dignado proponérnoslo como ima-
gen del amor que tiene por nosotros. Sin embargo iqué débil,
este amor, qué imperfecto, si se lo compara con la ternura que
Jesucristo nos testimonia en la Eucaristia! Ha habido mujeres
que para apartar la muerte con la que el hambre amenazaba,
han ahogado inhumanamente a sus propios hijos, los han de-
vorado; esto es a lo que nos lleva el amor a la vida, a esta vida
tan corta, tan desgraciada: pero ¢(se ha visto alguna vez a las
madres que, para conservar la vida a sus hijos, les hayan dado
su propia carne?

Vos solo, amable Salvador, sois capaz de llevar el amor
hasta este exceso, capaz de amarnos hasta consumiros entera-
mente por vuestras criaturas. Vos habéis querido ser todo para
nosotros, ser para nosotros todo nuestro bien, ser a la vez
nuestro Dios, nuestro rey, nuestro maestro, nuestro hermano,
nuestro tesoro, nuestra garantia, nuestra victima, en una pala-
bra nuestro alivio en nuestra hambre, en nuestra sed, y ello
para convencernos que teniais para nosotros el celo, la impa-
ciencia de un verdadero amante. iOh Jesus, el mas perfecto, el
mads tierno de todos los amantes! iOh amor, divino amor!
iAmor excesivo! iAmor inefable! iAmor incomprensible! Per-
donadnos, mi adorable Redentor, si dudamos a veces en creer
en el Misterio de la Eucaristia: no es un defecto de sumision lo
que nos hace inddciles a esta creencia; nuestra poca fe es con-
secuencia necesaria de vuestra excesiva bondad. Hemos creido
por vuestra palabra en el misterio de la Trinidad, por impene-
trable que lo hallara nuestra razon; lo hemos creido porque
nada nos parecio digno de la superioridad de vuestro ser, que
no os hiciera incluso mas adorable: Pero aqui, Sefior, tememos
prestar fe a las humillaciones indignas de Vos. ¢Qué? {Que un
Dios tenga ternura, complacencia, impaciencia por un hom-
bre? (Que un Dios desee unirse a mi, y lo desee hasta el punto
de anularse todos los dias, de inmolarse todos los dias, de que-
rer que me alimente de €l todos los dias? Dios mio, por infali-
bles, por expresas que sean vuestras palabras, por corrobora-
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das que hayan sido en todos los siglos por milagros, no podria-
mos impedir estar sorprendidos, estar asustados al oir verdades
tan sorprendentes.

Pero por increible que parezca el amor que el Hijo de Dios
nos testimonia en este Sacramento, una cosa me sorprende
aun mas, y es la ingratitud con la que pagamos un amor tan
grande. Es extrafio que un Dios consienta en amar a un hom-
bre, pero mas extrafio es aun que un hombre parezca no poder
amar a Dios; y que ningin motivo, ningin beneficio, ningun
exceso de amor pueda inspirarle el menor sentimiento de gra-
titud. Dios puede tener alguna razdn para amar a los hombres;
son sus obras, sus imagenes; ama en ellos sus propios dones, se
ama a si mismo al amarlos; pero {podemos tener nosotros al-
guna razon para no amar a Dios? Habla, hombre ingrato,
hombre insensible; habla ¢qué es lo que te repele en tu Dios?
(Acaso no ha hecho todavia bastante para merecer tu amor?
iAy! Ha hecho mas de lo que nos habriamos atrevido a desear,
mas casi de lo que nos atrevemos a creer, mas de lo que pare-
cia convenir a su infinita Majestad: y continuaremos despre-
cidndolas? {Milagro, exclama Guillermo de Paris, pero mila-
gro diabdlico! el hombre estd rodeado, el hombre estd colmado
de beneficios de Dios: Dios ilumina todos los dias nuevos car-
bones en torno a nuestros corazones para inflamarlos, y estos
corazones permanecen frios en medio de un fuego tan grande:
Homo tot congestis carbonibus miraculo diabolico friget ad
Deum.

Manera de celebrar la fiesta del Sagrado Corazon

Para recibir infaliblemente, por la practica de esta devo-
cion, las grandes gracias que Dios promete, sobre todo su
amor ardiente, dice el P. Croiset, esta es la manera como hay
que actuar:

1.o Preparacion para la fiesta: Esta fiesta debe comenzar la
vispera.

Se puede emplear una parte de ese dia en leer las revelacio-
nes relativas a la fiesta del Sagrado Corazon de Jesus, a fin de
penetrar bien los motivos que se deben tener en esta fiesta, y
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con que sentimientos se deben realizar todos los ejercicios. Se
considerara cudn razonable es amar ardientemente a Jesucris-
to y repararlo por los ultrajes que recibe en el mds amable de
todos los misterios.

Se pasard el maximo tiempo posible ante el Santisimo Sa-
cramento, en profundo respeto. Se recitara el rosario, las leta-
nias y algunas otras oraciones, cada uno segun su devocion.

La confesion (preparatoria para la fiesta) debe estar acom-
panada de un dolor mas grande, si se puede, y mds perfecto
que de ordinario, a la vista de nuestras propias ingratitudes e
irreverencias, de las que serd bueno acusarnos, al menos en ge-
neral.

Debe después ponerse buen cuidado, el resto del dia, en
mantenerse en gran recogimiento interior, disposicion necesa-
ria para esta fiesta.

Por la noche, antes de ir a descansar, se testimoniard a
Nuestro Sefior Jesucristo el deseo que tendriamos de pasar la
noche a los pies de sus altares y pediremos al buen 4ngel que
supla nuestro defecto.

Si nos despertamos durante la noche, hay que adorar a
Nuestro Sefior Jesucristo en la adorable Eucaristia, y renovar
el deseo que tenemos de ir a rendirle adoracidn.

2.0 El dia de la fiesta. Se debe, si se puede, consagrar todo
el dia a honrar el Sagrado Corazdn de Jesus en la Eucaristia, y
apartarse de todos los asuntos que puedan aplazarse para otra
ocasién. Hay que cortar cuidadosamente todo tipo de inutili-
dades, porque los menores momentos, en ese dia, son infinita-
mente preciosos.

Desde que uno se levante, se pondra de rodillas en tierra
para adorar a Nuestro Sefior Jesucristo, dirigiéndose hacia la
iglesia mds proxima donde descanse el Santisimo Sacramento,
acompanando este acto de adoracidon con todos los sentimien-
tos de los que es capaz un corazon sensiblemente conmovido y
abrasado de amor, ofreciendo a este divino Maestro todo lo
que se va a hacer en honor de su sagrado Corazon para reco-
nocer su amor y sus beneficios.

Ese dia mds que nunca, hay que apresurarse a visitar a
Nuestro Sefior Jesucristo, en su divino Sacramento.
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Como se debe comulgar para reparar los defectos de todas
las comuniones que se han hecho, asi como las irreverencias y
la frialdad con las que tanta gente han comulgado hasta ese
momento, huelga decir con qué tierna devocidn, con qué fe
viva, con qué gran respeto, con qué modestia extraordinaria,
con qué profunda humildad y sobre todo con qué profundo
amor hay que aproximarse a la Santa Mesa. Movido por un
dolor sensible de ver a Nuestro Sefior Jesucristo amado tan
poco e incluso tan maltratado en la adorable Eucaristia, se le
recibird como a un Dios irritado que se desea aplacar, como
un Salvador rechazado, que se pretende gdnar. Como el ar-
diente amor a Jesus debe ocupar la mayor parte de esta ac-
cion, deberd ser el amor el que inspire a cada uno en particu-
lar los sentimientos, los afectos y los actos que se deben hacer
en este tiempo precioso.

Después de la comunidn, comparando el amor excesivo de
Nuestro Sefior Jesucristo con nuestra extrema ingratitud, nos
arrodillaremos humildemente a sus pies, el espiritu humillado,
el corazon oprimido de un vivo dolor a la vista de tantos ultra-
jes, y haremos con una devocion extraordinaria la reparacion
honorable y a continuacion el acto de consagracion al Sagrado
Corazdn. En estos actos el corazon debe tener mas parte que la
boca o, mds bien, la boca no debe ser mas que intérprete de los
sentimientos del corazon.

Se intentard pasar el resto de la jornada en la prdctica de
las buenas obras, en medio de un gran recogimiento interior y
en un continuo ejercicio de amor a Nuestro Sefior, se hardn
actos frecuentes de este amor, cada uno segun su devocion,
testimoniando al Sefior cudnto se le ama y cudnto se desea
verlo tiernamente amado. Se podrad recitar el rosario y las leta-
nias del Sagrado Corazon.

En este dia, hay que pasar delante del Santisimo Sacramen-
to mas tiempo que de costumbre. Se le visitard por lo menos
cinco veces.

La primera visita debe ser para dar gracias a Jesucristo por
el amor infinito que nos ha mostrado instituyendo este miste-
rio. La segunda, en accion de gracias por todas las veces que lo
hemos recibido en la adorable Eucaristia y por todos los bie-
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nes en particular que entonces nos ha concedido. La tercera,
para hacer la honorable reparacion de todos los ultrajes que ha
recibido de los infieles y los heréticos. La cuarta, para reparar,
todo lo que sea posible, por medio de un profundo respeto y
todo tipo de homenajes, las irreverencias, las impiedades, y los
sacrilegios que ha sufrido por parte de los propios fieles. La
quinta debe ser expresamente para adorar, en espiritu, a Jesu-
cristo en todas las iglesias, ya sea en el campo, ya sea en las
ciudades, donde el Santisimo Sacramento reside, donde casi
todo el mundo lo descuida, donde es tan mal guardado, tan ra-
ramente visitado y tan universalmente olvidado.

Como el amor de Jesucristo es el motivo principal de todas
estas practicas de devocidon, muchas personas, para hacerse
agradables a Jesucristo, afiaden a todo esto una cantidad de
otras buenas obras que el amor les sugiere, y que tienden todas
al mismo fin. Algunas visitan ese dia todas las iglesias, o al
menos una parte de ellas donde el Santisimo Sacramento des-
cansa, e intentan, por medio de su devocion y de su modestia,
reparar las profanaciones y los desprecios que Nuestro Sefior
Jesucristo ha sufrido. Otras tienen cuidado de hacer confesar y
comulgar, ese mismo dia, a algunos pobres, a quienes dan li-
mosna, después de haberlos tratado bien. Muchos afiaden a es-
tas practicas de devocion algunas austeridades; y todos en ge-
neral deben esforzarse en cumplir estas distintas obras con una
fe viva, un gran fervor, una devocion singular, y sobre todo
con un amor muy ardiente a Jesucristo.
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FLORES Y HOJAS DE OTONO
CAPITULO PRIMERO

El Paraiso

La felicidad de los santos, considerandola desde el angulo
que es mas visible para nosotros, consiste en que no son ya lo
que nosotros somos. No conocemos en absoluto los bienes de
los que gozan, pero sufrimos los males de los que ellos estan li-
bres; y asi, para movernos a desear su felicidad, es mejor re-
presentarnos las miserias de las que estdn liberados mds que
los bienes que poseen. Si el conocimiento oscuro que tenemos
de estas riquezas inefables no bastan para hacernos suspirar
por el cielo, la esperanza de estar libres de tantos males con
los que estamos agobiados nos hara sin duda desear el paraiso.
Como la manera mds segura y mas perfecta de conocer a Dios
en esta vida es considerar las imperfecciones de las que estd
privado, también la via mds corta y mas eficaz para hacernos
conocer el paraiso es considerar las miserias de las que esta li-
bre. Los bienaventurados ven lo que creemos, aman lo que te-
memos, poseen lo que deseamos.

Un infiel se encuentra en un estado parecido al de un hom-
bre que se halla en medio de un magnifico jardin durante las
mds espesas tinieblas de la noche: oye el ruido de las cascadas
y de las fuentes, siente el olor de las flores de las que esta lle-
no, puede con las manos formarse algun juicio sobre las esta-
tuas, los drboles y los espacios. Cuando la fe entra en ese espi-
ritu, es como una llama que se enciende en medio de la noche,
que hace descubrir algo mas; pero con esta luz, todas las flores
os parecen del mismo color, el verdor no tiene lozania, el mar-
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mol esta sin brillo, la mitad de las cosas se os escapan, no las
véis mds que a trozos; las que estan un poco alejadas apenas
pueden ser percibidas; la simetria, la relacion de las partes que
constituyen la mayor belleza se os pasan por alto. Pero cuando
la luz de la gloria se descubre, es como si el sol apareciera de
repente; es entonces cuando todo lo que nos parecia como
muerto y languidece se hace como animado; todo rie, todo bri-
lla, todo impresiona los 0jos, todo los alegra, todo los sorpren-
de; se ven con placer las ideas que uno se habia formado a la
luz de la antorcha infinitamente sobrepasadas.

Los santos aman lo que nosotros tememos, es decir a Dios;
su amor no esta ya mezclado con ese temor que hace que te-
mamos o bien perderlo o bien haberlo perdido, que nos casti-
gue eternamente por haberlo abandonado, o que nos abandone
para siempre para castigar nuestra cobardia en su servicio.
iQué trabajo conocer a Dios, amarlo con todo el corazon, no
tener mas que desagrado por todo lo demas, languidecer en la
espera de su posesion, y encontrarse en todo momento aboca-
do a tristezas y a inquietudes que nos llevan a dudar si verda-
deramente somos agradables a Dios y si no es una ilusion creer
que lo amamos sinceramente! iQué! iSiempre riesgos y peli-
gros, nunca un momento de seguridad, por doquier trampas y
emboscadas! iQué! iEstoy siempre expuesto, mientras viva
aqui abajo, a perder mi alma y mi Dios! iPuedo caer en el pe-
cado, y basta un solo pecado mortal para perder el fruto de
cincuenta y sesenta afios de trabajos y de méritos! Estoy dividi-
do contra mi mismo, tengo que defenderme de todo lo que me
es mas querido; todo lo que me agrada puede corromperme,
todo lo que es conforme a mi naturaleza es enemigo de mi vir-
tud, todos mis sentidos buscan sorprender mi razén; yo mismo
no soy el duefio de mi voluntad: ella quiere lo que yo no quie-
ro, a ella le gusta lo que yo odio, ella desea lo que yo aborrez-
co, ella me lleva a la conquista de lo que yo huyo. iQué vida,
qué miseria, qué suplicio, qué infierno!

En el paraiso poseeremos lo que deseamos. A juicio de san-
to Tomas, el hombre desea a Dios naturalmente; de ahi viene
que el corazon le suplique siempre bajo el nombre del bien so-
berano. Este corazdn nunca se equivoca, pero es equivocado
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por nuestro entendimiento que le presenta los deseos, etc.,
como si fueran ese bien por el que suspira; no se equivoca sin
embargo nada, ya que apenas ha abrazado ese falso bien, de-
muestra por su inquietud que no es lo que desea, que se han
interpretado mal sus deseos; se le ofrecen riquezas, se les ase-
gura que ahi estan sin duda lo que busca; lo cree y esta creen-
cia produce este ardor, y esta impaciencia que demuestra en su
adquisicion. Pero apenas por fin los ha poseido reconoce que
se ha equivocado una vez mas y pide que se le busque otra
cosa; Inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te. Esto
es lo que me persuade que en la verdad busca a Dios sin saber-
lo, por un instinto que Dios le ha dado al crearlo. Pero como
las criaturas se presentan en masa igual que Dios, y nuestros
sentidos toman a las criaturas como al Creador, le presentan
lo que no busca como lo que busca. Num quem desiderat ani-
ma mea vidistis? Me parece ver al pobre Isaac ciego y debilita-
do por su avanzada edad; reclama a su hijo mayor; se presenta
el pequefio; su olfato y su tacto le aseguran que es a quien de-
sea, y lo abraza, o a Jacob que en la verdad no tiene amor mas
que por Raquel, y que sin embargo no deja de aceptar por es-
posa a Lia a quien ponen en su lugar para sustituir a quien ¢l
deseaba.

Los hombres, que sienten que lo desean es un bien sobera-
no y Dios mismo, han hecho dioses de todo lo que han mirado
como su felicidad, y no han dudado que lo que creian que de-
bia satisfacerles por completo estuviera por encima de las cria-
turas. Asi los padres han levantado altares a sus hijos, los ma-
ridos a sus mujeres; los que han visto el oro como el mayor de
todos los bienes lo han adorado como el mayor de todos los
dioses, etc.

Un motivo de alegria y de consuelo en las desgracias, es
pensar que en el paraiso estaremos libres. Una enfermedad os
agobia; decid a vosotros mismos: llegard un dia en que mi
cuerpo estara fuera del alcance de todos los males que lo ator-
mentan hoy, etc., las estaciones, los enemigos, las pasiones, las
tentaciones, etc.

Yo no sé lo que serd el paraiso, sé que estaremos sumergi-
dos en la gloria, que veremos a Dios mismo, que Dios no pare-
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ce Dios mas que en este lugar de delicias, que todos los ador-
nos con que ha decorado el cielo y la tierra, todo lo que el arte
puede afadir a la naturaleza, para producirnos placer y encan-
tar nuestros sentidos, que todo esto, digo, no son mads que
sombras, nada en comparacion con el paraiso. Pero no sé qué
es lo que habrd. Sé lo que no habrd. Ningtin mal, ni moral, ni
fisico, ningin pecado, ningun vicio, ninguna envidia, ningun
interés, ninguna inconstancia, incluso ninguna virtud que pue-
da producir dolor; ya no mas fe, no mas temor, no mas espe-
ranza, no mas dolor ni penitencia.

No podéis comprender que se sea feliz sin los placeres que
os imagindis; pero, decidme, (podéis comprender cdmo se
puede ser feliz en el ejercicio de todas las austeridades mas ri-
gurosas, cuando no sélo no se goza de ningun placer corporal,
sino que uno estd en la pobreza, agobiado de enfermedades,
despreciado, cuando se hacen ayunos, se desgarra uno a golpes
de disciplina, se consume uno en vigilias? Sin embargo esto es
verdadero, y es tan verdadero que ha habido santos que han
convertido en placeres todo esto, y que no podian vivir sin
ello. éQué? éel solo conocimiento oscuro de Dios y un poco de
amor pueden endulzar todos estos dolores, hacerlos deliciosos,
y la visién clara no podra hacernos felices en su lugar donde
estardn eliminados todos los males de esta vida, porque no go-
zaremos de ciertos placeres?

Jesucristo que no se ha dignado aceptar todas las grande-
zas, todas las delicias de la tierra, aunque se le ofrecian gratui-
tamente, ha estimado en tanto las del cielo que no ha dudado
en sufrir la muerte para llegar a ellas.

La tierra es el exilio o mas bien el patibulo en el que los
santos sufren; el cielo es su patria y su morada de placer, la
tierra un lugar de prueba que Dios ha hecho de tal manera que
los hombres no pudieran apegarse a ella.

Si ha hecho el infierno tan terrible para un solo pecado
mortal, a pesar de la debilidad humana, él que es mas genero-
so que riguroso, ¢qué no habra hecho para los hombres que
hayan vivido cien afios en los rigores de la penitencia, a pesar
de todas las repugnancias de la naturaleza?

El paraiso es el lugar en donde Dios recompensa a sus sier-
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vos: les concede bienes que sobrepasan a todos los de aqui
abajo; es donde acaricia, donde gratifica a sus predilectos; hay
que perder la esperanza de hacernos una idea de ello.

Nuestra felicidad en esta vida es que pensemos que pode-
mos ser lo que son los santos.

Es facil imaginarse el placer que hay en amar con ardor a
una persona que conoce nuestro amor, cuando esta pasion no
estd acompanada ni de envidia, ni de temor, como los santos
en el paraiso.

Si la esperanza del paraiso ha podido hacer felices a los
santos, incluso en los males de esta vida, (qué serd la posesion
misma del paraiso sin mezcla alguna de mal?

Ninguno de los males de esta vida, ninguno de los bienes
de esta vida, ninguno de los bienes sensibles, ninguno de los
bienes incluso espirituales, como la fe, el temor de Dios, la es-
peranza; el amor quedard, pero se hara necesario, tranquilo.

Los males de esta vida son tan grandes que los paganos
mismos que no esperaban nada en la otra han considerado a la
muerte como un gran bien.

¢{Qué no se ha hecho para ganar el paraiso, y qué tipo de
personas totalmente sensatas?

No hay un momento de calma en esta vida, no se sabe si es
la tristeza o la alegria, la pobreza o las riquezas, el placer o el
dolor lo que mas nos perturban; las riquezas y la pobreza cau-
san poco mds o menos los mismos movimientos de deseos in-
quietos y desordenados. La gloria nos aturde, la confusion nos
agota, el placer relaja nuestras fuerzas y nos aboca a los dolo-
res. Ante este panorama, los paganos consideraron la muerte
como un bien.

Inmortalidad gloriosa, {cudando podremos poseerte? ¢Debe-
mos llorar o triunfar en el recuerdo de tus delicias y de tus
grandezas? (Debemos gemir viéndonos tan lejos de ti como
la tierra lo estd del cielo? ¢O debemos mas bien regocijarnos
viéndonos tan cerca de ti como lo estamos del término de
nuestro exilio?

Dios podia habernos hecho nacer en el paraiso, llevarnos
de golpe a él, si deseara con tanta fuerza hacernos participes.
Lo podia, pero ha querido que tuviéramos el placer y la gloria
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de haberlo merecido. ¢Es posible que hombres que sufren tan
grandes trabajos, para tener tan pequefios bienes, corran el pe-
ligro de perder el maximo de todos los bienes, si les deja a su
libertad el adquirirlos o el descuidarlos? (¢No es suficiente que
se os los ofrezcan, querrias ser forzados a recibirlos? Si pusié-
ramos la mirada en el cielo cada vez que se presenta una cria-
tura para tentarnos, no sucumbiriamos jamas, pero, en lugar
de contemplar al mismo tiempo el mundo y el cielo, ponemos
el mundo entre nosotros y el cielo, a fin de no ver mas que el
mundo.

El paraiso es el lugar donde Dios recompensa a los santos,
es donde los trata como a sus favoritos. Hay una gran diferen-
cia entre la conducta de un principe que quiere recompensar y
la de un rey que quiere favorecer; de un rey que quiere hacer
ver que es justo y un rey que quiere hacer ver que ama. Por
mérito a duras penas se llega, después de muchos sudores, de
una fortuna humilde a una fortuna mediocre, de un cargo a
otro un poco mas elevado; pero el favor no va tan lentamente:
prodiga los bienes, no guarda ninguna medida en sus generosi-
dades, lo hace todo de golpe y no ahorra nada.

CAPITULO II
Los elegidos

El sujeto de nuestro temor no debe ser el numero de los
elegidos, sino los pecados que nos impiden estar en ese nume-
ro. No seréis condenados, porque hayais sido probados, sino
porque haydis vivido mal; asi apenas se ven personas que se
escandalicen de la predestinacion mas que aquellos que para
justificar los crimenes que no quieren abandonar, buscan una
excusa para disfrazar su impenitencia.

Te asustas cuando algunos te dicen que en su opinion, de
cien mil apenas se salvara uno; (qué te importa, con tal de que
seas tu?; y si de ese numero todos se salvaran con excepcion de
uno solo, ¢qué desolacion seria para ti, si debieras ser ese des-
graciado? Si hay mas, mayor esperanza tengo en ser uno de
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ellos. Te equivocas, estaria bueno, si, para aumentar el nume-
ro, después de haber admitido a los buenos, se recibiera toda-
via a alguno malo, o si, para hacer ese nimero mas pequefio,
se excluyeran a algunos de los buenos; pero por pequefio que
sea el numero de los que se salven, los buenos no seran jamas
excluidos de él; por grande que sea, los malos no estaran en ¢l
jamas. Si eres bueno, aunque por cien mil condenados no hu-
biera mds que uno salvado, ése seras tu. Si eres malo, aunque
por cien mil salvados no hubiera mas que un condenado, ése
serds tu.

Es una conclusion muy erronea que si Dios no te ha pre-
destinado, no te salvards; o bien, si esta conclusion es buena,
ésta otra también lo es: No eres un buen cristiano y no quieres
llegar a serlo, por tanto no eres un predestinado, porque el de-
creto de la predestinacion engloba el de la santificacion. Pero
si soy un predestinado, me haré un hombre de bien, a pesar de
lo que sea; esto es una herejia; por el mismo decreto por el que
Dios ha determinado tu santificacion, ha determinado que se-
ria voluntaria, que por tu propio movimiento, asistido con la
ayuda de la gracia, te apartarias de tus malas costumbres; y de
este modo es tan imposible que te hagas bueno, si no lo quie-
res, si no aplicas voluntariamente tu espiritu y tu corazén en
conseguirlo, como es imposible que te salves, si no estds pre-
destinado. Si estoy predestinado, me salvaré: esto es verdad;
pero no es menos verdad que, si estas predestinado, hards pe-
nitencia, cambiards de vida, viviras como Jesucristo ha vivido;
no lo haces y no piensas hacerlo: teme por tu salvacion. ¢{No
es, en efecto, un extrafio desorden que muchos hagan lo que es
necesario para ser condenados, y tan pocos hagan lo que es ne-
cesario que todos los salvados vayan por la via estrecha que es
el camino del paraiso, sélo la penitencia conduce a él, y la
vida austera; los inocentes y los pecadores no tienen otro ca-
mino que tomar. Hoy incluso los que quieren ser devotos
quieren tener todas sus comodidades; nadie quiere esta vida
dura e incomoda y, aunque no se hable mas que de moral es-
trecha, no se sigue, ni siquiera los que mas hablan de ella.

Para asegurar la salvacion es necesario vivir en el estado en
el que querriamos morir, en el estado en que es necesario mo-
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rir para ser salvado. ¢Y cudntos hallaréis que estén algun dia
del afio en estado de gracia? (Qué se puede prometer para el
cielo de gentes que viven de tal manera? Cuentan mucho con
lo que tienen intencién de hacer en la hora de la muerte. Se
confiesan mejor, quiero creerlo, pero icudntos ni siquiera se
confiesan en absoluto!, aparte de que la perspectiva de la
muerte no afade nada a las disposiciones naturales, mas que
la inquietud, el terror, un temor completamente natural. La
prueba, cuando se recuperan de este estado, vuelven a vivir
exactamente igual que antes.

Por mucho que se diga que hay tanta gente virtuosa en el
mundo, que hay tantos buenos; hay que creerlo; porque a fin de
cuentas cada uno debe creer a su préjimo mejor que a si mismo,
sin embargo en verdad el numero es mas pequeiio de lo que se
cree: tanto amor propio, tanta hipocresia —pero yo soy quiza
uno de éstos: eres tu quien tienes que examinarte y corregirte—.
Pero Dios puede rehusarme la gracia de la perseverancia; si, si
no se la pides, es decir que, cuando se la concede a quienes se
la piden, les da una gracia que ellos no han merecido; pero no
hay que decir que se la rehuse por ello: Pero puede hacerlo, y
4quién lo duda? El también te puede aniquilar. Un buen padre
puede desheredar a su hijo que nunca le ha faltado al respeto;
pero es bien seguro que no lo hara jamas.

Hay que temer y temer siempre, pero con ese temor que
produce sabiduria, no con el que lleva a la relajacion y a la de-
sesperanza. Es dificil mantener el espiritu de los hombres en
un temperamento justo, o no temen bastante, o temen despro-
porcionadamente; llegan hasta el punto de la extravagancia,
creyendo que su desgracia viene de Dios, que es la fuente de
todos sus bienes, que desea su salvacion; todo lo que ha hecho
no puede todavia persuadirlos de que no desea nada tanto
como salvarlos. Es sin embargo un articulo de fe que Dios
quiere salvarnos a todos y que nosotros podemos todos salvar-
nos si lo queremos. Vemos la puerta del cielo y, si no la ve-
mos, Dios seria poco razonable de pedirnos que entremos en
ella; vemos ademas muy bien lo que entra por esta puerta, y lo
que hay que hacer para entrar; ¢a quién se debe que no entre-
mos en ella, a Dios o0 a nosotros?
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CAPITULO III
La misericordia de Dios hacia los pecadores

Es extrano que los hombres y los cristianos tengan el espi-
ritu tan mal dirigido que el conocimiento de la misericordia de
Dios les lleve a ofenderlo, hasta el punto que algunos conside-
ran que es un asunto del que no se debe escribir ni hablar, por
miedo a mantener a los pecadores en la impenitencia. Sin em-
bargo es el mas glorioso de sus atributos. Miserationes ejus su-
per omnia opera ejus.

La misericordia y la dulzura de la conducta de Dios se
muestran maravillosamente en la manera como suaviza al her-
mano mayor del hijo prédigo; deja la compaiiia, sale de la ha-
bitacion, escucha sus reproches, y, en lugar, de tratarlo con
dureza, quiere darle la razén de su conducta, y lo halaga: Tu
semper mecum es, et omnia mea tua sunt. Asi es como se
comportd con Jonds, que se quejaba de que Dios perdonaba a
Ninive, y lo convencid por sus propios sentimientos; pero que
los pecadores no tomen de ahi una falsa confianza para perse-
verar en sus crimenes; porque desde el momento que abusan
de su misericordia, la ofenden, la irritan contra ellos, desde ese
momento se convierte en su acusadora: la misericordia no sal-
va a aquellos para quien es un motivo de condenacion. (De
qué sirve la misericordia de Dios? Para inspirar al pecador el
deseo de volver; porque éste es un efecto de la misericordia de
Dios; pero es una gran marca que no hay ya misericordia para
un hombre, cuando se sirve de ella como razén para no con-
vertirse.

Spes non confundit. ipero cuadl es la esperanza en un peca-
dor? Es la confianza de un hombre que se arrepiente y que es-
pera que Dios tendrd consideracion de su arrepentimiento, la
confianza de un hombre que hace penitencia, porque espera;
pero la esperanza de un hombre que peca, porque espera, no
vale mas que la desesperanza; es una falsa esperanza, es una
esperanza que confunde. Yo espero porque Dios me ha pro-
metido, y tu debes esperar por la misma razdn, porque te ha
asegurado que respondera: Nescio vos.
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Existimasti inique quod ero tui similus; arguam te. {Por
qué te tomas la libertad de hablar de mis mandamientos y de
promesas que no he hecho mas que a mis siervos? Alabas mi
misericordia y te apoyas sobre la alianza que he hecho con los
hombres haciéndome hombre como ellos; tienes esperanza en
la sangre por lo que esta alianza ha sido confirmada, y en la
palabra que he dado de recibir en mi gracia a todos los que re-
curran a mi clemencia, y sin embargo perseveras en tus crime-
nes... Existimasti quod ero tui similus. {Crees pues que yo soy
semejante a ti, y que autorizo el crimen por la impunidad que
le prometo? (No seria esto invitar a los hombres a pecar y
mantenerlos en el desorden? (Qué sabiduria seria la de Dios si,
mientras amenaza con una eternidad de castigos a los que
lo ofendan, les prometiese por otra parte la impunidad vy el ol-
vido de todos los crimenes que pudieran cometer?

La misericordia de Dios debe impediros caer en la desespe-
racion, pero os tengo como desesperados, si os sirve de ocasion
para caer en la impenitencia. Si no os equivocais, Dios habria
arreglado muy mal las cosas y habria dado ocasion a los hom-
bres que sufren de vuestros desordenes, de blasfemar su santo
nombre de condenar su providencia. No veo gentes mas deses-
peradas que quienes esperan de esta manera. La misericordia
de Dios nos salvara, ¢como? Llevandonos a amar a Dios, y a
pedirle perdon; pero es del todo seguro que nos condenard si
nos lleva a ofenderlo. Por ello la Encarnacion, que es la obra
maestra de la misericordia, el exceso, si cabe decirlo, de la cle-
mencia, ha perdido a muchos que han entendido mal la gracia
que Dios ha concedido a los hombres muriendo por ellos; han
creido que podian pecar impunemente, y sin embargo Dios ha
muerto para impedirnos caer y, después de haber caido, impe-
dirnos caer en un pecado mas grande desesperando de su bon-
dad; pero no ha muerto para comprarnos la libertad de pecar;
ha muerto para la salvacion de muchos a los que la misericor-
dia invita a la penitencia, pero ha muerto para la perdicion de
muchos y son aquellos que toman la libertad de hacer todo a
la vista de sus méritos.

La clemencia de la que Augusto hizo uso hacia Cinna aho-
g0 en el corazon de todos los Romanos el resto de odio que el
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amor a la libertad mantenia contra el principe que los habia
sojuzgado. No se volvid a conjurar contra su vida, y esta facili-
dad en olvidar las injurias de esta importancia, bien lejos de
hacer mas valientes a los que habian formado planes sobre su
persona, les hizo caer contra él. Misericordia ejus super omnia
opera ejus. La misericordia de Dios es lo mas grande que hay,
lo mads capaz de conmovernos, de llevarnos a la penitencia; si
ella no hace nada, estds sin esperanza.

iQué misericordia! lo ofendo y, sin otra reparacion que el
dolor de haberlo hecho, me perdona; vuelvo a caer, y me per-
dona de nuevo; lo ofendo todos los dias, y no me rechaza, su
paciencia no se agota por tan frecuentes caidas. Si todos los
dias me pierdo y vuelvo todos los dias de buena fe, me recibe
con alegria, me perdona con placer, olvida mi maldad, me de-
vuelve todos mis bienes espirituales, con un acrecentamiento
de gracias y de méritos; no tiene menos prisa de devolverme al
primer estado después de cien infidelidades que la tuvo des-
pués de la primera caida; tantas pruebas de mi ligereza no le
impiden perdonarme con mi palabra, aunque mil veces le
haya traicionado con mi inconstancia, aunque prevea que des-
de mafiana, o quiza hoy mismo, olvidaré sus bondades y mis
resoluciones. iOh misericordia verdaderamente infinita! iAy de
aquellos que desconfian de Vos, sea cual sea el estado en que
se hallan reducidos por su maldad! iAy de aquellos que cono-
ciendo cudn excesiva sois, en primer lugar no recurrirdn a
Vos, dejardn para mas adelante el arrojarse a vuestros brazos y
preferiran ser objetos de la venganza y la célera divina antes
que recibir el perdon de sus ofensas! iPero desgracia, y doble
desgracia, y todo tipo de desgracias a quienes el conocimiento
de vuestra misericordia lleve a ofenderos, Dios mio, y que se
decidan a ofenderos, porque sois bueno!

Santa Teresa no tuvo otro tema de meditacion en toda su
vida que las misericordias de Dios. Por eso se ven muchas de
sus imagenes con esta frase: Misericordias Domini in aeter-
num cantabo.

iQué bondad! Jesucristo no se contenta con dar a los hom-
bres el poder de juzgar y de absolver a los hombres, sino que
permite que Pedro reniegue de él, a fin de que sea mas indul-
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gente. Dios se conmueve por nuestros desordenes en lugar de
irritarse, corre detras del pecador en lugar de apartarse de él, y
lo trata con miramiento por miedo a producirle confusion.
Cuando lo ha traido de vuelta, hace que su pecado le sea util
en lugar de castigarlo. Se diria que pierde en nuestra extravio,
y que gana en nuestra vuelta. Les hace mds bien que antes, y
de ahi viene que, segun la observacion de san Gregorio, los pe-
nitentes son de ordinario mas fervorosos que los que no han
pecado.

CAPITULO 1V
La muerte

Es un error cuando se dice que la muerte es siempre pare-
cida a la vida; es, por el contrario, siempre diferente de la vida:
es cruel, cuando sigue a una vida deliciosa; es dulce, cuando
pone fin a una vida amarga y alejada de las dulzuras que se
pueden gustar en esta tierra, porque no puede estar de acuerdo
con nuestros placeres que ella trastorna y hace muy imperfec-
tos.

El pensamiento de la muerte cambia la fortuna del hombre
que despoja por el desprecio de las riquezas al que ella le con-
duce; cambia la persona del hombre a la que desfigura, por asi
decirlo, por amor a la penitencia que ella le inspira; lo cambia
en los sentimientos, que ella corrige por el verdadero conoci-
miento que le da de todas las cosas. La muerte cambia todas
las cosas y nada cambia después de la muerte. Las cosas que
parecen mds inmutables, la fortuna mejor establecida, el cuer-
po mads sano y la belleza mas joven, los espiritus mads obstina-
dos en sus sentimientos, todo esto cambia con la muerte. Las
cosas mads cambiantes, como nuestra voluntad, que puede a
cada momento tomar nuevas resoluciones y pasar del pecado a
la gracia; la de Dios, que se deja doblegar por un suspiro y por
una ldgrima, los bienes y los males que naturalmente son cam-
biantes y se suceden los unos a los otros, todo eso no cambia
ya después de la muerte.
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El pensamiento de la muerte es muy necesario porque lleva
a hacer lo que se querra indudablemente haber hecho en el
momento de la muerte, lo que habrd que hacer necesariamen-
te en el momento de la muerte, lo que no se podrd quizé hacer
en el momento de la muerte, o al menos no se podra hacer
bien, lo que no se hace en el momento de la muerte mds que
con esfuerzo, lo que no se hace entonces mas que a la fuerza.

Nada produce tanta pena en el momento de la muerte
como el mal uso de la vida; por eso se ve a tanta gente desear
en ese momento haber sido pobres, haber sido religiosos; por-
que creen que en ese estado habrian trabajado por el cielo;
achacan a su estado lo que no deben imputar mads que a su ne-
gligencia. Es en efecto, una pena insoportable ver que se ha
perdido un tiempo que no volverd mas. Para adelantarnos a
esta pena, piensa a menudo en la muerte, pasa cada dia como
querrias haberlo pasado en el momento de la muerte. Buena
excusa la de los que no quieren pensar en la muerte, porque
este pensamiento es demasiado triste; es justamente como si
uno no quisiera pensar en defenderse de la pobreza, de la en-
fermedad, de las confusiones que nos amenazan, porque estos
males son los mayores males de la vida.

Todos los hombres estdn tan persuadidos de la incertidum-
bre de la muerte que no querrian arriesgar una parte de sus
bienes a la esperanza de una larga vida, hasta tal punto creen
esta esperanza mal fundada. Un hombre a quien se le presenta
una gabela importante que no podra hacer pasar a sus hijos,
por joven que sea, le presta poca atencion: ¢por qué? Porque,
dice, puede morir al dia siguiente y su dinero se perderia. Si se
muere en el afio, sin haber dado una cierta suma al principe,
se perderd la gabela; desde el comienzo del afio se lleva el im-
puesto, pero ipor qué todos los afios? Es porque puedo morir
todos los afios. Pero épor qué desde el principio, y no en tres
meses? Es porque no estoy seguro de vivir tanto tiempo. Pero
td te encuentras bien. Es cierto, pero icuantos accidentes im-
previstos todos los dias! Si el rey quita por tres meses el poder
de legar su gabela, todos los oficiales estan en un temor perpe-
tuo. Estos son los sentimientos que te condenan, pecador, y
por los que se te hara el proceso. (Qué tienes que responder?
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Al mismo tiempo que el pensamiento de la muerte te impide
arriesgar una parte de tu bien, no puede impedirte arriesgar tu
salvacion eterna. Si pago hoy y llego a morir, mi oficio esta
perdido; y si no te confiesas hoy y llegas a morir, (qué sera de
tu alma y de tu salvacion eterna?

Es importante morir bien, porque se trata de todo y para
siempre; se trata de todos tus méritos pasados, se trata de tu
alma y de tu cuerpo; porque tu muerte sera la regla de tu jui-
cio particular y universal; se trata de procurar toda suerte de
bienes a tu alma y a tu cuerpo y de evitarles el infierno. Si
mueres mal, aunque hubieras vivido bien, todo estd perdido y
para siempre.

Cuando hay que combatir con un enemigo muy adiestrado,
experimentado, acostumbrado a vencer, uno no se fia de sus
fuerzas, uno teme. Si fuere tan facil morir bien, todos los san-
tos se hubieran equivocado, ya que, por asi decirlo, se martiri-
zaron toda su vida para prepararse a una buena muerte.

Es imposible corregir una mala muerte, cuando esa desgra-
cia ha llegado, porque uno no muere dos veces. Asi el Faradn,
cuando perseguia a los Israelitas, entrd sin ningun obstdculo
en el mar, por donde el pueblo de Dios se habia zafado de su
furor. Habia avanzado por este camino, cuando la nube que
cubria a Israel se abre de golpe, y con un ruido espantoso lan-
za mil rayos, mil centellas contra este rey impio, que reconoce
demasiado tarde que habia caido entre las manos de Dios;
quiere volver el rostro y volver sobre sus pies, pero el mar le
ha cerrado el paso, ya no hay medio de corregir su paso en fal-
so, y alli perece.

Es poca cosa que los cristianos no se conmuevan por los
discursos que se hacen tan a menudo sobre la muerte; es atun
mds sorprendente que no se conmuevan ante la vista de la
propia muerte; ven todos los dias una imagen de lo que de-
berdn ser en pocos dias sobre el rostro de sus hermanos agoni-
zantes; se acuestan en la sdbana donde deberdan ser amortaja-
dos; duermen en la cama en donde deberdn expirar, van todos
los dias a la iglesia a donde deberdn llevarlos algun dia, cami-
nan sobre la tierra en la que deberan pudrirse y ser reducidos a
polvo; oyen tocar la misma campana que debera avisar de su
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muerte; y sin embargo, ioh dureza! ioh insensibilidad de los
hombres! ino dejan de reir, de divertirse! Es poca cosa pecar,
ofender a ese mismo Dios, que mantiene sus vidas en sus ma-
nos. iDios mio, qué sabio sois de haber sometido al hombre a
esta dura e inviolable ley, de haberlo condenado a la muerte y
a todas las circunstancias que acompafian esta espantosa sepa-
racion! ¢Qué hariamos si no estuviéramos retenidos por este
dique impenetrable donde deben romperse todos nuestros
proyectos?

Cuando uno se entrega a Dios, la perspectiva de cincuenta
o sesenta afios de mortificacion asusta, pero a la muerte esta
misma vision colma de alegria; por el contrario, iqué alegria
cuando se entra en el mundo tomando posesion de una gran
hacienda por un matrimonio ventajoso; uno cree que pasard
toda la vida en medio del honor y de los placeres! Pero a la
hora de la muerte, é{qué lugar hay que esperar en el paraiso
que no esta prometido mds que a los pobres de espiritu y a
quienes han vivido en medio de los desprecios y de los sufri-
mientos?

¢A qué se debe que teniendo sin cesar la muerte ante nues-
tros ojos pensemos en ella tan poco? Es porque alejamos de
nosotros este pensamiento lo mas que podemos. Sin embargo
hacia ella vamos, cada paso nos conduce hasta ella; cuando
vas al baile, cada uno de los pasos te aproximan a ella; puedes
jugar, bailar, correr, en cualquier caso a la muerte te diriges.
(Se ha visto alguna vez a alguien en camino sin pensar a don-
de va?

El pecado ha introducido la muerte, es decir es un castigo;
y como en los crimenes de lesa majestad no basta con confis-
car los bienes, y degradar a las personas, sino que hay que des-
truir las casas, del mismo modo el cuerpo que es nuestra casa
en la tierra debe ser destruido. Moisés no se contentd con ha-
cer fundir el becerro de oro y quitarle la forma bajo la cual ha-
bia sido adorado; lo hizo reducir a polvo y no creyd haber ex-
piado suficientemente el crimen de su pueblo hasta que no
deshizo este idolo hasta sus primeros principios. Es la pena
que Dios ha establecido para el pecado. No es suficiente que
tu cuerpo esté privado de esta belleza de la que has sido iddla-
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tra, que la edad te robe esos fragiles encantos que han atraido
a tantos adoradores, que la vejez consuma esta salud de la que
has abusado; es necesario que la muerte reduzca este cuerpo a
los primeros elementos de los que estda compuesto, al barro y
al polvo.

Se criticaria a un hombre que, viendo a su amigo en el fi-
nal, quisiera hablarle de un asunto de importancia. iEh! sefior,
dirian los asistentes, no se encuentra en condiciones de oir ha-
blar de eso; y si insistierais, pasarias por un indiscreto. Sin em-
bargo se deja para ese momento el mds importante de todos
los asuntos, se espera hasta ese ultimo momento para oir a un
confesor hablarnos de la salvacion.

A la muerte, el impio desea todo lo que le es absolutamen-
te imposible, como el haber vivido de otra manera distinta de
como ha vivido, aplazar el tiempo de su muerte; desea morir
para librarse de los dolores que sufre, querria no morir para
evitar los que le esperan. Imagindos un hombre cuya casa estd
ardiendo y que por fuera estd asediado por sus enemigos.

En este momento culmen el impio ama todo lo que ha
odiado, odia todo lo que ha amado, pero sobre todo odia sus
amores y sus odios; tiene tanta pena que encuentra amable
todo lo que ha odiado, facil todo lo que le ha parecido imposi-
ble, y no puede concebir que tan pequefios obstaculos lo
hayan detenido, impurezas lo cubren de confusidn, cuando
piensa que hay que ir a desplegar ante Dios toda su vergiienza;
sus violencias y sus crueldades lo desgarran; sus venganzas lo
llenan de amargura, sus injusticias lo condenan; sus impieda-
des, sus blasfemias, los desprecios que ha hecho de Dios lo
agotan, lo aniquilan, lo sumergen en una horrible consterna-
cion.

La muerte del impio es terrible por la visidon de los placeres
pasados y de los tormentos venideros; es atormentado por todo
lo que ha gozado de los placeres; ve que su paraiso ha termi-
nado; estd desesperado de que haya sido tan corto, que se haya
sentido tan poco. Estd agobiado por todo lo que ve de los tor-
mentos que va a sufrir; le desagrada morir, porque su alma
atada a las riquezas y a la tierra es como un viejo arbol que se
mantiene por mil raices que hay que cortar; estas ataduras no
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podrian seguirle, hay que separarlas y que queden en la tierra;
es semejante al cordero de Abraham cercado de espinas que lo
rodean, que le pican, que lo cubren de sangre, que lo desga-
rran hasta que se quiere tirar de él para sacrificarlo y quemarlo
a continuacion.

Todo lo mas terrible que un impio ha oido siempre hablar
sobre el juicio, sobre la colera de Dios, sobre el infierno, sobre
la eternidad, todo eso vuelve a la hora de la muerte a su espiri-
tu y lo golpea de un modo terrible, aunque antes se hubiera
burlado de ello; es sorprendente como este hombre que duda-
ba, que vacilaba, estd persuadido de las verdades que jamds
quiso creer bien. En efecto, (qué debe pensarse de un hombre
que esta seguro de su desgracia eterna? Ningun remedio mejor
contra la amargura de la muerte que la meditacion de esta
misma amargura; uno no toma apego de buen grado cuando se
reflexiona en el castigo que se siente en la muerte de abando-
nar las cosas a las que uno estd apegado.

La muerte del justo es agradable por la vision de los males
pasados y los bienes por venir; hay que comprarse esta muerte
al precio que sea, hay que entregarlo todo para obtener esta
preciosa muerte. Todos los escrupulos, todos los temores se
cambian en ese momento en dulzura, en paz, en una cierta se-
guridad de que Dios opera.

Aunque la muerte sea la pena del pecado, no deja de ro-
dear a los buenos, pero no les es una pena, o al menos estd tan
suavizada que la desean, que en ella gozan de una gran alegria.
Jesucristo, por la redencion, ha quitado la muerte del alma, y
para la muerte del cuerpo, que era la segunda pena del peca-
do, le ha quitado lo que tenia de penoso.

Nuestro cuerpo, desde que el pecado habita en €I, debe ser-
nos como una casa mal construida y cuyos cimientos estan
ruinosos: no hay que molestarse en hacer la menor repara-
cion en ella, se deja derruir poco a poco, hasta que estando en-
teramente destruida sea reconstruida desde los cimientos y se
corrijan en ella todos los defectos.

El hombre de bien, segtin san Juan Climaco, es aquél que
nada teme la muerte, y el santo es el que la desea. Una perso-
na de gran santidad, al final de su vida, decia que nada podia
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contentarlo mads que esta unica palabra: la muerte. Sin embar-
go, estoy, decia, dispuesto a vivir tanto como Dios quiera; por-
que no estando ya en las persecuciones de la Iglesia, es necesa-
rio ahora sacrificarse a la vida, como los martires se sacrifica-
ban a la muerte.

CAPITULO V
El infierno

La eternidad es como un globo, que siendo aplicado sobre
el estomago de un desgraciado le hace sentir todo su peso,
aunque no lo toque mas que por un punto; estd agobiado bajo
el punto de la eternidad, sufre toda la eternidad. La eternidad
bienaventurada: est interminabilis vitae tota et perfecta posses-
sio. La eternidad desgraciada es, en consecuencia, un estado en
el que todas las diferencias del tiempo concurren y se reunen
como en un punto para hacer a un espiritu desgraciado.

iQué dolor para un alma condenada cuando de este abismo
de la eternidad, después de haber ardido cien mil millones de
anos, eche los ojos sobre esta pequefa porcion de tiempo que
a duras penas hallard al final de este numero infinito de siglos
que habran pasado desde su muerte! La vida no parece mads
que un momento, aunque vista desde muy cerca; nos parece a
nosotros que todavia gozamos de ella, que todo lo que ha pa-
sado no es mas que un momento. Cuando uno esta en el mo-
mento de la muerte, por larga que haya sido, apenas puede
uno persuadirse de que ha habido algun intervalo entre el dia
de nuestro nacimiento y éste al que finalmente hemos llegado;
buscamos esta vida que ha pasado como un suefio y de la que
apenas queda algun recuerdo en nuestra memoria. (Qué sera
cuando hayan pasado millares de afios desde nuestra muerte;
cuando vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos hayan sido
ya enterrados; cuando vuestra estirpe se haya perdido; cuando
el tiempo haya arruinado las casas que hayais elevado, destrui-
do las ciudades que os dieron nacimiento, deshecho los Esta-
dos donde hayais vivido; cuando el fin de los siglos haya sepul-
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tado todo el universo en sus propias cenizas; cuando las puer-
tas del cielo, asi como las del infierno, hayan sido cerradas,
para no volver jamads a ser abiertas, y cuando desde ese tiempo
hayan pasado ya cien mil afios, cien mil millones de afios?
tQué pensais de esto? :Qué os parecera esta vida? (Considera-
réis entonces que vale la pena perder la eternidad para gozar
de los placeres y los honores que la acompanan?

6Qué? iPara gozar durante este momento de la vida de al-
gunos efimeros placeres! (Qué? iPara pasar en no se sabe qué
honor este atomo de tiempo, del que apenas me queda la
idea, que busco casi inutilmente en medio de esta duracion es-
pantosa, que lo ha precedido o seguido, me he sumergido en
estas tinieblas, en estas llamas eternas! (En qué se han conver-
tido estos fantasmas de gloria, de grandeza, de reputacion, de
inmortalidad que entonces me daban tan grandes preocupacio-
nes, que me absorbian, que me hacian olvidar la eternidad?
¢En qué se han convertido estas personas a las que he amado,
esas otras de las que he formado falsos juicios, los discursos y
el poder? ioh Dios, qué ceguera, qué locura! iOh Dios! iSi hu-
biera querido aprovechar bien ese momento, si hubiera hecho
lo que podia hacer, y lo que actualmente me es imposible y lo
que me sera eternamente imposible, en ese momento que es el
unico del que pude disponer y que no volverd jamas; en ese
momento que pasé jugando, bailando, riendo, durmiendo, no
haciendo nada; en ese momento he tenido toda mi fortuna en
las manos, he sido el amo, el arbitro de mi felicidad, he tenido
la llave del paraiso en mi poder, he tenido durante treinta o
cuarenta afios la libertad de escoger en el paraiso, en la eterni-
dad bienaventurada el lugar mads rico, el mas elevado; me han
ofrecido colocarme entre los apostoles, o entre las virgenes, y
he rechazado hacerlo, y ni siquiera me he dignado a pensar en
las ofertas que se me hacian! iDios mio! ¢Era yo cristiano, era
razonable, era hombre? {Quién me habia trastornado el espiri-
tu, quién me habia embrujado de esa manera? iOh! iMomento,
momento precioso! ¢no volverds mas, y es preciso que te haya
perdido para siempre?

Esta ya perdido para muchos millones de cristianos; iAy!
incluso una parte estd perdida para vosotros; tened cuidado de
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