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Noche oscura

ADVERTENCIA

Es continuacion de la Subida del Monte Carme-
lo; y ast como alli trato el Santo doctor de la pur-
gacion activa del alma, asi aqui trata de la purga-
cién pasiva, que se puede llamar la obra de Dios
en el alma, no porque sea exclusiva suya, sin la co-
operacion de la criatura, sino porque en ella inter-
viene el poder divino de un modo extraordinario.
Para llegar a esta purificacion es preciso no poner
obstdculo a la obra de Diocs. El primer paso en este
camino es la purgacion pasiva del sentido, en la
que el alma se purifica de las imperfecciones que
tienen los principiantes por medio de la contem-
placion drida y purgativa que Dios les infunde: es
la Noche oscura del sentido. A éste sucede la No-
che oscura del espiritu, en la cual se entra con
grandes sequedades y aprietos, y sobre todo con
hondisimas aflicciones, producidas par el conoci-
miento de sus pecados y miserias y por el abando-
no en que se encuentran. Los efectos que esta luz
infusa causa en el alma que no pone obstdculo,
son admirables. Constimese la escoria de las im-
perfecciones, vacianse sus potencias de todo lo te-
rreno para llenarse de las celestiales, y se prepara
a subir a lo alto de la union intima con Dios.

Queda dicho en la Advertencia a la Subida del
Monte Carmelo que este trabajo, comenzado en
1579, lo termind el Santo en 1583.



NOCHE OSCURA DEL ALMA

(NOCHE PASIVA)

Declaracién de las canciones del modo que tiene el alma

en el camino espiritual para llegar a la perfecta unién de

amor con Dios, cual se puede en esta vida. Dicense tam-

bién las propiedades que tiene en si el que ha llegado a

la dicha perfeccién, segin en las mismas canciones se
contiene.

PROLOGO

En este libro se ponen primero todas las cancio-
nes que se han de declarar; después se declara ca-
da cancién de por si, poniendo cada una de cllas
antes de su declaracion, y luego se va declarando
cada verso de por si, poniéndole también al prin-
cipio. En las dos primeras canciones se declaran
los efectos de las dos purgaciones espirituales: de
la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En
las otras seis se declaran varios y admirables efec-
tos de la iluminacién espiritual y unién de amor
con Dios.

CANCIONES DEL ALMA

1. En una Noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.
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A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventura!,
a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

En la Noche dichosa
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia,
sino la que en el corazén ardia.

Aquesta me guiaba
mds cierto que la luz del mediodia,
a donde me esperaba,
quien yo bien me sabia,
en parte donde nadie parecia.

iOh Noche que guiaste!,
ioh Noche amabie méds que el alborada!,
ioh Noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba
alli quedé dormido,
y yo le regalaba,
vy el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena
en mi cuello herfa,
y en todos mis sentidos suspendia.

Quedéme, y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo, y dejéme,
dejando mi cuidado,
entre las azucenas olvidado.
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COMIENZA LA DECLARACION DE LAS CANCIONES QUE TRATAN
DEL MODO Y MANERA QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO
DE LA UNION DEL AMOR CON DIOS.

Antes que entremos en la declaracién de estas
canciones, conviene saber aqui que el alma las dice
estando ya en la perfeccion, que es la unién de
amor con Dios, habiendo ya pasado por los estre-
chos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio es-
piritual del camino estrecho de la vida eterna que
dice nuestro Salvador en el Evangelio, por el cual
camino ordinariamente pasa el alma para llegar a
esta alta y dichosa unién con Dios. El cual, por
ser tan estrecho y por ser tan pocos los que en-
tran por él—como también dice el mismo Sefor—
(Mt., 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventu-
ra haber pasado por él a la dicha perfecciéon de
amor, como ella lo canta en esta primera cancion,
llamada Noche oscura con harta propiedad a este
camino estrecho, como se declarara adelante en
los versos de la dicha cancién. Dice, pues, el alma,
gozosa de haber pasado por este angosto camino
de donde tanto bien se le siguid, en esta ma-
nera.
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LIBRO PRIMERO

En que se trata de la Noche del sentido.

CANCION PRIMERA

En una Noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Cuenta el alma en esta primera cancién el
modo y manera que tuvo en salir, segan la aficién,
de si y de todas las cosas, muriendo por verdadera
mortificaciéon a todas ellas y a si misma, para ve-
nir a vivir vida de amor, dulce y sabrosa, con
Dios; y dice que este salir de si y de todas las
cosas fue «una noche oscura», que aqui entiende
por la contemplacién purgativa, como después se
dira, la cual pasivamente causa en el alma la di-
cha negacion de si misma y de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aqui, que pudo hacer
con la fuerza y calor que para ello le dio el amor
de su Esposo en la dicha contemplacién oscura. En
lo cual encarece la buena dicha que tuvo en cami-
nar a Dios por esta Noche con tan prospero suce-
so, que ninguno de los tres enemigos, que son
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mundo, demonio y carne—que son los que siempre
contrarian este camino—, se lo pudiese impedir;
por cuanto la dicha Noche de contemplacién pu-
rificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa
de su sensualidad todas las pasiones y apetitos se-
gun sus apetitos y movimientos contrarios.

Dice, pues, el verso:

E# una Noche oscura.

CAPITULO PRIMERO

Pone el primer verso y comienza a tratar de las
imperfecciones de los principiantes.

1. En esta Noche oscira comienzan a entrar
las almas cuando Dios la va sacando de estado de
principiantes, que es de los que meditan en el ca-
mino espiritual, y las comienza a poner en el de
los aprovechantes, que es ya el de los contempla-
tivos, para que, pasando por aqui, lleguen al esta-
do de los perfectos, que es el de la divina unién
del alma con Dios. Por tanto, para entender y de-
clarar mejor qué Noche sea ésta por que el alma
pasa, v por qué causa la pone Dios en ella, primero
convendra tocar aqui algunas propiedades de los
principiantes—lo cual, aunque sera con la breve-
dad que pudiere, no dejara también de servir a los
mismos principiantes—, para que, entendiendo la
flagueza del estado que llevan, se animen y deseen
que los ponga Dios en esta Noche, donde el alma
se fortalece y confirma en las virtudes, y para los
inestimables deleites del amor de Dios. Y aunque
nos detengamos un poco, no sera mas de lo que
basta para tratar luego de esta Noche oscura.
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2. Es, pues, de saber que el alma, después que
determinadamente se convierte a servir a Dios, or-
dinariamente la va Dios criando en espiritu, y re-
galando al modo que la amorosa madre hace al
nifio tierno, al cual al calor de sus pechos le ca-
lienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dul-
ce le cria, y en sus brazos le trae y le regala;
pero a la medida que va creciendo, le va la ma-
dre quitando el regalo, y escondiendo el tierno
amor, pone el amargo acibar en el dulce pecho, y
abajandole de los brazos, le hace andar por su
pie, para que, perdiendo las propiedades del nifo,
se dé a cosas mas grandes y substanciales. La
amorosa madre de la gracia de Dios, luego que
por nuevo calor y hervor de servir a Dios reengen-
dra al alma, eso mismo hace con ella; porque
la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual
sin alguin trabajo suyo en todas las cosas de Dios,
y en los ejercicios espirituales gran gusto, porque
le da Dios aqui su pecho de amor tierno, bien asi
como a nifo tierno.

3. Por tanto, su deleite halla en pasarse gran-
des ratos en oracién, y por ventura las noches en-
teras; sus gustos son las penitencias; sus conten-
tos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacra-
mentos y comunicar en las cosas divinas. En las
cuales cosas—aunque con gran eficacia y porfia
asisten a ellas y las usan y tratan con gran cui-
dado los espirituales—, hablando espiritualmente,
comunmente se han muy flaca e imperfectamente
en ellas. Porque como son movidos a estas cosas
y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que
alli hallan, y como también ellos no estan habilita-
dos por ejercicios de fuerte lucha en las vitrudes,
acerca de estas sus obras espirituales tienen mu-
chas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada
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uno obra conforme al habito de perfeccién que tie-
ne. Y como éstos no han tenido lugar de adquirir
los dichos hiébitos fuertes, de necesidad han de
obrar, como flacos nifios, flacamente. Lo cual,
para que mds claramente se vea, y cuan faltos van
estos principiantes en las virtudes acerca de lo que
con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo
notando por los siete vicios capitales, diciendo
algunas de las muchas imperfecciones que en cada
uno de ellos tienen, en que se vera claro cuan de
nifios es el obrar que éstos obran. Y verase también
cuantos bienes trae consigo la Noche oscura de
que luego habemos de tratar, pues de todas estas
imperfecciones limpia al alma y la purifica.

CAPITULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen
los principiantes acerca del hdbito de la so-
berbia.

1. Como estos principiantes se sienten tan fer-
vorosos y diligentes en las cosas espirituales y
ejercicios devotos, de esta prosperidad—aunque es
verdad que las cosas santas de suyo humillan—
por su imperfeccién les nace muchas veces cierto
ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener
alguna satisfaccién de sus obras y de si mismos.
Y de aqui también les nace cierta gana algo vana,
y a veces muy vana, de hablar cosas espirituales
delante de otros, y aun a veces de ensefiarlas mas
que de aprenderlas, y condenan en su corazén a
otros cuando no los ven con la manera de devocién
que ellos querrian, y aun a veces lo dicen de pala-
bra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba
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alabando a Dios sobre las obras que hacia y des-
preciando al publicano (Lc., 18, 11-12).

2. A éstos muchas veces les acrecienta el de-
monio el fervor y gana de hacer méis estas y otras
obras, porque les vaya creciendo la soberbia y pre-
suncién. Porque sabe muy bien el demonio que to-
das estas obras y virtudes que obran, no solamen-
te no les valen nada, mas antes se les vuelven en
vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de és-
tos, que no querrian que pareciese bueno otro sino
ellos; y asi, con la obra y palabra, cuando se ofre-
ce, los condenan y detraen, mirando la motica en
el ojo de su hermano, y no considerando la viga
que estd en el suyo; cuelan el mosquito ajeno y trd-
ganse su camello (Mt., 1, 3; 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espi-
rituales, como son confesores y prelados, no les
aprueban su espiritu y medo de proceder—porque
tienen gana que estimen y alaben sus cosas—, juz-
gan que no les entienden el espiritu o que ellos no
son espirituales, pues no aprueban aquello y con-
descienden con ello. Y asi luego desean y procu-
ran tratar con otro que cuadre con su gusto; por-
que ordinariamente desean tratar su espiritu con
aquellos que entienden que han de alabar, y esti-
mar sus cosas, y huyen como de la muerte de aque-
llos que se las deshacen para ponerlos en camino
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Pre-
sumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy po-
co. Tienen algunas veces gana de que los otros
entiendan su espiritu y su devocién, y para esto
a veces hacen muestras exteriores de movimientos,
suspiros y otras ceremonias; y a veces, algunos
arrobamientos en publico més que en secreto, a los
cuales les ayuda el demonio, y tienen complacen-
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cia en que les entiendan aquello, y muchas veces
codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con ios
confesores, y de aqui les nacen mil envidias e in-
quietudes. Tienen empacho de decir sus pecados
desnudos, porque no los tengan sus confesores en
menos, y vanlos coloreando porque no parezcan
tan malos, lo cual mas es irse a excusar que a acu-
sar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo
malo, porque el otro no piense que tienen nada
malo, sino bueno; y asi siempre gustan de decirle
lo bueno, y a veces por términos que parezca antes
mas de lo que es que menos, con gana de que le
parezca bueno, como quiera que fuera mas humil-
dad, como lo diremos, deshacerlo, y tener gana que
ni €l ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus
faltas, y otras veces se entristecen demasiado de
verse caer en ellas, pensando que ya habian de ser
santos, y se enojan contra si mismos con impacien-
cia, lo cual es otra imperfecciéon. Tienen muchas
veces grandes ansias con Dios porque les quite sus
imperfecciones y faltas, méds por verse sin la mo-
lestia de ellas en paz, que por Dios; no miran-
do que si se las quitase, por ventura se harian mas
soberbios y presuntuosos. Son enemigos de alabar
a otros, y amigos que los alaben, y a veces lo pre-
tenden; en lo cual son semejantes a las virgenes
locas, que teniendo sus lamparas muertas, busca-
ban dleo por de fuera (Mt., 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a te-
ner muchas muy intensamente, y a muchos mal en
ellas. Pero algunos tienen menos y algunos mas;
y algunos son los primeros movimientos o poco
mas; y apenas hay algunos de estos principiantes
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que al tiempo de estos fervores no caigan en algo
de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfeccién,
muy de otra manera proceden y con muy diferente
temple de espiritu; porque se aprovechan y edifi-
can mucho con la humildad, no sélo teniendo sus
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfac-
cién de si; a todos los demas tienen por muy me-
jores, y les suelen tener una santa envidia, con
gana de servir a Dios como ellos. Porque cuanto
mas fervor llevan y cuantas mas obras hacen y
gusto tienen en ellas, como van en humildad, tan-
to mas conocen lo mucho que Dios merece, y lo
poco que es todo cuanto hacen por El; y asi,
cuanto mas hacen, tanto menos se satisfacen. Que
tanto es lo que de caridad y amor querrian hacer
por El, que todo lo que hacen no les parece nada;
y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado
de amor, que nunca advierten en si los demas ha-
cen o no hacen; y asi si advierten, todo es, como
digo, creyendo que todos los demés son muy mejo-
res que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen
gana también que los demds los tengan en poco y
que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen
mas: que aunque se las quieran alabar y estimar,
en ninguna manera lo pueden creer, y les parece
cosa extrana decir de ello aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad,
tienen gran deseo que les ensefie cualquiera que los
pueda aprovechar; harto contraria cosa de la que
tienen los que habemos dicho arriba, que lo que-
rrian ellos ensefiarlo todo, y aun cuando parece les
ensenan algo, ellos mismos toman la palabra de la
boca como que ya se lo saben. Pero éstos estando
muy lejos de querer ser maestros de nadie, estan
muy prontos de caminar y echar por otro camino
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del que llevan, si se lo mandaren, porque nunca
piensan que aciertan en nada. De que alaben a los
demads se gozan; sélo tienen pena de que no sirven
a Dios como ellos. No tienen gana de decir sus co-
sas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus
maestros espirituales tienen vergilienza de decirlas,
pareciéndoles que no son cosas que merezcan ha-
cer lenguaje de ellas. Mas gana tienen de decir sus
faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus
virtudes; y asi se inclinan més a tratar su alma
con quien en menos tiene sus cosas y su espiritu.
Lo cual es propiedad de espiritu sencillo, puro y
verdadero, y muy agradable a Dios. Porque como
mora en estas humildes almas el espiritu sabio de
Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro
sus tesoros en secreto, y echar afuera sus males.
Porque da Dios a los humildes, junto con las de-
mas virtudes, esta gracia, asi como a los soberbios
la niega.

8. Daran éstos la sangre de su corazén a quien
sirve a Dios, y ayudaran cuanto es en si a que le
sirven. En las imperfecciones en que se ven caer,
con humildad se sufren, y con blandura de es-
piritu y temor amoroso de Dios, esperando en El

Pero almas que al prinmipio caminen con esta
manera de perfecciéon entiendo son, como queda
dicho, las menos y muy pocas, que ya nos conten-
tariamos que no cayesen en las cosas contrarias.
Que por eso, como después diremos, pone Dios en
la Noche oscura a los que quieren purificar de to-
das estas imperfecciones para llevarlos adelante.
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CAPITULO 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algu-
nos de éstos acerca del segundo vicio capital,
que es la avaricia, espiritualmente hablando.

1. Tienen muchos de estos principiantes tam-
bién a veces mucha avaricia espiritual, porque ape-
nas los veran contentos con el espiritu que Dios
les da; andan muy desconsolados y quejosos por-
que no hallan el cosuelo que querrian en las co-
sas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de
oir consejos, y aprender preceptos espirituales, y
tener y leer muchos libros que traten de esto, y
vaseles mas en esto el tiempo que en obrar la mor-
tificacidn y perfeccién de la pobreza interior de es-
piritu que deben.

Porque, ademds de esto, se cargan de iméagenes y
rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya to-
man otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya
los quieren de esta manera, ya desotra, aficionan-
dose mas a esta cruz que a aquélla, por ser mas
curiosa. Y veréis a otros arreados de agnusdei, y
reliquias y néminas, como los nifios con dijes. En
lo cual yo condeno la propiedad del corazén, y el
asimiento que tienen al modo, multitud y curiosi-
dad de estas cosas; por cuando es muy contra la
pobreza de espiritu, que s6lo mira en la substancia
de la devocién, aprovechandose sélo de aquello
que basta para ella, y cansandose de esotra multi-
plicidad y de la curiosidad de ella, pues que la ver-
dadera devocién ha de salir del corazén, sélo en la
verdad y substancia de lo que representan las co-
sas espirituales, y todo lo demds es asimiento y
propiedad de imperfeccién, que para pasar a algu-
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na manera de perfeccion, es necesario que s¢ acabe
el tal apetito.

2. Yo conoci una persona que mas de diez
anos se aproveché de una cruz hecha toscamente
de un ramo bendito, clavada con un alfiler retor-
cido alderredor, y nunca la habia dejado, trayén-
dola consigo hasta que yo se la tomé; y no cra
persona de poca razén y entendimiento. Y vi otra
que rezaba por cuentas que eran de huesos de las
espinas del pescado; cuya devocion es cierto que
por eso no era de menos quilates delante de Dios;
pues se ve claro que éstos no la tenian en la he-
chura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde es-
tos principios, no se asen a los instrumentos visi-
bles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de
saber mas de lo que conviene saber para obrar;
porque solo ponen los 0jos en ponerse bien con
Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y asi con
gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es sa-
berse quedar sin ello por Dios y por la caridad del
préjimo, no me da mas que sean cosas espiritua-
les que temporales. Porque, como digo, solo po-
nen los ojos en las veras de la perfeccién interior:
dar a Dios gusto, y no a si mismos en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como
de las demas, se puede el alma purificar cumpli-
damente hasta que Dios la ponga en la pasiva pur-
gacién de aquella oscura Noche que luego dire-
mos. Mas conviene al alma, en cuanto pudiere,
procurar de su parte hacer por purgarse y periec-
cionarse, porque merezca que Dios la ponga en
aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo
que ella no alcanzaba a remediarse. Porque por
mas que el alma se ayude, no puede ella activa-
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mente purificarse de manera que esté dispuesta en
la menor parte para la divina union de perfeccién
de amor, si Dios no toma la mano y la purga en
aquel fuego oscuro para ella como y de la manera
que habemos de decir.

CAPITULG 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos
principiantes acerca del tercer vicio, que es lu-
juria.

1. Otras muchas imperfecciones mas de las que
acerca de cada vicio voy diciendo tienen muchos
de estos principiantes, que por evitar prolijidad
dejo, tocando algunas de las mas principales, que
son como origen y causa de las otras. Y asi acer-
ca de este vicio de lujuria—dejado aparte lo que
es caer en este pecado en los espirituales, pues
mi intento es tratar de las imperfecciones que se
han de purgar por la Noche oscura—tienen mu-
chas imperfecciones, muchas que se podrian lla-
mar lujuria espiritual, no porque asi lo sea, sino
porque procede de cosas espirituales. Porque mu-
chas veces acaece que en los mismos ejercicios es-
pirituales, sin ser en vano de ellos, se levanta y
acaecen en la sensualidad movimientos y actos
torpes, y a veces aun cuando el espiritu estd en
mucha oracién, o ejercitando los Sacramentos de
la Penitencia o Eucaristia. Los cuales, sin ser como
digo en su mano, proceden de una de tres causas:

2. La primera procede muchas veces del gusto
que tiene el natural en las cosas espirituales. Por-
que como gusta el espiritu y sentido, con aquella
recreacion se mueve cada parte del bombre a de-
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leitarse segtin su porcién y propiedad. Porque en-
tonces el espiritu se mueve a recreacién y gusto
de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad,
que es la porcién inferior, se mueve a gusto y de-
leite sensual, porque no sabe ella tener y tomar
otro, y toma entonces el mas conjunto a si, que es
el sensual torpe. Y asi acaece, que el alma esta en
mucha oracién con Dios segun el espiritu, y por
otra parte, segun el sentido siente rebeliones y mo-
vimientos y actos sensuales pasivamente, no sin
harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece
en la comunién, que como en este acto de amor
recibe el alma alegria y regalo, porque se le hace
este Sefior—pues para eso se da—, la sensualidad
toma también el suyo, como habemos dicho, a su
modo. Que, como, en fin, estas dos partes son un
supuesto, ordinariamente participan entrambas de
lo que una recibe, cada una a su modo; porque,
como dice el filésofo, cualquiera cosa que se recibe,
esta en el recipiente al modo del mismo recipiente.
Y asi en estos principios, y aun cuando ya el alma
esta aprovechada, como esta la sensualidad im-
perfecta, recibe el espiritu de Dios con la misma
imperfecciéon muchas veces. Que cuando esta parte
sensitiva estd formada por la purgacién de la
Noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas
flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas
antes esti recibida ella en el espiritu. Y asi lo tie-
ne todo entonces al modo del espiritu.

3. La segunda causa de donde a veces proceden
estas rebeliones es el demonio, que por inquietar
y turbar el alma, al tiempo que estd en oracion
o la procura tener, procura levantar en el natural
estos movimientos torpes; con que si al alma se
le da algo de ellos, le hace harto dafo. Porque no
sélo por el temor de esto afloja en la oracién, que
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es lo que €l pretende, por ponerse a luchar con
ellos; mas algunos dejan la oracién del todo, pa-
reciéndoles que en aquel ejercicio les acaecen mas
aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad,
porque se las pone el demonio mas en aquella que
en otra cosa, porque dejen el ejercicio . espiritual.
Y no sélo eso, sino que llega a representarles muy
al vivo cosas muy feas y torpes, v a veces muy
conjuntamente acerca de cualesquier cosas espi-
rituales y personas que aprovechan sus almas, para
aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que
de ello hacen caso, ain no se atreven a mirar nada
ni poner la consideracién en nada, porque luego
tropiezan en aquello. Y esto en los que son tocados
de melancolia acaece con tanta eficacia, que es de
haberles lastima grande, porque padecen vida tris-
te; porque llega a tanto en algunas personas este
trabajo cuando tienen este mal humor, que les pa-
rece claro que sienten tener consigo acceso el de-
monio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque
algunas personas de éstas puedan evitar el tal ac-
ceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas co-
sas torpes acaecen a los tales por medio de la me-
lancolia, ordinariamente no se libran de eilas has-
ta que sanan de aquella calidad de humor, si no
es que entrase la Noche oscura en el alma, que la
priva sucesivamente de todo.

4. El tercer origen de donde suelen proceder y
hacer guerra estos movimientos torpes suele ser el
temor que ya tienen cobrado estos tales a estos
movimientos y representaciones torpes, porque el
temor que les da la subita memoria en lo que ven
o tratan o piensan, los hace padecer estos actos
sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan
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tiernos y deleznables, que en viniéndoles cualquier
gusto de espiritu o de oracién, luego es con ellos
el espiritu de la lujuria, que de tal manera los em-
briaga y regala la sensualidad, que se hallan como
engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y
dura lo uno con lo otro pasivamente, y algunas ve-
ces echan de ver haber sucedido algunos torpes y
rebeldes actos. La causa es que como estos natura-
les sean, como digo, deleznables y tiernos, con
cualquiera alteracién se les revuelven los humores
y la sangre. Y suceden de aqui estos movimientos,
porque a éstos lo mismo les acaece cuando se en-
cienden en ira o tienen algun alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales,
asi en hablar como en obrar cosas espirituales, se
levanta cierto brio y gallardia con memoria de las
personas que tienen delante y tratan con alguna
manera de vano gusto; lo cual nace también de lu-
juria espiritual, al modo que aqui la entendemos,
lo cual ordinariamente viene con complacencia en
la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algu-
nas personas por via espiritual, que muchas veces
nacen de lujuria, y no de espiritu; lo cual se co-
noce ser asi, cuando con la memoria de aquella
aficién no crece mas la memoria y amor de Dios,
sino remordimiento en la conciencia. Porque cuan-
do la aficién es puramente espiritual, creciendo
ella, crece la de Dios, y cuanto mas se acuerda de
ella, tanto mas se acuerda de la de Dios, y le da
ganas de Dios; creciendo en lo uno crece en lo
otro. Porque eso tiene el espiritu de Dios, que lo
bueno aumenta con lo bueno por cuanto. hay se-
mejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor
nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos con-
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trarios; porque cuanto mas crece lo uno, tanto
mas decrece lo otro, y la memoria juntamente.
Porque si crece aquel amor, luego vera que se va
resfriando en el de Dios, y olvidandose de El con
aquella memoria y algin remordimiento en la con-
ciencia; y, por el contrario, si crece el amor de
Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvi-
déndole; porque como son contrarios amores, no
solo no ayuda el uno al otro, mas antes el que pre-
domina apaga y confunde al otro y se fortalece en
si mismo, como dicen los filésofos. Por lo cual
dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn., 3, 6):
Que lo que nace de carne es carne, y lo que nace
del espiritu, es espiritu. Esto es: el amor que nace
de sensualidad, para en sensualidad, y el que de es-
piritu, para en espiritu de Dios, y héacele crecer.
Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amo-
res para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la Noche oscura,
todos estos amores pone en razén. Porque al uno
fortalece y purifica, que es el que es segun Dios;
y al otro quita y acaba; y al principio a entrambeocs
los hace perder de vista, como después se dira.

CAPITULO 5

De las imperfecciones en que caen los principian-
tes acerca del vicio de la ira.

1. Por causa de la concupiscencia que tienen
muchos principiantes en los gustos espirituales, les
poseen muy de ordinario con muchas imperfec-
ciones del vicio de la ira; porque, cuando se les
acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales,
naturalmente se hallan desabridos, y con aquel
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sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en
las cosas que tratan, y se airan muy facilmente
por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien
los sufra. Lo cual muchas veces acaece después que
han tenido algin muy gustoso recogimiento sen-
sible en la oracién, que como se les acaba aquel
gusto y sabor, naturalmente queda el natural desa-
brido y desganado; bien asi como el nifio cuando
le apartan del pecho de que estaba gustando a su
sabor. En el cual natural, cuando no se dejan lle-
var de la desgana, no hay culpa, sino imperfeccidn,
que se ha de purgar por la sequedad y aprieto de
la Noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que
caen en otra manera de ira espiritual, y es que se
airan contra los vicios ajenos con cierto celo- des-
asosegado, notando a otros; y a veces les dan im-
petus de reprenderlos enojosamente, y aun lo ha-
cen algunas veces, haciéndose ellos duenos de la
virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre es-
piritual.

3. Hay otros que cuando se ven imperfectos,
con impaciencia no humilde se airan contra si mis-
mos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia,
que querrian ser santos en un dia. De éstos hay
muchos que proponen mucho y hacen grandes pro-
pésitos, y como no son humildes ni desconfian de
si, cuantos mds propdésitos hacen tanto mas caen
y tanto mas se enojan, no teniendo paciencia para
esperar a que se lo de Dios cuando El fuere ser-
vido; que también es contra la dicha mansedum-
bre espiritual, que del todo no se puede remediar
sino por la purgacién de la Noche oscura; aunque
algunos tienen tanta paciencia en esto de querer
aprovechar, que no querria Dios ver en ellos tanta.
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CAPITULO 6
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiri-
tual, hay mucho que decir, porque apenas hay uno
de estos principiantes que, por bien que proceda,
no caiga en algo de las muchas imperfecciones
que acerca de este vicio les nacen a estos princi-
piantes, por medio del sabor que hallan a los prin-
cipios en los ejercicios espirituales. Porque muchos
de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que
hallan en los tales ejercicios, procuran mas el sa-
bor del espiritu que la pureza y discrecién de él,
que es lo que Dios mira y acepta en todo el cami-
no espiritual. Por lo cual, demas de las imperfec-
ciones que tienen en pretender estos sabores, la
golosina que ya tienen les hace salir mucho del pie
a la mano, pasando de los limites del medio en
que consisten y se granjean las virtudes. Porque
atraidos del gusto que alli hallan, algunos se ma-
tan a penitencias, y otros se debilitan con ayunos,
haciendo méas de lo que su flaqueza sufre, sin or-
den ni consejo ajeno, antes procuran hurtar el
cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun
algunos se atreven a hacerlo aunque les hayan
mandado lo contrario.

2. Estos son imperfectisimos, gente sin razén,
que posponen la sujecién y obediencia—que es pe-
nitencia de la razén y discrecién, y por eso es para
Dios mas acepto y gustoso sacrificio que todos los
demas—, a la penitencia corporal, que, dejada es-
totra parte, no es mas que penitencia de bestias, a
que, también como bestias, se mueven por el ape-
tito y gusto que alli hallan. En lo cual, por cuan-
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to todos los extremos son vicios, y en esta ma-
nera de proceder éstos hacen su voluntad, antes
van creciendo en vicios que en virtudes; porque,
por lo menos, ya en esta manera adquieren gula
espiritual y soberbia, pues no van en obediencia.
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos,
atizdndoles esta gula por gustos y apetitos que les
acrecienta, que ya que mas no pueden, o mudan o
afiaden, o varian lo que les mandan, porque les es
aceda toda obediencia acerca de esto. En lo cual
aigunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso
que van por obediencia a los tales ejercicios, se les
quita la gana y devocidén de hacerlos, porque sola
su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo
cual por ventura les valiera mas no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados ccn
sus maestros espirituales para que les concedan lo
que quieren, y alld medio por fuerza lo sacan; y
si no, se entristecen como ninos, y andan de mala
gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no
les dejan hacer lo que querrian. Porque como an-
dan arrimados al gusto y voluntad propia, y esto
tienen por su dios, luego que se lo quitan y les
quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y
aflojan y faltan. Piensan éstos que el gustar ellos y
estar satisfechos, es servir a Dios y satisfacerle.

4., Hay también otros, que por esta golosina
tienen tan poco conocida su bajeza y propia mi-
seria, y tan echado aparte el amoroso temor y res-
pero que deben a la grandeza de Dios, que no
dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre
que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor
es gque muchas veces se atreven a comulgar sin
licencia y parecer del ministro y despensero de
Cristo, sélo por su parecer, y le procuran encu-
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brir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir co-
mulgando, hacen como quiera las confesiones, te-
niendo mas codicia en comer que en comer limpia
y perfectamente, como quiera que fuera mas sano
y santo, tener la inclinacién contraria, rogando a
sus confesores que no les manden llegar tan a me-
nudo; aunque entre lo uno y lo otro, mejor es la
resignacién humilde. Pero los demdas atrevimien-
tos cosa es para grande mal, y pueden temer el
castigo de ellos sobre tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en
procurar algun sentimiento y gusto, mas que en
reverenciar y alabar en si con humildad a Dios.
Y de tal manera se apropian a esto, que cuando
no han sacado algun gusto o sentimiento sensible,
piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar
muy bajamente de Dios, no entendiendo que el me-
nor de los provechos que hace este Santisimo Sa-
cramento es el que toca al sentido; porque ma-
yor es el invisible de la gracia que da, que, por-
que pongan en €l los ojos de la fe, quita Dios
muchas veces esotros gustos y sabores sensibles.
Y asi quieren sentir a Dios y gustarle como si
fuese comprensible y accesible, no sélo en éste,
sino también en los demas ejercicios espirituales.
Todo lo cual es muy grande imperfeccion, y muy
contra la condicién de Dios, porque es impureza
en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oracién quc
ejercitan, que piensan que todo el negocio de ella
esta en hallar gusto y devocién sensible, y pro-
curan sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, can-
sando y fatigando las potencias y la cabeza: y
cuando no han hallado el tal gusto, se desconsue-
lan mucho, pensando que no han hecho nada.
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Y por esta pretensién pierden la verdadera devo-
cién y espiritu, que consiste en perseverar alli con
paciencia y humildad, desconfiando de si, sélo
por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han
hallado una vez sabor en este u otro ejercicio,
tienen mucha desgana y repugnancia de volver a
él, y a veces lo dejan. Que en fin son, como habe-
mos dicho, semejantes a los nifios, que no se
mueven ni obran por razén, sino por el gusto.
Todo se les va a éstos en buscar gusto y consue-
lo de espiritu, y para esto nunca se hartan de leer
libros y ahora toman una meditacién, ahora otra,
andando a caza de este gusto en las cosas de
Dios. A los cuales se les niega Dios muy justa,
discreta y amorosamente, porque si esto no fuese,
crecerian por esta gula y golosina espiritual en
males sin cuento. Por lo cual conviene mucho a
éstos entrar en la Noche oscura, que habemos de
dar, para que se purguen de estas niferias.

7. Estos que asi estan inclinados a estos gus-
tos, también tienen otra imperfecciéon muy grande,
y es que son muy flojos y remisos en ir por el ca-
mino aspero de la cruz; porque al alma que se da
al sabor, naturalmente le da en rostro todo sinsa-
bor de negacion propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones
que de aqui les nacen, las cuales el Sefior a tiem-
po los cura con tentaciones, sequedades y otros
trabajos, que todo es parte de la Noche oscura.
De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar
aqui mas, sino so6lo decir que la sobriedad y tem-
planza espiritual lleva otro temple muy diferente
de mortificacién, temor y sujecién en todas sus
cosas; echando de ver que no esta la perfeccién
y valor de las cosas en la multitud y gusto de las
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obras, sino en saberse negar a si mismo en ellas,
lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudie-
ren de su parte, hasta que Dios quiera purificar-
los de hecho, entrandolos en la Noche oscura, a
la cual por llegar me voy dando priesa con estas
imperfecciones.

CAPITULO 7

De las imperfecciones acerca de la envidia y aci-
dia espiritual.

1. Acerca también de los otros dos vicios, que
son envidia y acidia espiritual, no dejan estos prin-
cipiantes de tener hartas imperfecciones.

Porque acerca de la envidia muchos de éstos
suelen tener movimientos de pesarles del bien es-
piritual de los otros, dindoles alguna pena sen-
sible de que les lleven ventaja en este camino, y
no querrian verlos alabar; porque se entristecen
de las virtudes ajenas, y a veces no lo pueden su-
frir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo aque-
llas alabanzas como pueden, y les crece, como di-
cen, el ojo, no hacerse con ellos otro tanto, porque
querrian ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual
€s muy contrario a la caridad, que, como dice san
Pablo (1 Cor., 13, 6) se goza de la bondad. Y si
alguna envidia tiene, es envidia santa, pesandole
de no tener las virtudes del otro, con gozo de que
el otro las tenga, y holgandose de que todos le
lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que el
esta tan falto de ello.

2. También acerca de la acidia espiritual sue-
len tener tedio en las cosas que son mas espiritua-
les, y huyen de ellas, como son aquellas que con-
tradicen al gusto sensible. Porque como ellos es-
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tan tan saboreados en las cosas espirituales, en
no hallando sabor en ellas les fastidian. Porque si
una vez no hallaron en la oracién la satisfaccion
que pedia su gusto—porque, en fin, conviene que
se le quite Dios para probarlos—, no querrian
volver a ella, o a veces la dejan, o van de mala ga-
na. Y asi por esta acidia posponen el camino de
perfecciéon—que es el de la negacién de su volun-
tad y gusto por Dios—al gusto y sabor de su
voluntad, a la cual en esta manera andan ellos
por satisfacer mas que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrian que quisiese
Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de que-
rer lo que quiere Dios, con repugnancia de aco-
modar su voluniad a la de Dios. De donde les
nace que, muchas veces, en lo que .ellos no hallan
su voluntad y gusto, piensan que no es voluntad
de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se
satisfacen, creen que Dios se satisface, midiendo
a Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo
muy al contrario lo que El mismo ensend en el
Evangelio diciendo (Mt., 16, 25): Que el que per-
diese su voluntad por El, ése la ganaria; y el que
la quisiese ganar, ése la perderia.

4. Estos también tienen tedio cuando les man-
dan lo que no tiene gusto para ellos. Estos, por-
que se andan al regalo y sabor del espiritu, son
muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfec-
cién, hechos semejantes a los que se crian en re-
galo, que huyen con tristeza de toda cosa aspera,
y oféndense de la cruz, en que estan los deleites
del espiritu; y en las cosas mds espirituales, mas
tedio tienen, porque como ellos pretenden andar
en las cosas espirituales a sus anchuras y gusto
de su voluntad, héaceles gran tristeza y repugnan-
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cia entre por el camino estrecho, que dice Cristo
(Ma., 7, 14), de la vida.

5. Estas imperfecciones baste aqui haber refe-
rido de las muchas en que viven los de este pri-
mer estado de principiantes, para que se vea cuén-
ta sea la necesidad que tienen de que Dios les pon-
ga en estado de aprovechados; que se hace en-
trandolos en la Noche oscura que ahora decimos,
donde destetdndolos Dios de los pechos de estos
gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas
interiores, les quita todas estas impertinencias v
ninerias, y hace ganar las virtudes por medios muy
diferentes. Porque por mas que el principiante
en mortificar en si se ejercite todas estas sus ac-
ciones y pasiones, nunca del todo, ni con mucho,
puede hasta que Dios lo hace en él pasivamente
por medio de la purgacién de la dicha Noche.
En la cual, para hablar algo que sea de provecho,
sea Dios servido darme su divina luz, porque es
bien menester en Noche tan oscura v materia tan
dificultosa para ser hablada y recitada.

Es, pues, el verso:

En una Noche oscura.

CAPITULO 8

En que declara el primer verso de la primera can-
cion, y se comienza a explicar esta Noche os-
cura.

1. Esta Noche, que decimos ser la contempla-
cién, dos maneras de tinieblas causa en los espi-
rituales o purgaciones, segun las dos partes del
hombre, conviene a saber: sensitiva y espiritual. Y
asi la una Noche o purgacién serad sensitiva, con
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que se purga el alma segun el sentido, acomodéan-
dole al espiritu; y la otra es Noche o purgacién
espiritual, con que se purga y desnuda el alma
segun el espiritu, acomodéndole y disponiéndole
para la unién de amor con Dios. La sensitiva es
comun .y que acaece a muchos, y éstos son los
principiantes, de la cual trataremos primero. La
espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejer-
citados y aprovechados, de que trataremos después.

2. La primera purgacién o Noche es amarga y
terrible para el sentido, como ahora diremos. La
segunda no tiene comparacién, porque es horren-
da y espantable para el espiritu, como luego di-
remos.

Y porque en orden es primero y acaece primero
la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna
cosa primero, porque de ella, como cosa mas co-
mun, se hallan méas cosas escritas, por pasar a
tratar mas de propédsito de la Noche espiritual, por
haber de ella muy poco lenguaje, asi de platica co-
mo de escritura, y aun de experiencia muy poco.

3. Pues como el estilo que llevan estos princi-
piantes en el camino de Dios es bajo y que frisa
mucho con su propio amor y gusto, como arriba
queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos
adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor
a mas alto grado de amor de Dios, y librarlos
del bajo ejercicio del sentido y discurso, que tan
tasadamente y con tantos inconvenientes, como ha-
bemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos
en el ejercicio de espiritu en que mas abundante-
mente y mds libres de imperfecciones puedan co-
municarse con Dios; ya que se han ejercitado
algiin tiempo en el camino de la virtud, perseve-
rando en meditacién y oracién, en que con el sa-
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bor y gusto que alli han hallado se han desaficio-
nado de las cosas del mundo y cobrado algunas
fuerzas espirituales en Dios, con que tienen algo
refrenados los apetitos de las criaturas, con que
podrén sufrir por Dios un poco de carga y seque-
dad sin volver atras al mejor tiempo; cuando mas
a su sabor y gusto andan en estos ejercicios espi-
rituales, y cuando mas claro a su parecer les luce
el sol de los divinos favores, oscuréceles Dios toda
esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la
dulce agua espiritual que andaban gustando en
Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos
querian, porque, como eran flacos y tiernos, no
habia puerta cerrada para ellos, como dice san
Juan en el Apocalipsis (3, 8); y asi, los deja tan
a oscuras que no saben por dénde ir con el sen-
tido de la imaginacién y el discurso; porque no
pueden dar un paso en el meditar como antes
solian, anegado ya el sentido interior en esta No-
che, y déjalos tan a secas que no sélo no hallan
jugo a gusto en las cosas espirituales y buenos
ejercicios en que solian ellos hallar sus deleites
y gustos, mas en lugar de esto hallan, por el con-
trario, sinsabor y amargura en las dichas cosas;
porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aqui
algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan
de mantillas los desarrima del dulce pecho, y ba-
jandolos de sus brazos, los veza (1) a andar por
sus pies, en lo cual sienten ellos gran novedad,
porque se les ha vuelto todo al revés.

3. Esto, a la gente recogida comunmente acae-
ce mas en breve, después que comienzan, que a los
demads, por cuanto estdn mads libres de ocasiones
para volver atrés, y reformar més presto los ape-

(1) Veza: ensefia.
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titos de las cosas del siglo, que es lo que se re-
quiere para comenzar a entrar en esta dichosa
Noche del sentido. Ordinariamente no pasa mu-
cho tiempo después que comienzan, antes que co-
miencen a entrar en esta Noche del sentido, y to-
dos los mas entran en ella, porque comunmente
los veran caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgacién sensitiva, por
ser tan comun, podriamos traer agui gran numero
de autoridades de la Escritura divina, donde a
cada paso, particularmente en los salmos v profe-
tas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto
gastar tiempo, porque el que alli no las supiere
mirar, bastarle ha la comiin experiencia que de clla
se tiene.

CAPITULO 9

De las seilales en que se conocerd que el espiritual
va por el camino de esta Noche y purgacion
sensitiva.

1. Pero porque estas sequedades podrian pro-
ceder muchas veces, no de la dicha Noche y pur-
gaciéon del apetito sensitivo sino de pecados e
imperfecciones, o de flojedad y tibieza, o de algun
mal humor o indisposicién corporal, pondré aqui
algunas sefiales en que se conoce si es la tal se-
quedad de la dicha purgacion, o si nace de algu-
nos de los dichos vicios, para lo cual hallo que
hay tres. sefiales principales.

2. La primera es si, asi como no halla gusto ni
consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla
en alguna de las cosas criadas; porque, como po-
ne Dios al alma en esta oscura Noche a fin de



LIB. I. CAP. 9 37

enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en nin-
guna cosa la deja engolosinar ni hallar sabor. Y
en esto se conoce muy probablemente que esta
sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni
de imperfecciones nuevamente cometidas. Porque
si esto fuese, sentirse hia en el natural alguna in-
clinacién o gana de gustar de otra alguna cosa que
de las de Dios; porque cuando quiera que se re-
laja el apetito en alguna imperfeccién, luego se
siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, se-
gun el gusto y aficién que alli aplicé.

Pero porque este no gustar ni de cosa de arriba
ni de abajo podria provenir de alguna indisposi-
cién o humor melancélico, el cual muchas veces
no deja hallar gusto en nada, es menester la segun-
da sefal y condicién.

3. La segunda seiial para que se crea ser la
dicha purgacién, es que ordinariamente trae la
memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso,
pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve
atras, como se ve con aquel sinsabor en las cosas
de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razén
de la tibieza es no se le dar mucho, ni tener solici-
tud interior por las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad vy tibieza hay mu-
cha diferencia, porque la que es tibieza tiene mu-
cha flojedad y remisién en la voluntad y en el
animo, sin solicitud de servir a Dios; la que sélo
es sequedad purgativa, tiene consigo ordinaria so-
licitud con cuidado y pena, como digo, de que
no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea
ayudada de la melancolia u otro humor—como
muchas veces lo es—, no por eso deja de hacep su
efecto purgativo del apetito, pues de todo gusto
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esta privado, y s6lo su cuidado trae en Dios. Por-
que cuando es puro humor, todo se va en disgus-
to y estrago del natural, sin estos deseos de servir
a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la
cual, aunque la parte sensitiva esta muy caida, flo-
ja y flaca para obrar, por el poco gusiu que halla,
el espiritu, empero, esta pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque
muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espi-
ritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y
fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacio; por-
que la parte sensitiva no tiene habilidad para lo
que es puro espiritu, y asi, gustando al espiritu,
se desabre la carne y se afloja para obrar; mas
el espiritu que va recibiendo el manjar anda fuerte
y mads alerta y solicito que antes en el cuidado de
no faltar a Dios, el cual, si no siente luego al prin-
cipio el sabor y deleite espiritual, sino la seque-
dad y sinsabor, es por la novedad del trueque;
porque habiendo tenido el paladar hecho a esotros
gustos sensibles, todavia tiene los ojos puestos en
ellos; y porque también el paladar espiritual no
estda acomodado ni purgado para tan sutil gusto,
hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por
medio de esta seca y oscura Noche, no puede sen-
tir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y
sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta
facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar
por estas soledades del desierto son semejantes a
los hijos de Israel, que luego que en el desierto les
comenzé Dios a dar el manjar del cielo, que de
suyo tenia todos los sabores, y, como alli dice,
se convertia al sabor que cada uno queria; con
todo, sentian mds la falta de los gustos y sabo-
res de las carnes y cebollas que comian antes en
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Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engo-
losinado en ellas, que la dulzura delicada del mana
angélico, y lloraban y gemian por las carnes entre
los manjares del cielo (Num. 11, 5). Que a tanto
llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace
desear nuestras miserias y fastidiar el bien incomu-
nicable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades
provienen de la via purgativa del apetito sensi-
ble, aunque el espiritu no siente al principio el
sabor, por las causas que acabamos de decir, sien-
te la fortaleza y brio para obrar en la substancia
que le da el manjar interior, el cual manjar es prin-
cipio de oscura y seca contemplacién para el sen-
tido; la cual contemplacién es oculta y secreta
para el mismo que la tiene, y, ordinariamente, jun-
to con la sequedad y vacio que hace al sentido, da
al alma inclinacién y gana de estarse a solas y en
quietud, sin poder pensar en cosa particular ni te-
ner gana de pensarla. Y entonces, si a los que esto
acaece se supiesen quietar, descuidando de cual-
quiera obra interior y exterior, sin solicitud de ha-
cer alli nada, luego en aquel descuido y ocio sen-
tirian delicadamente aquella refraccién interior. La
cual es tan delicada, que ordinariamente, si tiene
gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque,
como digo, ella obra en el mayor ocio o descuido
del alma; que es como el aire, que en queriendo
cerrar el puio, se sale.

7. A este propdsito podemos entender lo que
dijo el Esposo a la Esposa, en los Cantares (6, 4),
es a saber: Aparta tus ojos de mi, porque ellos me
hacen volar. Porque de tal manera pone Dios
al alma en este estado, y en tan diferente camino
la lleva, que si ella quiere obrar con sus potencias,
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antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo,
que ayuda; lo cual antes era muy al revés.

La causa es porque ya en este estado de con-
templacién, que es cuando sale del discurso a es-
tado de aprovechados, ya Dios es el que obra en
el alma; que por eso le ata las potencias inte-
riores, no dejandole arrimo en el entendimiento,
ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria.
Porque en este tiempo lo que de suyo puede obrar
el alma no sirve sino, como habemos dicho, de
estorbar la paz interior y la obra que en aquella
sequedad del sentido hace Dios en el espiritu. La
cual, como espiritual y delicada, hace obra quieta
y delicada, solitaria, satisfactoria y pacifica, y
muy ajena de todos esotros gustos primeros, que
eran muy palpables y sensibles; porque es la paz
ésta que dice David (Sal. 84, 9), que habla Dios
en el alma para hacerla espiritual. Y de aqui es
la tercera.

8. La tercera seiial que hay para que se co-
nozca ser esta purgacién del sentido es el no po-
der ya meditar ni discurrir en el sentido de la
imaginacién, como solia, aunque mds haga de su
parte; porque como aqui comienza Dios a comu-
nicarsele, no ya por el sentido, como antes hacia
por medio del discurso que componia y dividia
las noticias, sino por el espiritu puro, en que no
cae discurso sucesivamente, comunicandosele con
acto de sencilla contemplacién, la cual no alcan-
zan los sentidos de la parte inferior, exteriores ni
interiores, de aqui es que la imaginativa y fanta-
sfa no pueden hacer arrimo en alguna considera-
cién, ni hallar en ella pie ya de ahi adelante.

9. En esta tercera seiial se ha de entender que
este empacho de las potencias y disgusto de ellas
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no proviene de algin mal humor, porque cuando
de aqui nace, en acabando aquel humor, porque
nunca permanece en un ser, luego con algin cui-
dado que ponga el alma vuelve a poder lo que
antes, y hallan sus arrimos las potencias; lo cual
en la purgaciéon del apetito no es asi, porque en
comenzando a entrar en ella, siempre va adelante
el no poder discurrir con las potencias. Que aun-
que es verdad que a los principios en algunos, a
veces, no entra con tanta continuacién, de manera
.que algunas veces dejen de llevar sus gustos y dis-
cursos sensibles—porque, por ventura, por su fla-
queza no convenia destetarlos de un golpe—, con
todo, van siempre entrando mas en ella y acaban-
do con la obra sensitiva, si es que han de ir ade-
lante.

Porque los que no van por camino de contem
placién, muy diferente modo llevan. Porque esta
Noche de sequedades no suele ser en ellos conti-
nua en el sentido; porque aunque algunas veces
los tienen, otras no; y aunque algunas veces
no pueden discurrir, otras pueden; porque como
solo les mete Dios en esta noche a éstos para
ejercitarlos y humillarlos, y reformarles el apeti-
to, porque no vayan criando golosina viciosa en
las cosas espirituales, y no para llevarlos a la
via del espiritu, que es esta contemplacién—por-
que no a todos los que se ejercitan de propdsito
en el camino del espiritu lleva Dios a contem-
placién, ni aun a la mitad; el porqué, él se lo
sabe—, de aqui es que a éstos nunca les acaba de
hecho de desarrimar el sentido de los pechos de
las consideraciones y discursos, sino algunos ratos
y a temporadas, como habemos dicho.
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CAPITULO 10

Del modo que se han de haber éstos en esta No-
che oscura.

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta
Noche sensitiva—en la cual hace Dios el trueque
que habemos dicho arriba, sacando al alma de la
vida del sentido a la del espiritu, que es de medi-
tacién a contemplaciéon, donde ya no hay poder
obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con
sus potencias, como que da dicho—, padecen los
espirituales grandes penas, no tanto por las seque-
dades que padecen como por el recelo que tienen
de que van perdidos en el camino, pensando que
se les ha acabado el bien espiritual y que los ha
dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en
cosa buena. Entonces se fatigan, y procuran—co-
mo lo han habido de costumbre—arrimar con al-
gun gusto las potencias a algin objeto de dis-
curso, pensando que cuando ellos no hacen esto,
y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen
no sin harta desgana y repugnancia interior del
alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y
ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual, es-
tragandose en lo uno, no aprovechan en lo otro;
porque por buscar su espiritu pierden el espiritu
que tenian de tranquilidad y paz. Y asi son se-
mejantes al que deja lo hecho para volver a ha-
cer, o al que se sale de la ciudad para volver a
entrar en ella, o al que deja la caza que tiene para
volver a andar a caza; y esto en esta parte es
excusado, porque no hallard nada ya por aquel
primer estilo de proceder, como queda dicho.



