habia retirado con Dios, con aquella apacibili-
dad que nunca perdié, se dio de lleno al apos-
tolado de hacer comprender a las almas que
debian ser perfectas. En Segovia cuando baja-
ba de su cueva se hallaba tan endiosado que
tenia que darse con los nudillos para atender a
lo que decian junto a si. Por aquel entonces
bajaban a que les explicase el Santo los Salmos
unas jovencillas aturdientes y con calor lo
hacia y tan divinamente las encendia el cora-
z6n, que segun he leido, salieron todas con
vocacion religiosa. Sobre ella tenia un concep-
to tan elevado que decia “no hay cosa tan gran-
de como un alma consagrada a Dios”.

Es decir como el alma que vive el espiritu
de su religion. De ahi que queria a sus carmeli-
tas pobres y humildes, recogidas con su Dios.
Pues precisamente es con esas con quien suele
hacer Dios sus maravillas, cuando, donde y
como quiere. Y es el Santo como experimenta-
ba €l en si, ese gozo del Salmo que me ha ser-
vido de testo: “Sea mi alabanza agradable a
El y yo me deleitaré en El”. Aquella luz que el
Eterno Padre le comunicaba, y la sabiduria del
Hijo y el amor del Espiritu Santo abrazado y
derramandose en su alma.

Oh, Espiritu Santo, habla al mundo y éste
sera convertido en cenizas de amor... Habla a
mi alma y se deshara en tu presencia. Pero no
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hables al mundo porque no te escuchara; o
mejor dicho no lo entendera. Habla solo a los
tuyos, para que se derritan en tu amor.

iOh, amados de mi alma! Qué alientos nos
pone el Santo Padre en el alma y sin embargo:
¢por qué no viviremos esa vida? jOh, Dios y
Sefior nuestro! qué terrible ceguedad la nuestra
que No Nos queremos encerrar en nosotros
mismos y no admitir a Nuestro Padre Celestial
que a todo trance quiere penetrar en nuestro
seno, en lo mas profundo de nuestra alma.
Hagamos este proposito: “Darnos de veras a
Dios”.

iOh, Dios y Senor nuestro! Deseando tener
esa vida que Tu deseas en nosotros, te pedi-
mos seas nuestro gozo para vivirte en Ti, aman-
dote en la tierra. Y entonces nos llenaras de Ti
mismo, si practicamos las virtudes y somos
hijos de Dios en la tierra.

VIII

Vida admirable y muerte no menos admi-
rable de la San Juan de la Cruz. Por la grande-
za de sus escritos, podemos sondear algo de lo
que fue su alma y su espiritu. Hemos converti-
do su ensefianza admirable con la sonrisa en
los labios, y atin mucho mas en el corazén.
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Hemos visto al Mistico Doctor como el encau-
zador de las almas hacia Dios. Su cuerpo esta
retiradico en Segovia; recibiendo el homenaje
de sus pocos pero fervorosos devotos. El que
fue el admirador de la belleza, de la luz y de la
santidad, desde ese retiradico lugar guia a las
almas a la mas sublime belleza y al mas levan-
tado amor, que es el de Dios.

El tema que ahora nos ocupari es San
Juan de Cruz, prendado de la hermosura y
del amor; de la luz eterna, se hizo todo her-
moso, luciente y amable.

Ya recorddbamos antes la peticién que el
Santo Padre habia hecho al Sefior. Habia ya
sufrido de parte de los suyos y de Dios y habia
pedido al Sefior esas tres gracias que le conce-
di6. Iba a morir en sitio desconocido y siendo
stibdito y a esto se iba unir la persecucién;
cosas que tanto espantan al corazén. Cuando
en La Penuela su queridisima soledad se sien-
te tan en su centro, rodeado de sus frailecillos
a quienes hace tan santos y quienes le quieren
con toda el alma, el Sefior dispone que la enfer-
medad se cebe en él y sale para Ubeda, sitio
desconocido y sin amistades intimas. A esto le
une el Senor la tribulacién interior; tal es el
ultimo toque que quiso darle en su tltimo dia;
con cuya noche iba a dar comienzo para él su
eternidad felicisima. En medio de esos dolores
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y para hacérselos mas llevaderos, quiso Dios
Nuestro Sefior inspirarles a los frailes que le
dieran un concierto, pues tan aficionado era a
la masica. Le dieron el concierto, pero él no lo
oy6; pues sus sentidos se suspendieron entran-
do en la contemplacién de lo que tan dentro
llevaba. Cuando le anuncian su muerte, pro-
rrumpe en aquello del salmo: “Qué cosas tan
agradables se me han dicho: iremos a la Casa
del Sefior”. Le dan la gran noticia. Es un dia de
la octava de la Virgen y es sabado y a la hora de
maitines; mirando en derredor de si a sus reli-
giosos, envuelto en la luz indeficiente, vol6 su
alma al cielo.

A San Juan de la Cruz se le quiere quitar la
penitencia, que en él es algo secundario; sin
embargo algo esencial en su doctrina.

Es el medio para llegar al fin que se propo-
ne. No es el santo de la penitencia; pero si
podemos decir que la ha usado muchisimo.
Pero hay cosas mucho mas grandes en el Santo
bendito: El amor. Ese es su fin; sélo y exclusi-
vamente. Es el santo que canta como ninguno
las armonias del Amor de Dios. Por eso admira
la manera y traza que usa para transformar
este mundo en Dios y todas las criaturas las
sabe llevar a Dios.

Otra cosa que quieren quitar al Santo son
sus “nadas”. Alusién al grafico del Monte que
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él mismo escribié para sus monjitas a quienes
tan intimamente llevaba en el corazén. En el
centro de ese monte, colocé €l las cinco nadas.
Quienes las quieren borrar son espiritus inge-
nuos y un tanto candidos. Nada es tanto como
decir gracia del cielo, inspiracién de Dios, her-
mosura, belleza; en fin el concepto mas admi-
rable que podemos tener de una cosa. Hemos
nacido sin saberlo, pero caminamos hacia la
Beatitud y la Sabiduria por excelencia, sabien-
do lo que hacemos. Esa es la razén por la cual
el Santo, mirando a su alrededor y no viendo
sino vilezas en el hombre que se deja llevar de
sus instintos (aunque él como hombre sea un
rastro de Dios), dice Nada. Nada de estas oscu-
ridades, nada de esto rastrero, nada de esto
efimero que nos roba la atencién de nuestras
vidas. jAlto, oh, alma! Que vamos a la Luz, a la
Bienaventuranza, al Amor, donde nos espera
nuestro amorosisimo Padre Celestial, que a
todo trance nos quiere llevar alli. Necesitamos
pues, emprender el vuelo hacia arriba, miran-
do al cielo y solamente al cielo. E igual que
cuando vamos a un sitio el camino no nos vale
sino de medio para llegar al término de nuestro
viaje y no se nos ocurre entretenernos en el
camino; igualmente no nos podemos detener
en las criaturas que si nos llevan a Dios, pero
tanto cuanto nos sirvan para nuestro fin.
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Solamente nos es licito servirnos de ellas como
de peldafios en que nos apoyamos para ir a
nuestro fin.

Y siguen presentandose al alma mas cria-
turas; en primer lugar las flores de los sentidos,
la soberbia humana, la honra, el querer ser
tenido en mucho. Y el Santo que ve todo esto 'y
mucho mas dice: “De esto: nada”. Dejad, oh
almas, eso e id a Dios. Y aunque se presenten al
alma otras criaturas del orden superior, esto es
espirituales; incluso bienes de los que se puede
uno servir para id a Dios; pero nada mas, es
decir sin hacer asiento en ellos. Por ejemplo
cuando el alma se ve fortalecida en la fe y vie-
nen los regalos de la oracién, las gracias gratis
dadas. Son eso: dones gratuitos de Dios. Pero
el Santo la dice: “De esto nada”. Vamos al sol
de la Gracia y del amor. Pues en tanto nos
detengamos en estos bienes que, aunque son
del cielo, estan en la tierra, no llegamos a Dios.
Y a pesar de todas estas contrariedades, como
se ensancha el corazén, pudiendo con toda ver-
dad decir con San Juan de la Cruz: “Después
que me he puesto en nada, hallo que nada me
falta”.

Y todavia mas, el alma siente los dones y
frutos del Espiritu Santo y sin embargo dice el
Santo: “Mas arriba”. Hasta que conducida el
alma a la cima donde esta el silencio retirado,
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la soledad sonora, el banquete perenne del
Cordero de Dios. ¢Y puede darse concepto mas
alto que éste, de la santidad? Nada si; pero de
oscuridades, de temores; almas que se remon-
tan como palomas hacia su Dios, con belleza e
inocencia de amor.

Viviendo esta doctrina el Santo Doctor es
como se dejé llenar de Dios, hasta no caber ya
en si. ¢Qué extrano es que tan admirablemen-
te supiera cantar esos amores? Recordemos
aquello:

“De paz y de piedad

era la ciencia perfecta

en profunda soledad
entendida via recta;

era cosa tan secreta,

que me quedé balbuciendo,
toda sciencia trascendiendo”.

Y alli entré sin saber dénde se estaba...
“Yo no supe donde entraba
no diré lo que senti
que me quedé no sabiendo

toda sciencia trascendiendo”.

¢Cémo iba a encontrar en la creacién belle-
zas con que expresar la tnica belleza digna de
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tal nombre? Ya nada. La noche oscura que por
cierto él se habia pasado a solas con Dios;
sufriendo muchisimo y por lo tanto dejandose
purificar en el mismo grado. Ha pasado todo
aquello y ahora solo se siente intimamente en
la presencia del Angel de la Guarda, de la
Virgen Santisima y sobre todo del Espiritu
Santo en lo més hondo del corazén. Estaba
plenamente endiosado. Es una de las almas
mas bellas que por la tierra ha pasado. La
Divina Escritura dice de los santos que se dedi-
can en su vida a conseguir la belleza, la belleza
perenne e inmarcesible.

Es el santo que se ha enamorado tan loca-
mente de la suma belleza que tras ella ha corri-
do velozmente sin detenerse absolutamente en
nada. Por eso ha podido decir a la fe que refle-
ja en sus ojos como fuentecica que mana y
corre. Aquel cantar a la blancura de Dios, refle-
jada admirablemente en las almas puras o
purificadas por la penitencia; almas ofrecidas a
Dios como victimas de expiacién por sus her-
manos los hombres.

Gocémonos Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado

donde mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura”.
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Y continta el Santo diciendo mas todavia:

“Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos”.

Lo que no ha podido sonar ningtin poeta y
menos atn cantarlo, lo ha trasladado el Santo
Mistico a la poesia. Y canta y siente en sus poe-
sias la belleza del Padre Celestial.

iOh, Santo bendito! Hoy estas lleno de la
belleza de Dios, alcidnzanos que nuestra alma
también lo esté y que cante contigo esta belle-
za por las virtudes, por la perfeccién de nuestra
vida.
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POESIA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Glosa “a lo divino”

Por toda la hermosura
nunca yo me perderé

Sino por uno no sé qué
que se alcanza por ventura.

1. Sabor de bien que es finito
lo méas que puede llegar
es cansar el apetito
y estragar el paladar;
y asf, por toda dulzura
nunca yo me perderé
sino por un no sé€ qué
que se halla por ventura.

2. El corazén generoso
nunca cura de parar
donde se puede pasar,
sino en mas dificultoso;
nada le causa hartura
y sube tanto su fe
que gusta de un no sé qué
que se halla por ventura.

3. El que de amor adolece,
de el divino ser tocado,
tiene el gusto tan trocado
que a los gustos desfallece,
como el que con calentura
fastidia el manjar que ve
y apetece un no sé€ que
que se halla por ventura.
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Ensenanza
sobre las virtudes

NOTA .-Las citas de los textos sanjuanistas de estas
meditaciones, el autor las tomé imprecisas de la edicion
critica de la Obras completas del Santo por el P. Gerardo.
Toledo 1912. Las publicé en la novena al Santo. Segovia
1930.
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1.—PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE LA HUMILDAD

Conocida es y de todos muy admirada la
humildad, que continuamente brill6 en la vida
y acciones todas de San Juan de la Cruz;
humildad se ve en sus manifestaciones perso-
nales, en el menosprecio de su estimacion y
honra, en el modesto trato con los demas y
mayor aun en el trato intimo con Dios en su
oraciéon continua.

Aqui en Segovia pidi6 al Sefior —con la con-
vicciéon cierta de haberlo obtenido- que le
menospreciasen los demas e hiciesen sufrir.

Un dia una Dignidad Religiosa, en Granada,
crey6 humillarle diciéndole debia ser hijo de
un pobre campesino, pues tanta admiracién
sentia por el campo; humillése mas el Santo
anadiendo sumiso que aun de eso no habia
sido digno, sino que habia nacido de un pobre
tejedorcillo, dejando, con tan humilde res-
puesta, lleno de confusién y admiracién al
Prelado.

Un muy grande gozo sentia al presentarse
delante de los ricos y sabios de Granada y otros
puntos donde le tenian en gran concepto y alta
estimacién, acompanado de su hermano pobre
y pobremente vestido para que todos viesen y
palpasen que también él era de muy pobre
familia, y deciales con ternura ser aquella la
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prenda que mas amaba y estimaba en la tierra;
y que estaba de sencillo trabajador para ganar
de comer, pues no tenia nada.

Su mismo talento, tan maravilloso y culti-
vado como lo comprueban la Iglesia declaran-
do al Santo Doctor y lo soberano de sus
escritos, le ocultaba diariamente, y como si
fuese el mas ignorante e incapacitado en las
letras, trabajaba de ayudante de albanil entre
los demas obreros en sus conventos sin aver-
gonzarse de que le viesen en este trabajo cuan-
do le visitaban, antes gozandose grandemente
en ello, como si para otra cosa no sirviese.

Toda su vida fue de humillacién; y hasta en
sus ultimos instantes, no sus virtudes, sino la
misericordia del Sefior con la que esperaba sal-
varse, queria le recordasen.

Y escrito nos dejé: “Sepa el buen espiritual
que cuanto mas se aniquilare por Dios... tanto
mas se une a Dios... Y cuando viniere a quedar
resuelto en nada, que es la suma humildad,
quedara hecha la unién espiritual entre el alma
y Dios, que es el mayor y mas alto estado a que
en esta vida se puede llegar”. (Subida, libro 1).

Y donde totalmente retraté su persona y la
humildad que habia practicado durante su vida
fue en estas palabras, conque resumié la mane-
ra de alcanzar pronto la santidad y nos dej6
escritas en sus obras: “Procurar obrar, hablar y
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pensar muy bajamente de si'y en su desprecio, y
desear que los demds lo hagan también”
(Subida. Lib. II).

No el talento, no la fama ni la honra, sino la
virtud y sacrificio procuré perfectamente
alcanzar.

2.—PRACTICA Y DOCTRINA
PARA ALCANZAR LA PERFECCION

No menores dificultades experiment6 San
Juan de la Cruz para alcanzar la perfeccién que
las que experimentamos todos en esta vida,
antes mayores y mas fuertes pruebas; pero ven-
ci6 en todo momento en él la inspiracién de la
gracia y el llamamiento de Dios en el silencio
de su alma, sobreponiéndose ecuanime y deter-
minado, con la sonrisa en los labios, a todo
cuanto le impedia abrazarse con esa perfec-
cién que el Sefor de €l queria y le mostraba
hermosa con la aureola del amor, pero detras
de espinas y crueles sufrimientos.

Tan alto concepto tenia formado del agrado
tiernisimo y gloria inmensa que Dios recibe
con la perfeccién de cada alma, que solia repe-
tir a los suyos: “da mads gloria a Dios una sola
alma llegada a la perfeccion y santidad, que
miles de las que estdn en gracia y le sirven, pero

94



con cierta remision y negligencia; y quien no
pone todo su esfuerzo en conseguirla roba esa
gloria a Dios y Dios le pedird cuenta de ella; y
que “mds grande obra hace Dios en santificar
un alma, purificindola de sus faltas hasta per-
feccionarla, que en crearla de la nada”. (Subida
Lib. I. Cap. IV).

Movido de esta tan excelsa verdad, siem-
pre, desde su juventud, buscé esa perfeccién y
ya en el Noviciado y Colegio de Carmelitas de
Salamanca se distinguié, por su fervor y sacri-
ficio, entre todos. Mas adelante, en el princi-
pio de la Reforma, ese fervor y penitencia
rebasé todo limite; las gentes sencillas de los
pueblos cercanos a la casa pobre de Duruelo,
le admiraban y alababan llenos de extrafieza
ante la virtud, pobreza, retiro, oracién fer-
viente y desinteresado celo de aquella alma,
que entre ellos vivia y por la presencia de Dios
y algo como sobrenatural, que la pureza de
sus obras reflejaba.

Pasando los dias, cuando sinti6é la mas
penosa y dura persecucién de personas religio-
sas y muy santas, que le aconsejaban desistiera
de la vida tan rigida que habia empezado, y
amenazaban, de no hacerlo, con dura carcel,
no vacilé, y la sufrié en Toledo muy cruel y
estrecha; y sinti6 la fiereza de manos que debian
serle carifosas y sufrié en su fama; pero lejos
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de abandonar su empresa de llegar a la perfec-
cién, abrazé carifioso eso mismo para conse-
guirla mas perfecta y vivié vida de oracién y
vida de cruz siempre con el corazén y la consi-
deracién puestos en Dios.

No otro deseo sentia en su retiro del
Calvario, en las penitencias de la Pefiuela y en
la oracién y abstraccién de Segovia. jDar a
Dios la gloria mas grande que el hombre le
puede dar siendo perfecto!.. !A aquel Dios amo-
roso, a quien veia dentro de si, sentia en la
belleza de la creacién y que miraba suplicante
y dolorido desde los clavos de la Cruz pidién-
dole amor, penitencia, santidad!..

Y el Santo se ofrecié todo a aquellos ojos
amorosos con la mas grande voluntad y abne-
gacién envuelta en los afectos mas fervientes
que admiramos en sus escritos; y se ofrecio
también para que las almas todas procurasen
esta perfecciéon y Dios fuese glorificado en la
santidad de todos.

Comprendia que “cuando alguna alma tie-
ne algo de solitario amor, grande agravio se le
haria a ella y a la Iglesia si, aunque fuese por
poco espacio la quisiesen emplear en cosas
exteriores”.
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3.—PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE EL AMOR DE DI1os

De entre todas las cosas que mas admira-
ron cuantos trataron y vivieron con San Juan
de la Cruz, fue el grande amor de Dios que en
todas sus acciones manifestaba y la amenidad,
atractivo y regalo con que de este divino amor
hablaba.

Este fuego de amor, que en todo ponia, con-
seguia suavemente comunicarlo a todos y en él
los inflamaba hasta el extremo de no reparar
en trabajo ni sacrificio para conseguirlo; por-
que “al fin, para este fin de amor fuimos cria-
dos” (Cantico, XXVIII).

Muchos hechos de su vida y testigos pre-
senciales asi lo confirman.

La Madre Maria, Carmelita de Granada,
expone que parecia pegar fuego en el corazén e
inclinaba y ponia una determinacién confiada
e inexplicable para la virtud; en esa misma ciu-
dad, como en otras varias, salian las religiosas
de oirle tan enfervorizadas y heridas o del
amor de Dios o de la contricién por los peca-
dos contra Dios, que cada una se escondia para
mejor desahogar el corazén a solas con su Dios
en lagrimas o afectos, en suplicas, propésitos y
ofrecimientos. En las platicas que hacia a las
religiosas lo hacia con tal fervor y espiritu, que
frecuentemente quedaba arrobado.
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No sélo en sus platicas; en las recreaciones
mostraba atin mas este amor, y en lugar del
esparcimiento de los sentidos, procuraban
todos desocuparse para no perder palabra de
aquella santa boca, que con tan regalada dul-
zura hablaba de Dios, amenizando y santifi-
cando la conversacién y tiempo de recreo;
ninguno queria otra diversién, y todos termi-
naban llenos de alegria, con mayores proposi-
tos y mas encendidos afectos que si estuvieran
solos en atenta oracién.

Un hermanito donado nos dice en su senci-
llez que, cansado y con buen hambre se senta-
ba, después del trabajo y servir a los religiosos,
y preferia, atn asi, quedarse a medio comer
para no perder el deleite intimo y aprovecha-
miento singular que sentia oyéndole en estas
recreaciones.

No menos admiraba ver cémo el cielo
aprobaba aquella palabra regalada de amor
haciendo que de sus labios saliesen visibles
rayos de luz con direccién al pecho de cada
uno de los religiosos, donde, como penetra-
dos, terminaban.

Dios ungié maravillosamente con el balsa-
mo del divino amor sus labios puros.

La rica sefiora dofia Ana de Penalosa le
sigui6 desde Granada y puso su casa en
Segovia, junto al convento, para no perder tan-
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to bien como recibia de la doctrina y ejemplo
del Santo; y un comparfiero decia le seguiria
hasta tierra de turcos para no apartarse de su
santa y amable compania.

El Santo, abrasado en amor, pegaba amor;
pero este puro y encendido amor lo recibié
después de purificado por las asperezas de la
penitencia. Dios vino todo hasta él y le envolvié
en las regaladas llamas de su infinito amor
cuando le vio vaciado y libre de apetitos y afi-
ciones a las criaturas; “y disponen a esta unién
y transformacién de amor en Dios... la pureza
y amor, que es desnudez y resignacién sélo por
Dios... y segun la pureza sera la ilustracién,
iluminacién y unién del alma con Dios”. Dios
se comunica mds a quien “mds aventajada estd
en amor, y esto es amor de Dios: inclinarse a
escoger por Cristo todo lo mds desabrido, ahora
de Dios, ahora del mundo en negacién de espiri-
tu pobre de Cristo y negacion de si misnio”
(Subida, Lib. 11); que el amor;, dice el Santo, es
muy suave, pero esta escondido en la médula
de la Cruz, y quien no se abraza con ella no
puede conseguirle.

No menos contribuyé para obtener este
amor santo, la continua comunicacién con
Dios; puesto un dia delante del Sagrario, viéle
una religiosa rebosar de gozo y preguntandole
después la causa, juntando el Santo admirado
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las manos respondié: “;Oh hija, cuan buen
Dios tenemos, cuan buen Dios!”.

Dios regaladamente se le habia comuni-
cado.

Todos sus actos de aqui recibian la vida del
cielo que en ellos se reflejaba.

4 —PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE LA PENITENCIA

San Juan de la Cruz ha sido estimado como
el ideal de la penitencia; pero de la penitencia
mas perfecta; y en verdad lo fue.

Durante los afos de sus estudios tenia
admirados a sus comparfieros de la vida tan
sacrificada que llevaba, y ellos no veian mas
que lo muy poco que no podia menos de tras-
lucirse contra el deseo del Santo; ¢quién podra
ocultar los rayos todos del sol?; pero lo mas
grande del sacrificio s6lo Dios y los dngeles lo
conocian.

Y cuando emprendi6 en Duruelo la grande
obra de la Reforma, la misma Santa Teresa
temio6, nos dice ella, no acabaran los rigores de
la penitencia con una vida tan ttil y tan santa,
y le rogaba un poco de suavidad en aquel rigor
para consigo mismo; pero jamas de este rigor
se dispensé, antes le fue acrecentando sin
medida segiin corrian los afios.
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Bien prueba esto aquel caso, sélo por la
enfermedad descubierto, con harta confusién
suya. Como el Hno. Martin, a quien mucho
amaba el Santo, hubiera de curarle pronta-
mente, vio tenia una cadena con puntas bien
clavadas en la carne, y que no pudo quitarle sin
que con ella saliese sangre y atin carne; con la
cadena asi clavada habia vivido y con ella dor-
mia desde Dios sélo sabe qué tiempo antes, y
sin que mostrase en nada tal sufrimiento, sino
que buscaba atin y se imponia otros mayores
dolores y sufrimientos.

¢Quien podra decir lo que en la celdilla de
Toledo —carcel estrecha y sin luz- sufrié y lo
que en el desierto del Calvario y Pefiuela se
impuso?

Y no fue la mortificacién dolorosa de su
cuerpo la principal. Lo que distingue al Santo
sobre todos es su ensefianza de continua
negacién de todas las cosas y de si mismo; el
contradecir, hasta hacerla desaparecer, la mas
pequena aficién o apego de cualquier querer
o propia voluntad llegando a no tener otra
voluntad que la de Dios; es la penitencia inte-
rior y espiritual del propio vencimiento la que
caracteriza la ensefianza del Santo; peniten-
cia la mas grande y perfecta y también la mas
dificil; la corporal es necesaria para llegar a
esta espiritual; sin ésta, dice enérgicamente el
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Santo, seria la corporal penitencia de bestias;
ésta es la de los hijos de Dios y que a Dios nos
une.

“Es harto de llorar la ignorancia de muchos,
que se cargan de desordenadas penitencias y
de otros muchos desordenados ejercicios...
voluntarios y pensando que solos ellos, sin la
mortificacién de sus apetitos... han de ser sufi-
cientes para venir a la unién de la Sabiduria
Divina. Y no es asi si con diligencia ellos no
procuran negar estos sus apetitos... Si tuviesen
cuidado de poner siquiera la mitad de aquel
trabajo en esto, aprovecharian mas en un mes,
que por todos los demas ejercicios en muchos
anos” (Subida, lib. I).

Su gloria era vivir en la Cruz; por eso la
tomé de sobrenombre y miraba regocijado las
cinco llagas, que tras muy intensos dolores y de
haber sufrido gozoso acerba amputacién, le
quitaron la vida.

Sabia, y nos ensend, que no se puede crecer
en el amor de Dios, si no por el dolor y morti-
ficacién, y muchos “piden a Dios les traiga y
pase a este estado de perfeccién; y cuando Dios
quiere comenzar a llevar por los primeros tra-
bajos y mortificaciones, segiin es necesario, no
quieren pasar por ellas y hurtan el cuerpo y asi
no dan lugar a Dios para recibir lo que le
piden” (Llama, c. 2.%).
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El amor siempre es activo y, deseando cre-
cer, desea también mas padecer y ponerse en la
Cruz para subir y estar mas cerca de Dios. Por
falta de este deseo exclama el Santo apenado:
“iOh almas! Si supieseis cuanto os conviene
padecer sufriendo para venir a esa seguridad y
consuelo”...

A un religioso dirigido suyo que le pedia
acortase la penitencia para no acortar la vida
le dijo: aunque alguno confirme esa doctrina
con milagros no le crea; porque Cristo esta en
la Cruz y sélo llegaremos a El por el dolor y
Cruz.

5.—PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE LA VIRTUD
DE LA FE

Con hechos milagrosos confirmé el Senor
la Fe grande que en El tenia San Juan de la
Cruz y la ilimitada confianza, nacida de esa Fe,
que en Dios habia puesto.

Viviendo en el convento de los Martires a la
continua escasez y pobreza sucedié un dia en
que sus religiosos no tenian nada con qué ali-
mentarse; rogandole ellos les dejase salir a
pedir, les disuadia aconsejandoles que perma-
neciesen alli en su retiro con Dios y muriesen
delante de El si fuese necesario; pero que no
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saliesen y confiasen, Dios les socorreria; y no
tard6 Dios en socorrerlos.

Bien conocido es el caso del Calvario en
que retiraronse los religiosos sin tomar otro
alimento que el de su fervorosa palabra, por
no haberlo; cuando, al poco tiempo, fue a
entregarle el portero una carta recibida, encon-
tré al Santo en oracién en su celda; al leerla
San Juan de la Cruz prorrumpié en tiernas
lagrimas y creyéndose el Hermano seria por la
noticia de alguna desgracia, al intentar conso-
larle, le dice el Santo: “No lloro por eso: lloro
porque el Sefior nos ve tan flacos en la Fe, que
no ha querido llegue la prueba ni a un solo dia;
aqui, con esta carta, nos envia el socorro”, jOh
Fe no conocida la tuya! Oh Varén excelso! jA
quién jamas, o cuando se ha visto llorar por
recibir el necesario socorro como a Til..
iCuanto no te acrecentaba esto en la Fe misma
y en el amor confiado en Dios!..

Pero donde el Santo practicé y enseno
cosas nuevas e inspiradas sobre la Fe, fue en la
vida interna de las almas, donde radica her-
mosa la verdadera santidad y el amor de Dios!..

Mas grande que arrojando demonios de
algunos posesos, como arrojé, mayor que resu-
citando muertos como él resucité o sanando
con su saliva la pierna rota de un Hermano
donado, se muestra su Fe en las desolaciones
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terribles del espiritu y en las horrendas prue-
bas interiores porque Dios le hizo pasar para
purificarle; y seguro pasé, y salié purificado y
como divinizado, guiado por la claridad de una
ciega y abnegada Fe.

Por que la Fe, segtin su doctrina, es la luz
brillante que nos ensefia a buscar a Dios en
Dios mismo; no buscando los gustos o sensi-
bles fervores que en la oracién, practica de vir-
tudes y acciones buenas puedan enternecer el
alma, sino tinicamente buscando y pretendien-
do el agrado y la voluntad de Dios; y este es el
verdadero amor; asi, la obscuridad de la Fe da
mas luz que toda la ciencia, y mas esfuerzo y
seguridad que los mas tiernos fervores.

6.—PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE
LA SANTA ESPERANZA

Nunca por su deseo deja el Sefior de comu-
nicar sus bienes a las almas; quien lo impide
suele ser la falta de preparacién de las mismas
almas; por eso San Juan de la Cruz ponia todo
su esfuerzo en prepararlas con una perfecta
abnegacién en la voluntad de Dios y un gene-
roso y humilde desprendimiento de las cosas
creadas; admirable es la doctrina y seguridad
que en esto pone: “Y llegando, dice el Santo, a
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estar vacia y desapropiada de todas las cosas,
que es... lo que puede hacer el alma, es impo-
sible, cuando hace lo que es de su parte, que
Dios deje de hacer lo que es de la suya en
comunicarsele a lo menos en secreto silencio.
Mas imposible es esto, que dejar de dar el rayo
del sol en lugar sereno y descombrado; porque
asi como el sol estd madrugando para entrar en
tu casa, si destapas la ventana para entrar, asi
Dios... entrara en el alma vacia y la llenara de
bienes divinos” (Llama, c. 3.%).

Alma que esto ha conseguido, vive en una
tan serena y amorosa esperanza que nada
podra perturbarla, convirtiéndose a la vez, en
dichosa morada donde Dios se complace en
habitar.

Esta es la causa productora de la grande
admiracion que todos los biégrafos del Santo
muestran por la inalterable y serena dulzura
que en toda ocasién, favorable o adversa, y en
toda apretada necesidad o prueba, en su rostro
y aspecto, como rayo acariciador de luz, se
reflejaba.

Esperaba tan confiado en el Senor el soco-
rro cierto en las necesidades materiales que ni
el mas duro extremo le hacia vacilar, hasta ver,
si era necesario, el milagro paternal de Dios
amoroso. En sus fundaciones, como en
Granada, viéndose sin cosa alguna, ni para la
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sustentacion, y todos los horizontes cerrados
para el socorro, muy lejos de pedir a los veci-
nos de la ciudad, aconsejaba a sus religiosos se
abrazasen gozosos con la pobreza amable y su
tnica confianza estuviese en Dios, y jamas dejé
Dios frustrada su esperanza.

En El confiaba cuando, aunque agradecia,
no admitia mas dadivas que las estrictamente
necesarias, como en Baeza; y cuando, durante
el afo de la carestia, abrié caritativo y magna-
nimo la puerta de su convento a los pobres,
dandoles lo que no tenfa y viendo, con admi-
racién de todos, siempre sin disminuir y cre-
cientes, por milagro grande, sus pequenas
provisiones.

Decia que los conventos de Carmelitas
Descalzos debian ser de Esperanza en Dios.

iCudntos milagros no hizo con esta espe-
ranza confiada!.. Su misma santidad, nos dice
en una hermosa poesia, que fue milagro de esta
esforzada y confiada esperanza en Dios; “por-
que esperanza del cielo tanto alcanza cuanto
espera”.

El nos ensefia también que el alma, para
llegar a esta gran virtud, ha de vaciarse de las
cosas creadas y entonces viene Dios inefable al
centro del alma y la llena toda; y un alma que
de esta manera esta delante del Rey de los cie-
los con vestiduras, cetro y anillo real, de mano
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del mismo Rey recibidos, “todo lo que quiere
alcanza” (Llama, c. 2.%).

;Oh alma verdaderamente real y hermosisi-
ma de San Juan de la Cruz!

Te contemplo leyendo los secretos escon-
didos de las almas a quienes dirigias en la vir-
tud; transfigurado y rodeado de luz durante el
tiempo en que decias la Misa y Dios te comu-
nicaba su voluntad y llenaba de gracia;
mirando resignado y humilde al cielo cuando
Dios purificaba tu alma en la negra desola-
cién o prueba dura; calmando la tormenta
entre granizos y lluvias sin mojarte o dete-
niendo, con tu presencia, voraz fuego sin que
las llamas que te rodeaban se atreviesen a
menoscabar tu vestido ni pasar adelante; y
todo por aquella esperanza amorosa y confia-
da en el Seior; esperanza que te hacia clamar
y derramar tiernas lagrimas, delante del
tabernaculo, al Amor, y esforzarte en el divino
servicio estrechando y besando la Cruz.

7 —PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE EL APOSTOLADO
DE LAS ALMAS
No ha sido considerado San Juan de la

Cruz, como alma apostélica, que busca las
almas para Dios y trabaja en su conversion,
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cuanto debiera serlo; pues harto merecedor es
de ello.

Su vida nos refiere las celosas predicacio-
nes en todo a semejanza de los Apéstoles:
cuando estando en Duruelo, salia a pie descal-
zo por los pueblecitos a predicar y ensenar, y ya
ejercido con altisimo amor su ministerio, sin
tomar descanso ni alimento, o solo un men-
druguillo de pan que llevaba para refeccién de
retorno en el camino, volvia a retirarse a su
conventito, “y era harto el bien que en aquella
comarca hacia” dice, Santa Teresa, recibiendo
ella con esto un no pequefio contento; las gen-
tes todas estaban enternecidas y compungidas
de aquel santo religioso, cuya vida y santidad
veian y no cesaban de admirar y alabar.

Y esta vida santa, nos dice el Santo, es muy
esencial en el apostolado; “porque ordinaria-
mente es el fruto en las almas cual la disposi-
cién de parte del que predica y el predicar mas
es ejercicio espiritual que bocal” como lo era
en Nuestro Sefior Jesucristo (Subida, Lib. III).

Pero en otros dos mas fecundos, dificiles y
perfectos apostolados se distinguié como muy
pocos; trabajé con entusiasmo e infatigable
celo, por hacer almas santas y perfectas; jamas
le detuvo en este apostolado, ni crudeza de
tiempo terrible, ni dificultad de elementos
adversos; y a muchas almas ponia, con su pala-
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bra de 4ngel, fuego en el corazén y alientos
grandes en la voluntad combatida; los demo-
nios, como vio un alma santa, huian a escon-
derse de su vista y temblaban arrinconandose,
para que no les viese cuando desde el confesio-
nario levantaba el Santo los ojos.

Varios hechos sabemos en los que el poder
del celo apostélico de San Juan de la Cruz se
manifiesta como algo extraordinario concedi-
do por el cielo a su palabra: unos en el momen-
to mas dificil, por estar bajo el impetu de la
pasién y determinados a cometer el pecado,
volvian al arrepentimiento antes de cometerlo,
o en el momento mismo al oir la palabra per-
suasiva y paternal del Santo amonestandoles;
era tan penetrante y conmovedora la impre-
sién causada, que una mujer nada recatada y
sensible a quien reprendia, cayé como muerta
largo rato, y cuando volvié en si, emprendié
tal vida que se hizo notable en todo Cérdoba.

Este celo santo de que las almas subiesen
generosas a las alturas de la perfeccién, movié
su voluntad como refiere él mismo, para escri-
bir sus libros, por ser muy necesario ensenar
los secretos de la perfeccion a las almas y haber
muy poco escrito sobre ello; por esta causa no
llegan muchas almas a la hermosa y alta cima
de la perfeccién que el Senor las sefialaba. |Y
cuantas almas no se han santificado y contintian
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santificindose con esos celestiales escritos, y
qué amor tan serafico no encierran sus afectos!

Pero sobre todo se distinguia San Juan de
la Cruz por lo que él llamé el amor solitario
clamando escondido en oracién y penitencia al
Serior, y es donde las almas se conquistan y
ganan para el cielo y se alcanza de Dios la gra-
cia de que se conviertan; movido de esto repe-
tia que “mas bien hace a la Iglesia un alma con
este amor que muchos predicadores; y mas
harian ellos con una obra procurando mas ora-
cién, que lo que hacen con muchas guiados de
la propia actividad”; ensefianza suya es muy
singular que da mas gloria a Dios un alma per-
fecta que miles de las que viven en gracia pero
sin ese deseo ni perfeccién y suplicaba no qui-
tasen esa gloria a Dios. (Cantico, cancién XXI).

A este apostolado consagré los tultimos
afios de su vida persuadido como estaba y solia
repetir que la obra mas grande es la de coope-
rar a la salvacion y santificacién de las almas
(Dictamen X).

8.—PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE EL AMOR DE DI10S
Tan perfectamente llegé a vivir San Juan

de la Cruz con altisimo espiritu de amor, de
santidad, de presencia y recuerdo amoroso de
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Dios, que enseiié los mas inefables actos de la
vida sobrenatural cuando expresaba de este
modo lo que en si sentia y veia: el amor “hace
vivir al alma en Dios y vivir vida de Dios”, y “la
esta dando vida eterna, pues la levanta a ope-
racién de Dios” y “merece mas en un acto de
amor de éstos el alma y vale mas que cuantos
habia hecho toda la vida sin esta transforma-
cién en Dios” (Llama, c. 1.%).

Pero mucho tuvo el Santo que trabajar de
su parte y mucho que esperar de Dios y en El
confiar lleno de viva Fe hasta llegar a tan gran-
disimo y deseado amor.

En su vida leemos como se daba todo a la
oracién. Santa Teresa refiere de él que en
Duruelo, después de los Maitines de media
noche, ya no se acostaba, sino quedaba en ora-
cion hasta el nuevo dia; horas interminables
de dia, y atin de noche, pasaba con su Dios en
la Pefiuela alrededor de la fuentecica hermo-
seada de arboles; los religiosos, al verle tan lar-
go y continuo tiempo y tan absorto ante el
Santisimo en Segovia, le aconsejaban muchas
veces se retirase, y él decia que alli estaba y
encontraba su vida y su alimento.

Esta continua oracién y la no menos con-
tinua penitencia y vencimiento de si mismo
le hicieron apto para recibir tan intenso
favor y amor de Dios como todos admira-
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mos, cumpliéndose en €l lo que habia ense-
nado (Llama, c. 1.7).

Cuando salia por los campos a sus solas,
dejaba exhalar el ardor que en su pecho ence-
rraba en tiernisimas exclamaciones a Dios y
aun a las mismas criaturas, imagenes de
Dios; y como el amor, escribe él, es siempre
activo y cuanto mas crece de mas actividad
goza, cada dia fue mayor su constancia y cre-
cia mas en la caridad, en las virtudes, en el
esmero con que en todo hacia la voluntad de
Dios.

En sus tGltimos afios era tal su vida en Dios,
que mas parecia de cielo que de tierra; una reli-
giosa dice que le infundia tal respeto cuando le
miraba, que a nadie podia compararlo; porque
veia en €l algo sobrenatural que le dulcificaba y
espiritualizaba; él mismo dijo, cuando en
Segovia vivia, que tenia que hacerse violencia
para atender a las conversaciones y negocios
de quienes con él estaban y trataban, y dejar la
conversacion y mirada interna que le abstraia y
sacaba de si; y todas sus obligaciones las veia y
recordaba en Dios.

Con esa vida intima pudo bien describir
“las asomadas de gloria y de amor que Dios
comunica a tales almas”, “y que la muerte de
ellas no es sino por algtn impetu y encuentro
del divino amor” (Llama, c. 1.%).
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iEn verdad eres, oh Santo bendito, el
Santo del amor, el Santo de la celestial dul-
zura, de la placida alegria, del fervor y per-
feccién acabadas!

Quien asi no te ve, no te conoce ni conoce
tu ternura; en todo pusiste amor del cielo y en
todo encontraste y recogiste intenso y vivo
amor de Dios, y “trafas en el paladar de tu
espiritu un jubilo de Dios, como un cantar
siempre nuevo, envuelto en continua alegria y
en amor y en reconocimiento de tu feliz esta-
do” (Llama).

iOh Dios mio! jEnciende en mi este tu
amor! jSefior mio! Yo quiero amarte como San
Juan de la Cruz te amaba y como él quiero ser-
virte y hacer en todo tu santa voluntad, que es
el tinico camino que conduce al verdadero
amor donde el alma repite:

Ni ya tengo otro oficio
Que ya s6lo en amar es mi ejercicio.

Hace tal obra el amor
Después que le conoci

Que, si hay bien o mal en mi,
Todo lo hace de un sabor

Y el alma transforma en si.
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9.—~PRACTICA Y DOCTRINA SOBRE EL CELO
DE LAS ALMAS PERFECTAS

Consagrése San Juan de la Cruz, en espe-
cial los tltimos afios de su vida, a procurar la
perfeccién de las almas buenas, y con verdad
se le ha llamado Apdstol de Apéstoles y
Formador de perfectos.

Didle el Senor muy especial gracia para
ello.

Conocia sobrenaturalmente por donde que-
ria Dios fuese y se ejercitase cada alma; viendo
en Dios lo intimo de las mismas almas y su
estado, las daba y ensefnaba el consejo mas ade-
cuado, preciso y fervoroso para cada una. A
cuantas dirigia, de tal manera guiaba en las
virtudes y ejercicio de oracién y amor que, muy
en breve, terminaban todas por desear ser
completamente de Dios en el heroismo de una
virtud y amor constantes, renunciando a su
propio querer y, en brazos de la abnegacién y
ofrecimiento continuo y efectivo a Dios, no
tener otra voluntad que la de Dios mismo; ni
otro objeto de su amor, ni otro modelo que imi-
tar que el de Jesucristo .

La santidad perfecta es el abrazo o unién
del alma con Dios en amor; o de otra manera: es
el cumplimiento pronto y constante de la volun-
tad divina que transforma el alma en Dios.
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¢Pero como llegar a esta transformacién y
union con Dios?

Era la especial gracia que el Santo tenia en
ensefarla y comunicarla.

No se contentaba con estimular a la per-
feccion y santidad pregonando su grandeza y
hermosura y repitiendo aquella verdad tan her-
mosa y alentadora que Santa Teresa tenia
empeiio en extender y ya vimos. Un alma per-
fecta no sélo lleva consigo otras muchas a
Dios, sino le da ella sola mas gloria que miles
de almas en estado de gracia, pero sin haber
llegado a tanta perfeccién y el que no desea
vehemente esa perfeccién, es responsable de la
gloria que quita a Dios infinito y amoroso.
Queria envolver al alma en la misma suavisima
luz, hermosura y amor de Dios, para que asi
envuelta e iluminada no apartase mas su vista
de tan bello resplandor y dulcisimo encanto.

Preguntaba un dia a una religiosa Carmelita
en Beas en qué oracién al presente se ejercita-
ba, y cuando oyé que en mirar la infinita her-
mosura de Dios, recibi6 muy grande gozo;
porque era, aiiadid, el mejor medio de unir el
alma al mismo Dios.

Después de la abnegaciéon y desasimiento
de las cosas para poder comunicar con Dios
en el silencio del alma, deseaba se ejercitasen
en mirar y tener presente a Dios dentro de si
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mismos y estarsele ofreciendo y dando gracias
o por medio de jaculatorias o por la comunica-
cién callada de la voluntad, que le mira en
amor y reconocimiento; y en esa oracion pasa-
sen su vida y en esta mirada, que él llamaba
mirada afectuosa de ofrecimiento, viesen la
voluntad de Dios siguiéndola siempre con
prontitud y todo afecto y voluntad, viviendo
“como en respiro suave de amor y vida de espi-
ritu” (Llama, c. 3.7).

Asi ha de prepararse el alma para recibir la
comunicacién intima con Dios.

Era en él como un adagio que resumia su
ensefanza el decir: “ponga amor donde no hay
amor y encontrard amor”; haga todos sus actos
hasta los mas desapercibidos e indiferentes,
con grande espiritu de Dios y encontrara en
ellos, benignisimo y amoroso, a Dios.

iY qué grandes cosas comprendia aqui el
Santo!..

Porque, aunque es cierto que la oracién
sobrenatural no puede producirla en si el alma,
sino ha de recibirla de Dios, pero debe dispo-
nerse para recibirla y se dispone “haciendo actos
interiores y aprovechandose del sabor y jugo
sensitivo en las cosas espirituales; porque ceban-
do el apetito con sabor de las cosas espirituales
se desarraiga del sabor de las cosas sensuales y
desfallece en las cosas del siglo” (Llama, c. 3.%).
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Dispuesta asi el alma, Dios se comunica a
ella en la noticia amorosa donde el mismo Dios
como que se graba en el alma y anda siempre
amoroso y hermoso ante los ojos del alma y
“no es posible que esta altisima sabiduria y len-
guaje de Dios, se pueda recibir menos que en
espiritu callado y “un poquito de esto que Dios
obra en el alma en este santo ocio y soledad, es
inestimable bien... méas que el alma ni el que la
trata pueden pensar” (Llama, c. 3.%).

Aqui ya el alma recogié el amor que puso;
aqui ya envuelta en amor no ve si no amor, y
ama en Dios y con el mismo amor de Dios, y se
goza en la hermosura de Dios que en si siente;
aqui el alma sale como de si y de todo lo crea-
do y su solo deseo es Dios y, en acto de amor,
merece infinito premio.

iOh alma dichosa la que aqui llega! ya el
amor del cielo la ha dado una vida nueva y un
gozo nuevo y el agua de la vida regala su pala-
dar; a esta vida y a este amor queria y hacia
San Juan de la Cruz llegasen sus dirigidas; por
esto se esforzaba y en ello ponia todo su abra-
sado celo.
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La soledad y las nadas de
San Juan de la Cruz ponen
al alma en la unién de amor *

Se considera a San Juan de la Cruz como el
escritor ascético y mistico mas consecuente
con los principios evangélicos, fundamento de
esta ciencia, que sigue sin vacilar hasta las lti-
mas consecuencias. Y como los principios son
sobrenaturales y de luz, resulta toda su doctri-
na de claridad y de cielo. Escribe apoyado en la
fe, y la fe es la guia de su razén; por esto su
razén sube tan alta y tan segura en todas sus
afirmaciones y sale siempre mas hermosa y
brillante de todas las dificultades hasta llegar al
abrazo de su Amado Dios y recibir efusiones
nunca sonadas y regalados anticipos de cielo.

* Este articulo hace el capitulo 24 del libro del P.
Valentin “Al encuentro de Dios”, 2.* edic. 1979. También
los capitulos 23 y 25 del mismo libro tratan de la soledad
y nadas del Santo.
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Todas las obras del Mistico Doctor tienen
por argumento la soledad de criaturas y la
compania amorosa de Dios. Cuanto la soledad
de las criaturas sea mas perfecta, la compaiia
y la intimidad amorosa de Dios sera mas inti-
ma y mas tierna y el alma se sentira mas llena
de Dios. La soledad se transforma en luz y en
delicia de angeles.

Entiende San Juan por soledad espiritual
no solo el retiro y silencio de los lugares y de
los hombres, ni sélo el renunciar a los bienes
materiales y a las comodidades, sino principal-
mente el quitar todo apetito y todo afecto cor-
poral o espiritual no ordenado, dejando al alma
sola, vacia, alejada de todo lo que no es luz,
verdad y hermosura, poniéndola limpia, bella,
transparente y apta para ser transformada por
las maravillosas manos de Dios, después de
bien purificada y preparada en la luz y hermo-
sura infinita e indeficiente de Dios, sintiéndose
como divina por el amor.

Este es el vacio del corazén que Dios llena
de cielo; esta es la senda de las nadas terrenas
que dan la posesion del todo infinito y dichoso.
Cuando el alma se ha vaciado perfectamente y
puesto en nada en la soledad espiritual y santa,
Dios la llena, la comunica su misma vida de
amor y santidad y encierra en su corazon el
tesoro inefable del cielo.
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