mueve obligatoriamente la voluntad; mejor
dicho: Nos deja ser libres.

Las obras del Santo tienen como dos fines:
1.° Que el alma se disponga a adquirir la gracia
y 2.° que la aumente mas tarde. La gracia es el
amor de Dios a mi alma, que la quiere elevar
hasta si. Este conocimiento nos viene de la fe,
ayudado de la Filosofia y Teologia. Dios que-
riendo llenar a un alma: que deje de ser natural
y se haga sobrenatural.

Dificultades del natural: La gracia tiene
que tener un organismo al igual que la natura-
leza corporal. El Sefior pone ese foco de luz que
hasta entonces no tenia, esa mirada de clari-
dad dulcisima, mirada de angeles, que es su
gracia; mas esta gracia necesita nuestra coope-
raciéon. Es decir que la tenemos que desarrollar
nosotros por las virtudes; y segiin sea mi deter-
minacién aumenta Dios esta gracia en mi alma.

Principio fundamental: Es santo quién
quiere serlo (ya la comprendemos, pero no lo
practicamos). La iluminacién de las potencias,
ese calentamiento del alma en el amor de Dios,
esta en nosotros, en nuestra voluntad. El alma
que deja desarrollar esta vida sobrenatural,
posee las virtudes aunque en forma muy oscura.

Obstaculo tremendo: flaqueza del hom-
bre (apetitos, sensualidad, soberbia, avasalla-
miento del natural, desorden, etc.). Si la virtud
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es el principio de la gracia sobrenatural, la fla-
queza y el desorden es su enemigo mas capital.
No podemos vivir en la luz y en las tinieblas;
explica este principio el Santo. Pues amadisi-
mos mios, no nos llamemos a engaiio; si que-
remos vivir en la luz, salgamos de las tinieblas
segin nos aconseja San Juan de la Cruz: “Sal
de esas tinieblas que te atormentan, que te
roban el amor de Dios, esa luz que el Sefior te
queria dar, y por esa muralla que te pones entre
él y tu alma no te la puede comunicar”.

Lo primero que hay que hacer es, pues, qui-
tar los apetitos que nos entorpecen para el bien
obrar y nos dejan sin virtudes teologales vivas.
No puede sentir la vida quien estd muerto;
mientras que quien las tiene se da perfecta
cuenta de su grandeza. La vida en si es siempre
amable, los obstaculos que la entristecen son
siempre ajenos a ella.

El alma que tiene ese foco de luz, empieza
a comprender la belleza, la hermosura y gran-
deza de esa belleza de Dios. La entran deseos
de vivirla intimamente y quiere llegar a la con-
secucién perfecta de las virtudes. El ejemplo
de una flor en el orden natural y sublimada
esta flor al orden sobrenatural. Sigue el ejem-
plo del mundo que nada del orden sobrenatu-
ral comprende, porque esta muerto a esta vida.
En cambio el alma sobrenatural, espiritual,
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porque vive intensamente la vida espiritual,
ansia, busca, pide las virtudes y sobre todo se
abraza con la cruz bendita del Sefor, luz y sin-
tesis de todas las demas. La vida del Santo es
prototipo de este género. Mi vida es Dios,
decia con San Pablo. Este germen de vida
sobrenatural no se desarrolla en mi natural-
mente y es entonces (si yo coopero) cuando mi
Padre Celestial bajara los brazos hacia mi para
darme la fe, esperanza y el amor; para después
darme la caridad en la perfeccién del cielo. Asi
fue la vida de San Juan de la Cruz, lo mismo en
su nifiez, como en su juventud: establece vivir
en esa vida interior, por la oracién constante,
no la consigue sin las virtudes: “en su celdi-
ca”... “retiradico”. Cuando Santa Teresa fue a
Medina y habiéndola hablado mucho de un Fr.
Juan de Santo Matias, muy ejemplar y peni-
tente, pensando que seria ideal para su
Reforma, quiso atraérsele y hablar con él. La
costé mucho conseguirlo porque el Santo puso
muchos obstaculos a la entrevista, porque
habia comprobado que el exterior le distraia;
bien cumplia lo que de él habia dicho Santa
Teresa: “No habla absolutamente con nadie”.
La Santa en la célebre visita conoci6 al Santo y
el Santo encontré una santa. Mas tarde en
Avila las entrevistas subieron de punto, como
ni siquiera podemos sonar. Cuando la Santa
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habia dejado definitivamente el locutorio... ;Y
cémo sera el conocimiento experimental que
sienten los misticos! Los SS. PP. que han visto
y comprendido la grandeza de Dios: ¢qué
habran sentido? Si podia decir la Santa Madre
refiriéndose a aquellos comentarios que hacia
el Santo Padre de Dios: “Con Fr. Juan no se
puede hablar de Dios, porque traspone y hace
trasponer”. ;Cémo ensefiaria el Santo la mane-
ra inefable con que Dios se da al alma, cuando
ésta se da Dios? Qué grande es este Santo que
comprendid, vivié y expres6 la maxima de las
grandeza: El amor de Dios... De los dos
Santos podia decirse que eran el querubin y el
serafin juntos.

Los grandes deseos que tenia el Santo Padre
de atraer a las almas a esta suma grandeza de
Dios, le hacia exclamar: “Oh, almas creadas por
Dios para estas grandezas: ¢qué hacéis, en qué
os detenéis..? Ser almas de grandes deseos, con
arranques para salir de si mismas, como el
alma santa que canta maravillosamente en sus
canciones:

“En una noche oscura

Con ansias en amores inflamada,
ioh, dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada”.
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Dueria de sus sensaciones, el alma ha sali-
do de la presuncién humana en busca de su
amado:

“En la noche dichosa

en secreto que nadie me veia,

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazén ardia.
Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba,

quién yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia”.
“Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor que no se cura

sino con la presencia y la figura”.

iOh, Dios y Senor nuestro!: Como nifos
pequenitos estamos jugando con lo que tanto
nos importa. Haced que hagamos hoy el firme
propésito de determinarnos a vivir nuestra
vida. Entra en mi alma y que la mirada dulci-
sima de tus ojos me mira, para que yo entre en
tu Misericordia y mas tarde en el cielo.
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II

¢Quién no siente en si estos deseos de
haber adquirido la santidad? Dios los pone a
todos en el alma; es un efecto de la gracia, y
una gracia de Dios. El Santo Padre pone todo
su calor para que las almas lo deseen. Dios
mio: ¢y por qué no adelanto? Y la cosa es que a
lo que parece lo que mas me interesa es esta
santidad. Pero lo que sucede es que nos enga-
flamos a nosotros mismos con los buenos
deseos. Se lo pedimos todos los dias al Senor,
haciendo los propésitos y no acabamos de dar-
nos. El enemigo y el obstaculo que nos lo impi-
den dice San Juan de la Cruz, son los apetitos.

¢Qué son los apetitos? En los primeros capi-
tulos de “La Subida” empieza a explicarlo y lo
hace asi, porque va directamente contra el ene-
migo; da la razén de ello repetidas veces: “Trato
de la unién del alma con Dios”. El apetito es
el amor desordenado a la criatura. Hemos de
amar a todas las criaturas por el rastro que tie-
nen de Dios y en cuanto nos llevan a Dios:

“Mil gracias derramando,

pasé por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando

con sola su figura

vestidos los dej6 de hermosura”
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No es el amor lo que condena el Santo, sino
la caricia amorosa a la criatura en contra del
amor de Dios. Y hay que quitar los apetitos y
arrancarlos de nosotros. Dos elementos tienen
los apetitos: parte natural en cuanto son apegos
desordenados a las cosas; y espiritual en cuan-
to manchan al alma. El apetito es el preferir de
la voluntad, el inclinarse a las cosas en vez de a
Dios; son cosas que siempre halagan a los sen-
tidos. (La soberbia no es un apetito; ya de por si
es un pecado capital). Si el Sefior ha creado las
criaturas ha sido para amarle a El en ellas y
amarle sobre todas las cosas; y viceversa cuan-
do un alma llega a amar a Dios con todas sus
fuerzas, esa alma ha llegado a la santidad que
consiste en hacer y preferir siempre la volun-
tad de Dios. Y cuando se detiene en el camino,
no llega a su fin. Los apetitos en resumen, can-
san, atormenta, oscurecen, ensucian y enfla-
quecen al alma. Un apetito pone estos cinco
efectos en el alma; y lo que debe hacer esta
alma es salir detras del Amado intentando lo
posible “sosegar” su alma y matar sus apetitos.

¢Qué diferencia hay entre las faltas actuales
y los apetitos? El apetito es algo permanente,
las faltas actuales son solo faltas de paso; parte
proceden de la ignorancia, parte de la flaqueza
natural. Y de éstas atin las almas muy santas no
se libran. El apetito es el apegamiento del cora-
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z6n que llena el mundo de penas y el infierno
de almas. Es el aguijén que no nos deja llegar a
Dios ni tener paz con nosotros mismos. ¢De qué
nos extrafiamos pues, si es que no los hacemos
guerra sin cuartel? Cuando el alma al contrario
ahoga hasta las raices mismas de los apetitos,
puede salir clamando con el Santo Padre:

“Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas,

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras”.

No cogeré los halagos de las criaturas vivas,
ni la suavidad de las inanimadas; se sabe
sobreponer a si misma, clama a Dios, el cual le
pone aliento en el corazén. Amaré a todas las
personas en Ti, y asi desde las inferiores hasta
las superiores las encaminaré a su fin.

“Ni temeré las fieras”. Las tres concupis-
cencias de que habla San Juan. Confiada el
alma en la Misericordia de Dios, entrard aun-
que sea en la cueva de los leones de Daniel; y
los leones nada le haran, porque antes ella les
dio el golpe de muerte. Los ha vencido por el
sacrificio, penitencia interior y exterior. Tendra
un conocimiento mas intimo; ese dominio que
hace sobreponerse a todas las cosas y no alte-
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rarse nunca por nada, mirando siempre al cie-
lo. Y asi era el Santo. Aquella suavidad de
caracter que demostraba en todo, principal-
mente en las cosas pequenas. En el viaje a
Valladolid con la Santa Madre la cual decia que
era €l quien la tenia que ensenar a ella y en
cambio iba a ser ensefiado en el conventito de
las monjas, cémo tenia que santificarse en la
Reforma. Acaecié que un dia una religiosa tuvo
un descuido y se olvidé de sacar los corporales
al sacerdote que debia decir la Santa Misa y
que aquel dia era San Juan de la Cruz.
Entonces fue a darselos a él, sin que nadie se
diera cuenta y el Santo le devolvié los corpora-
les y le dijo: “Hermana: tome los corporales y
vuelva delante de la Madre vy, si la dice algo, la
responde se le habian olvidado”.

Ya el alma no se preocupa de lo que diran
los hombres, sino lo que dice Dios. Asi que él en
cuantas ocasiones se le presentaban se humi-
llaba profundamente y continuamente hablaba
de la humildad y pobreza de su familia.
Recordemos a este propésito aquella ocasién
en que le dijo el Arzobispo de Granada a ren-
glén seguido de oirle hablar y verle trabajar en
la huerta de labranzas: “Padre: me parece que V.
R. ha sido labriego”. Y él le contesté: “Ni eso
todavia; soy hijo de pobres tejedores de bura-
tos”. Llega a esa humildad cumbre. A aquellas
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religiosas con quién tan intimamente trataba, y
a quienes llevaba tan dentro de si, las decia que
por nada se alterasen; porque esas almas tienen
casi un dominio de si y en todo permanecen
ecuanimes. Incluso dentro de la mas absoluta
pobreza; porque no han de preocuparse con
demasia de las cosas materiales. A este prop6si-
to decia Santa Teresa a sus hijas: “Nunca pidais,
que Dios os lo dara”. Al igual que el Santo Padre
queria que la atencién fuese toda encaminada
hacia Dios. Por eso se emplean las Carmelitas
en la recreacién en labores sencillas. Estando
un dia en la recreacién a la que asistia el Santo,
acontecié que una de las religiosas se impa-
cientaba por terminar antes que otra hermana
su labor de hilados; el Santo se percaté de ello y
la dijo: “Hermana: no se altere por nada, porque
V. C. terminara antes que la otra hermana. Y
asi sucedié, porque a esta otra hermana el huso
se la rompié6 y la desconcerté la devanadera. En
toda ocasién el Santo estaba abrazado a la cruz,
pero con penitencia interior sobre todo, some-
tido todo su natural a lo sobrenatural.

Dios que es el Eterno, que nos llenara de su
sabiduria, es imposible que habite en un alma
entenebrecida por los apetitos, y el Santo Padre
quiere que las almas que emprenden este cami-
no, encaminen todo su obrar hacia Dios; su
entendimiento, su voluntad, su querer, todo
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absolutamente, todo sea para Dios. Y entonces
viene el levantamiento del corazén, esa llama
que quema todas las flaquecillas y arde cada
vez con mas intensidad. Y asi sale el alma
como salia la del Santo buscando aquellas
ansias de amor que tan bien canta él en su
noche: “La casa sosegada” sabe tender el vue-
lo hacia arriba. No es el deseo de cosas terre-
nas, sino el de conseguir el amor eterno, el
que le hace salir de si y llegar hasta el cielo
para encontrase con los dulces y amorosos ojos
del Padre Celestial. {Oh, grandeza de este
amor! Las almas que lo han comprendido
dejan todo (es el caso de San Bernardo y de sus
hermanos), para hablar a Dios, encontrarle y
gozar definitivamente de El. Tenemos que
sacudir esas tinieblas que nos impiden darnos
del todo a Dios y matar los apetitos.

iOh, Dios y Senor nuestro! Que con toda tu
belleza y hermosura quieres venir a mi alma
iQuiero ir hacia Ti para que estos apetitos que
me entorpecen, no me estorben; dame ese rayo
de luz que penetre mi alma y me saque de las
tinieblas y pueda gozar con ese gozo inefable
que comunicas Tt al alma que sabe negarse de
verdad. Oh, sabiduria eterna y verbo encarna-
do!, danos participacién de Vos, para que de
una vez nos demos a Vos y triunfe en nosotros
la sabiduria de la santidad.
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111

Uno es el fin de San Juan de la Cruz y
mirando el Santo que por no disponerse el
alma no puede transformarse en Dios y que
sentia y comprendia esa grandeza de que Dios
llena las almas y las quiere para la santidad; ha
escrito sus obras precisamente para esas almas,
para ayudarlas a superar tantos obstaculos que
se las presentan para ser de Dios de todo cora-
zon. El Santo es la luz, la dulzura y nosotros
deteniéndonos nada mas que en los medios
que emplea, medios para llegar al fin propues-
to, concebimos al Santo Padre seco, austero 'y
adusto; y nada es mas equivocado.

El nos ensefia cémo hemos de vencer los
apetitos que se oponen a conseguir la unién
con Dios; es decir los apetitos de que antes
hablabamos y contra los que el Santo nos da
los mejores remedios. Realmente el apetito es
propiamente del sentido y de la voluntad en
cuanto lo admite. La recta voluntad se subleva
contra ellos y los dirige hacia Dios; e igual ocu-
rre con las pasiones que encaminadas al Sefor
son buenas. Los vendavales, que nosotros lla-
mamos pasiones, son sensualidades que nos
arrastran por el fango.

Hay dos clases de apetitos: sensuales y espi-
rituales. Los espirituales son de los cuales voy
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a tratar; apetitos que son los que mas dafo
pueden causar en las almas piadosas, pues
oscurecen la oracion, al alma la traen inquieta
muchas veces, etc. Por ser apetitos espirituales
nos hacen juzgar por nosotros mismos las
cosas de Dios; porque entra aqui también el
sentido (sensible) y asi juzgamos de lo que
siente el alma en los momentos que llamamos
de fervor. El fervor esta en la entrega que hace-
mos de la voluntad a Dios; es algo mas grande
precisamente que esas lagrimillas que algunas
veces nos salen en la oracién, quedando por
ello muy satisfechos. Por eso el Santo Padre
nos dice: “No dejéis, oh almas, la oracién por el
disgusto que podais encontrar en ella”. Hay
veces en que se hace con gusto natural, y otras
con gran repugnancia natural. Cuando nos
buscamos a nosotros en lugar de a Dios la obra
es buena, pero no perfecta. La oracién perfec-
ta es entregarse en manos de Dios.

“Las almas que buscan en la oracién sus
gustos, no buscan a Dios, sino a si mismas”,
nos dice el Santo. Asi que no es dificil hacer
grande oracién. Consiste todo en levantar el
corazon a nuestro Padre Celestial e identificar
nuestra voluntad con la suya. Cuando en vez
del gusto, encontramos en la oracién el tedio,
la sequedad, la tentacién, etc., creemos que no
hemos hecho oracién y sin embargo el Santo,
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porque es mas humano que nadie, se acerca a
las almas dandose cuenta de su pena y las dice:
“Por qué no vais a poder hacer oracién”. Nos
figuramos a San Juan de la Cruz extatico y es
verdad que pocos santos ha habido tan levan-
tados como él, pero sin embargo donde él
adquiri6 la perfeccién fue en las pruebas. Asi
recordaba con tanto carifio la carcel de Toledo,
cuyo tiempo fue muy duro para el Santo y con
todo decia hablando de €l a sus monjitas: {Oh,
carcelilla amada, quién pudiera volver a ella!
Alli tenia el Santo cruz a secas, cruz de verdad
y ese ocultamiento del Sefior al exterior junto a
una gran sequedad interior; viviéndola el Santo
firme porque sabia lo que era devocién de ver-
dad y eso que Dios se oculta a su alma y los
hombres siguen labrandole muy finamente;
hasta el punto de considerarlo poco menos que
un gran hipécrita y asi le sali6 del alma aquella
cancion:

“¢Adonde te escondiste

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras Ti clamando y eras ido”.

También a nosotros tal vez habra llegado
esa tentacién, y no nos vendra mal el recor-
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dar lo que el Santo nos dice a propésito de las
Comuniones que nosotros creemos que son
hechas sin fervor: “Oh alma: no te desalien-
tes; en eso y por encima de eso esta la santi-
dad y el Senor”. Cuantas veces estaba él
delante del Senor en oracién de deseos y
segin el mismo nos dice, en esas circunstan-
cias es cuando Dios toca al alma tan delica-
damente que ella se estremece; y continta
diciendo que lo hace Dios en esa contempla-
cién oscura y en fe, cuando el alma espera a
Dios tranquilamente. Y ya sabemos cémo
hemos de vencer ese apetito espiritual. Dios
esta por encima del gusto y a la vez es mas
accesible que todo eso. Si buscabas a Dios, oh
alma ¢por qué te asustas y qué te importa que
la imaginacion ande alocada, cuando el cora-
z6n esta delante de tu Padre Celestial. ¢(No
sabes que es mas grande delante de Dios
sentir la compuncién que saber definirla?
(Kempis).

E igual que este apetito hay que extirpar
los demas y dejar el alma a oscuras. Asi qui-
taras esas telaranas que te impiden la unién
con Dios. Y saborearas entonces las senten-
cias del Santo Padre, que ensanchan el cora-
z6n, porque él escribe para esas almas que
son buenas y determinadamente deseosas de
la perfeccion.
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Para venir a gustarlo todo

no quieras tener gusto en nada.
Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.
Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.

No quiere esto decir que no se sepa, sino
como él se oriente el saber a Dios. Eso es lo que
pretende el Santo ir cercenando lo que hay en
nosotros de torcido, sea sensible o espiritual.

El alma que se sobrepone a si misma por la
Fe, tiene un conocimiento de Dios clarisimo,
por cima de todo conocimiento natural. La
creacion la encamina entonces a su Creador.
Asi sucedia al Santo, cantaba a su Creador por
la criatura. Y sabe esperar a Dios, con esperan-
za y deseos. Llega a amar a Dios sobre todas las
cosas y nos da a nosotros el medio para que
también le amemos asi. Es un camino lleno de
luz que él aclara en la 2.7 estrofa de la Subida:

A oscuras, y segura,

por la secreta escala disfrazada,
“oh, dichosa ventura

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada”
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Y el alma sabe caminar con pasos firmes
hacia Dios. Hagamos el propésito de entrar
decididamente por estos caminos de luz.

v

Hermosear nuestra alma, ponerla limpia
grabando en ella la imagen de Jesucristo es a lo
que aspiramos. Saliendo de las manos de Dios
perfectos, nos encontramos imperfectos debido
al pecado original; y debemos santificarnos
tomando como tnico modelo a Jesucristo
nuestro divino redentor. Pero nuestra alma
va salpicada por las manchas del camino (y no
nos referimos a las almas empecatadas, por-
que éstas estan muertas), sino a almas buenas
que quieren ser mejores.

Los apetitos, como hemos ya dicho, causan
en el alma esos cinco efectos: atormentan, can-
san, oscurecen, ensucian y enflaquecen. Son
como el zagal que estd estimulando al buey que
no puede con la carga. Se ponen encima de
nosotros para que no veamos la luz indeficien-
te de Dios. Y el Santo y sus libros tienden al
esclarecimiento, purificacién y encendimiento
del alma. Siguiendo el principio que él mismo
pone en sus obras: “La luz y las tinieblas son
contrarios”. ;Cémo lo haremos, cémo lo hizo
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y vivié el santo bendito? Por los dos medios
que él ensefi6: La penitencia y la oracién, que
se aprenden vivamente en la imagen de
Jesucristo. Tenerle siempre presente con amo-
rosa presencia es el medio que resume los otros
dos y la mejor manera de imitar a Nuestro
Sefior. La penitencia se nos presenta aspera y
precisamente San Juan de la Cruz lleva a las
almas por este camino al monte de la perfec-
cién. Asi que también se nos presenta igual-
mente brusco. Y sin embargo era dulcisimo,
igual que la penitencia que predica. Pues uno
de los efectos de ésta es precisamente la dulzu-
ra de caracter. El Santo Padre establece dos
clases de penitencia: corporal y espiritual; al
igual que dos clases de apetitos. La corporal es
contra los apetitos externos y la espiritual con-
tra los internos; o por otras palabras: la corpo-
ral contra los sensuales y la espiritual contra
los internos. Y la misma diferencia hay entre
éstas dos clases de penitencia que entre la ora-
cién mental y vocal; es decir entre el rezar y el
ofrecerse al Sefior de corazén. La vocal sin la
mental no puede ser la perfecta. La grande
penitencia no es la maceracién que nos espan-
ta (ésta muchas veces hace caracteres sober-
bios), si no se anda con cuidado y que declina
en penitencia de bestias. La grande penitencia
manifestacién del amor que el alma muestra a
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Dios, es la espiritual. “No podemos borrar los
defectos y adelantar en las virtudes sin ellas; es
imprescindible la penitencia”. El vencernos a
nosotros mismos, ser amables, soportar las
diferencias de caracteres y demas, es una gran
penitencia por ser espiritual, es decir de den-
tro. La espiritual es la que mas levanta al alma
y esclarece el espiritu; pues los méas graves ape-
titos son los espirituales precisamente por tra-
tarse de cosas buenas. Por lo tanto mas se
arraigan en nosotros y en consecuencia mas
cuesta romper con ellos.

Pero qué triste es, que cuanto mas necesi-
tamos de la penitencia, mas la rehusamos; el
corazén se persuade cuando no tiene mas
remedio. La mejor manera de adquirir mas
facilmente esa conviccién es usar del medio
que el Santo y todos los santos emplearon.
Tuvieron que acudir a Jesucristo afrontado,
deshonrado, calumniado, coronado de espinas,
puesto en una cruz y esto siendo el inocente
por autonomasia. Este argumento era el que
siempre también usaba Santa Teresa, cuando
la decian que fuera menos austera sobre todo
en la pobreza. Y atn mas; el Santo Padre nos
da el consejo de “que haga en todo como hicie-
ra Jesucristo”. Y contesta al religioso que el
carifo le hacia pedir al Santo que disminuyese
sus penitencias: “Mire, hijo, aunque venga un
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angel a decirle que no haga penitencia, no le
haga caso, mientras permanezca Jests en la
cruz”. Y tanto se entusiasmé con la cruz que
estando pensando en la pasién, se le presenté
Jests. Y en Segovia delante del cuadro de Jesus
Nazareno al preguntarle el Senor: “Juan: ¢qué
quieres por lo que por Mi ha hecho?; “Seror:
padecer y ser despreciado por Vos”, le contesté
el Santo. Seguramente seria aquella Semana
Santa que estaba santamente loco, recibiendo
esos toques suavisimos del Espiritu Santo, de
que habla él en sus obras; enajenado por com-
pleto de las cosas de la tierra. Asi pues intente-
mos al menos imitarle y que cuando se nos
ofusque el entendimiento y la imaginacién con
sus espejismos de mil y mil razones erréneas,
miremos a Jesus crucificado.

En esta peticién le pide San Juan de la Cruz
al Senor lo mas terrible: el desprecio del cora-
z6n. El tercer grado de humildad, la penitencia
del heroismo; y para mi tengo que como a él le
costaba muchisimo conseguirlo le suplica al
Sefior se lo conceda. El que piensen mal de mi,
que me tengan por malo. Y lo habia aprendido
de Jesucristo en aquellas largas noches que
pasaba junto al Sagrario, llenando su inteli-
gencia de la claridad de Dios y el corazén de su
amor. En la huertecilla de Segovia confiden-
cialmente le comunicé la peticién que habia
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hecho al Sefior, a su hermano Francisco. Este
con toda su sencillez le dijo: =“¢Y se la conce-
dera el Senior?” —“Seguramente que si”, le con-
testé el Santo. Esa es la razén por la que los
santos sufren esos desprecios de los que les
deben de amar; y a veces sin saber por qué se
da media vuelta a las cosas y se encuentran
perseguidos de los suyos mismos. Es que los
santos saborean la cruz de Cristo. Y para
qué queremos vivir, si no sabemos amar asi a
Dios Nuestro Sefior.

La penitencia dltimamente nos ensefia a
amar; quiero decir a orar. Ya sabemos que hay
dos clases de oracién: oracién vocal y oracién
mental o interior. No la queria llamar men-
tal, porque no asuste a las almas; bien sabido
también que no hace falta discurrir sino ofre-
cernos a Dios para que El que es la luz y el
calor nos alumbre y caliente. Para esta oracion
especialmente es imprescindible la penitencia
y si no sabemos orar, es porque no somos peni-
tentes. Pues segtin dice la Santa Madre “regalo
y oracion, no se compadecen”. Por este medio
los santos aprendieron a perdonar a sus ene-
migos. San Juan Gualberto en un Viernes
Santo, se encontré con uno de sus mayores
enemigos a quien deseaba ver para vengarse
de él; su primera intencién fue lanzarse sobre
¢l y matarlo. Pero se acordé de Cristo en la
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Cruz y cambi6é completamente de parecer.
Abrazéle perdonandole de corazén. Tenemos
que aprender a vencernos teniendo como
modelo sélo y exclusivamente a Jesucristo. Y
El nos pondri la delicadeza de su sabiduria en
nuestra inteligencia y la fuerza de su amor en
nuestro corazén y la fortaleza, que ha hecho
santos a tantos débiles, en nuestra voluntad.

iOh, Dios y Sefor nuestro! Qué grande-
mente habéis levantado a San Juan de la Cruz!
Que Tu también entres en mi corazén para que
como el Apéstol pueda decir: “Mi vivir es
Cristo”. Y sabremos levantar asi nuestro can-
tico de alabanza y unirlo al de los 4ngeles del
cielo.

A"

San Juan de la Cruz no acudié a la razén
para explicar las cosas sobrenaturales; pero lo
hizo por la fe. Antes resumimos ampliamente
la necesidad que tenemos de hacer penitencia,
si queremos adentrarnos en el muy intimo ser
del alma donde se llega a paladear a Dios,
segtin se propuso demostrarnos en sus obra el
Santo Padre. Ahora vamos a dar la suprema
razén de la penitencia. Esa suprema razén es
Jesucristo. Asi mirada la penitencia si que
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entra en el corazoén y llega a lo mas intimo del
alma. Yo soy cristiano y quiero imitar a
Jesucristo; deseo imitarle haciendo peniten-
cia. “Si quieres venir en pos de Mi, toma tu
cruz y sigueme”. Asi le imit6 el Santo bendito
y asi pudo gradualmente acercarse a la fuente
de la verdadera sabiduria, y poco a poco ir que-
mandose. Pero lo que mas atraia al Santo y la
palanca mayor para ¢l fue el amor. De él voy a
hablar ahora. Es hablar del cielo en la tierra.

San Juan de la Cruz escribe para decirnos
cémo debemos y podemos acercarnos y com-
penetrarnos con Dios. Es una frase atrevida,
pero real. Poco a poco nos va diciendo cémo
tenemos que quitar los obstaculos, vencer
nuestros apetitos y demaés, para llegar a esa
unién con Dios. ¢Habéis pensado alguna vez
esto? Los actos y pensamientos del alma, son
divinos y el Santo da la razén: “Porque Dios y
el alma son una misma cosa”. Luego los
actos del alma estan divinizados. Y Dios lo
quiere para todas las almas; igualmente para
nosotros. Porque “para este fin de amor fui-
mos creados”, segtin el nos lo dice. Y ¢quién es
Dios y quién es el hombre? Este desde la caida
del pecado es el desbordamiento de la natura-
leza hacia el mal; un edificio en ruinas. El
orgullo desborda el entendimiento y de ahi que
los apetitos nos ciegan y hacen caer. El hombre
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en fin es tinieblas y naturalmente esta siempre
en rebelién contra Dios. Pero las almas opo-
niéndose a si mismas son levantadas hacia su
Dios, por su divina gracia.

Y ¢quién es Dios Nuestro Sefor? Nos lo ha
dicho: es nuestro Padre Celestial que quiere
acercarse a mi y me quiere levantar hacia siy
darme su belleza. Es verdad que en la creacién
hay gran rastro de su belleza; pero esa hermo-
sura no es sino migajas caidas de la mesa de
Dios, segun frase del Santo.

La verdadera riqueza es El mismo y se nos
quiere dar. Los hombre nos empequenecemos,
somos nada menos que hijos de Dios. En fin:
¢Quién es ese Padre Celestial? Es la gran
misericordia de Dios; pensamiento que expli-
can los santos Evangelios, las Epistolas de San
Pablo, la Teologia; por fin... Las obras de San
Juan de la Cruz. El ha tratado de darnos inte-
ligencia sobre un tema que ningtin santo ha
tratado: los misterios mas hermosos que en la
tierra podemos vivir muy intimamente; la gra-
cia de Dios que El mismo pone en nosotros; en
nuestro corazon en principio. Esa alma tiene
la fe que Dios la infunde y lo que tiene que
hacer es dejarse guiar por ella, por la espe-
ranza y la caridad que formara en su alma, es
la llama viva que tiende hacia arriba, a las cla-
ridades del cielo. Dios nos las pone, El que es
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la actividad infinita pone ese deseo en el alma;
y ésta no tiene sino que cooperar a esa accién
de Dios.

La gracia es el amor de Dios en el alma y El
quiere perfeccionar, desarrollar ese amor de
Dios amistosamente en mi alma hasta su per-
feccién. Ese amor incipiente, quiere elevarlo
hasta su plenitud que es El mismo. He sido
creado por lo tanto para el amor de Dios,
principio de razén. Alma que te dejas llevar de
tus apetitos y flaquezas, que te paras en tu mis-
ma contemplacién, déjate a ti misma y entra en
esta claridad y gozaras de este amor de Dios en
el cielo en fruicién que rebosara en todos nues-
tros sentidos y potencias. Pero alli no gozare-
mos de otro amor que el que hayas adquirido
en la tierra; y mientras tanto ya en ésta pode-
mos empezar a deleitarnos en este amor, si no
en gozo, si en dolor.

Y me diréis: ¢y qué regiones de luz tan cla-
ra son €stas? Dios en sus potencias y atributos
quiere comunicarse con el alma. El Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo haciendo mansién en
ella. Alma que has dado de mano a todo lo que
no es Dios y te has encerrado dentro de ti mis-
ma, llegaras a ser mansién consciente del mis-
mo Dios. Abstraida por el pensamiento de
Dios, El mismo sera graciosamente en ella.
Ante este pensamiento se explican muchos tro-
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zos de las Epistolas de San Pablo, y sobre todo
el endiosamiento de un Juan de la Cruz en su
vida sencilla. “Es Dios quien levanta el edificio
de la santidad en el alma”; nos dice el Santo; y
luego el alma ha de hacer el resto: quitar los
obstaculos. Y asi el Padre que en su presciencia
cre6 los mundos al mirar el caos de la tierra; el
Hijo que es su sabiduria: el Verbo Encarnado y
el Espiritu Santo, el amor de entre ambos y
forjador de toda santidad, residen en el alma.
La Santa Madre lo explica hablando del
Matrimonio Espiritual.

iOh, pequenez nuestra! Dios quiere ser una
sola cosa conmigo, y sin embargo si yo no ven-
zo mis apetitos, me opongo seriamente a esa
unién. Mas el alma que decididamente trabaja
por adquirirla bien puede repetir con el Santo
bendito esta su oracién del alma enamorada;
oracién de muchas interrogaciones y tan llena
de luz que por ella podemos deletrear todas
sus poesias. (Qué es La Llama? Lo que él mis-
mo dice en su prélogo; escribié lo que sentia en
esa unién con Dios. “Cuando los actos del alma
son divinos”.

“;0Oh, cauterio suave!
iOh, regalada llaga!
iOh, mano blanda!
iOh, toque delicado,
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que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!
Matando, muerte en la vida la has trocado”.

¢Y no me ha de saber a vida eterna, si es el
toque delicado del ciervo enamorado? Obra de
la misericordia de Dios. (Entendida segtin el
Santo Padre). Es mirar Dios a un alma y lle-
narla de Si. “Mirame, 4amame”. Cuando Tu
me mirabas, mi corazén se iluminaba, recibia
tu luz y asi aunque yo tenia apetitos y faltas,
ahora soy gracia y hermosura de Dios.

“En la interior bodega

de mi amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

Y el ganado perdi, que antes seguia.

Cuanto no se regalaba el Santo bendito
diciendo esta estrofa: “Es un entender no
entendiendo y toda ciencia trascendiendo”;
como nos dice él mismo en otra parte.

Para qué grandes cosas nos ha creado
Dios y ha formado nuestro corazén ;Oh,
alma que te entretienes y dedicas tanto a los
cuidados del cuerpo y no entras dentro de ti
misma, donde estan los ojos dulcisimos de
nuestro Padre celestial! Esa es la santidad
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para la cual hemos sido creados, y quiere Dios
de nosotros. ¢Por qué no viviremos para Dios
totalmente de suerte que en nosotros se haga
vida el letrero que domina en la Iglesia de las
carmelitas del Cerro de los Angeles: “En este
santo monte, s6lo mora la honra de Dios”.
Asi es el alma santa sintiendo el gozo hacia su
Padre Celestial, y asi vivia el Santo Padre siem-
pre sonriente saboreando la tltima estrofa de
la “Llama”:

iCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras:

Y en tu aspirar sabroso

de bien y gloria lleno

iCuan delicadamente me enamoras!

En su seno, habitaba su Dios y asi sélo
quiere habitar en nuestro corazon.

iOh, Padre mio: ¢por qué podran las cosas
de la tierra, mas que las del cielo? Pero quiero
darme de lleno a Vos, haciendo estos propési-
tos: Entraré de lleno en tus amorosisimos
designios; quiero hacerme una sola cosa conti-
go, para ya desde esta vida poder gozarte como
mi Santo Padre.

68



VI

Nos lo dijo el Senor en el Santo Evangelio:
“El reino de Dios esta dentro de vosotros por
la gracia o el amor suyo”. Si Dios est4 en nos-
otros, con él estan las riquezas, que en este
mundo son las virtudes especialmente las teo-
logales. Dios quiere comunicar y de hecho lo
hace, pero segtin nos disponemos; nos ha crea-
do para llamarnos, no espera a la eternidad
para hacerlo, sino que ya en el tiempo lo quie-
re llevar a cabo. De la Santisima Virgen se
dice: “Llena de gracia”; los santos estan tam-
bién relativamente llenos de ellas. Lo que
sucede es que en la tierra Dios Nuestro Sefior
no suele comunicar su bienaventuranza en
gozo, pero si en dolor convertido en amor. Asi
si en mi corazén y en mi voluntad esta Dios,
estas potencias seran para El y se emplearan
exclusivamente en El. Nuestro Santo Padre
preparandose con ahinco, se propone admi-
rablemente secundar la obra de Dios. ;Cémo
estuvo Dios en su alma? Ya lo vimos. ¢Y cémo
se prepar6 el Santo para ello? Es el tema de
ahora.

Veiamos que el obstaculo mayor para la
santidad es en las almas que estan en gracia:
los apetitos, cosa que no conviene olvidar; y
las pasiones desbordadas en las almas muertas
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por el pecado. De estos apetitos debemos puri-
ficarnos y hacer penitencia de ellos. Pero como
no puede llevarse a la perfeccién ni lo uno ni lo
otro, necesitamos a Dios Nuestro Sefior. A este
propésito dice el Santo Padre: “Nunca el alma
atinara a perfeccionar sus potencias, si Dios
no lo hiciera”. Esas potencias que son como
los miembros del alma: su entendimiento y
voluntad han de purificarse de suerte, que su
entender y su amar estén en Dios. El medio
que tinicamente han empleado los santos es la
vida interior. “Un solo pensamiento del hom-
bre vale mas que todo el mundo, por eso sélo
Dios es digno de él, no quieras pues ponerle
en la tierra”, nos dice el Santo doctor. Asi ni la
belleza, ni la grandeza del mundo visible mere-
ce que pongamos en ello nuestro pensamien-
to... Por eso las almas santas se han recogido
en sf mismas y viven mas para dentro que para
fuera. Indudablemente se necesita ser alma de
oracién, de “comunicacién amorosa con
Dios”, para gozar de esta vida. Decimos que es
la mirada del alma que empuja el corazén por
el amor hacia Dios, buen ejemplo de ello lo
tenemos en los padres; la inclinacién que Dios
ha puesto en ellos con relacién hacia sus hijos.

Y decimos que es inclinacién amorosa,
pero no gozosa. El amor en la tierra es suma-
mente doloroso muchas veces; y es natural,
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precisamente por la misma naturaleza huma-
na. Amemos a Dios; pues entonces se inclina y
recuerda nuestro corazén a Dios. Lo que suele
suceder y de hecho muchas veces acontece, es
que el corazon de carne se nos puede ir a
muchos sitios, pero lo importante es que el del
alma o sea su creer y su voluntad estén siempre
en Dios. No hay que hacer caso del deseo o del
sentimiento, ni de la imaginacién; sino que
nuestra alma viva para Dios. Recordemos a
este propésito el caso de San Jerénimo en el
desierto y cueva de Belén. Su imaginacién le
traia alli los cuadros tan paganos de Roma.

La oracién es recogerse con Dios Nuestro
sefior y encaminar a El nuestro entendimiento
y nuestra voluntad. El Santo Padre a lo que
exhorta mas a las almas es a que se preocupen
de la atencién amorosa a Dios. El alma no
necesita de sus discursos (ahora que bueno es
que se aproveche de ellos mientras pueda dis-
currir y entretanto que saque fruto). A este
propésito decia San Juan de Avila: “Si las
almas pasasen la mitad del tiempo que gastan
en hablar con Dios, lo emplearan en escuchar-
le, saldrian mucho més renovadas y con mas
fortaleza para practicar la virtud”.

¢Y quién no sera capaz de oir a Dios?
Todavia nuestra voluntad no esta espabilada
para escuchar a Dios, su voz dulce y callada. Es

71



decir, cuando el corazén guarda silencio a sf
mismo, es cuando oye a Dios dentro de siy ya
decia David que en el trato de Dios se esclarece
el alma; y este mismo pensamiento retrata San
Pablo cuando dice: “El alma que se junto con
Dios, se hace una misma cosa con EI”. Y las
tales almas van cada vez robusteciéndose méas
practicando las virtudes, que con el lenguaje
de la santidad, y el medio mejor para merecer
el adelantamiento en este camino de la santi-
dad. Con esta vida de ofrecimiento, de silencio,
el alma espiritual se prepara para que Dios
Nuestro Padre celestial nos haga vivir como
nuestros hermanos los angeles.

De esta forma se desarroll6 la vida de San
Juan de la Cruz. El aprendié esta vida desde
nifio, y fue cooperando a su desarrollo a lo lar-
go de toda su vida. Incluso en las épocas en
que naturalmente se hubiese podido secar el
corazén, como por ejemplo en los afios que
pasé estudiando en Salamanca; y sin embargo
ocurri6 al revés. Se da mas a Dios por el cono-
cimiento y el amor. ¢Qué extrafo es pues, que
en su primera Misa pida al Sefor el castigo
debido por sus pecados como respuesta a la
inefable gracia de ser confirmado en ella? El
Santo bendito seguia insistiendo en su peticién
al Sefior del castigo debido por sus pecados
cometidos, o que hubiera podido cometer; con
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tal de que jamas le ofenda. Es el santo de la
vida interior, del amor y por eso es el santo de
la entereza exterior y al mismo tiempo de la
apacibilidad y ecuanimidad. Ningtin sabio ha
sabido conformar tan enteramente su vida con
sus libros como el Santo Doctor. Y en los
hechos extraordinarios, jcémo se revela su vida
interior! En los apostélicos, como un gran
apéstol, porque tenia y vivia la soledad y el
silencio de corazén. y a propésito de los ap6s-
toles del Sefior, nos dice en sus obras: “Que
sefial mas importante que hacer milagros es
en el apéstol tener paciencia”.

Esa vida interior que vivia, era tan intima-
mente vida, que atin en el exterior se reflejaba.
Un dia le pregunté una religiosa que, con él
tenia mucha confianza, qué le habia ocurrido
durante la Misa, pues ella habia notado algo
extraordinario; contestéle él: “Que Dios Nuestro
Serior le habia comunicado tales cosas, que era
mucho no morir de amor en el acto”. Y cuando
le preguntaron que cémo se las arreglaba para
encaminar tan derechamente las almas a Dios,
sencillamente decia: “Yo las almas que dirijo,
las veo todas en Dios”. Y asi viéndolas en el
Sagrario y Crucifijo, las veia tan en Dios, que
hacia milagros en sus almas.

Su amor a la soledad era tan apasionado
que hasta en sus cartas nos lo dice, sobre todo
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las que escribe desde La Penuela. En aquel
conventico contemplaba la naturaleza que tan
bien le llevaba a su Criador. Y Santa Teresa
decia de él: “Que era un hombre del todo celes-
tial y divino”. Pero siguiendo tan humano, tan
sencillo y tan padre al mismo tiempo que la
misma Santa decia a sus hijas que nada le
tuviesen oculto. Y era divino porque se ha deja-
do divinizar en el trato intimo con Dios; y asi al
correr de los afios esta tan endiosado, que bien
podia decir: “Ya, si hay bien o mal en mi,
todo lo hace el amor de un mismo sabor”.
El caso que le ocurrié un buen dia confirma
bien su endiosamiento; después de comulgar,
estaba tan absorto en Dios, que lleg6 a perder
la memoria y concluida la accién de gracias y
colocado el caliz, se retiré a la sacristia sin
haber terminado la Santa Misa. Llevaba al sol
eterno que lo iluminaba y calentaba. Estaba
lleno de Dios; pues segin €l mismo dice en la
Llama: “El alma que se da a Dios, Dios la llena”.

Abramos la puerta de nuestro corazén a
Dios por la oracién y como el Santo bendito no
perdamos nunca la presencia de Dios.
Tengamos virtudes; démonos a Dios, que no
nos pesara.

iOh, Dios y Sefior nuestro!: puesto que tu
reino esta en nosotros, danos fortaleza para
que lo sepamos vivir como Vos queréis. Oh,
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Santo glorioso: Pon tu luz en nuestro entendi-
miento y la fortaleza en nuestra voluntad,
haciendo el propésito de darnos a Dios en la
oracioén y el sacrificio y que tengamos deseos
de amar a Dios.

VII

San Juan de la Cruz en sus admirables
escritos no hizo sino expresar lo que en si mis-
mo llevaba; al igual que Santa Teresa decia de
su autobiografia, a quién llamaba “su alma”.
Asi podemos decir del Santo, que sus escritos
son su alma; fuente donde podemos ir a beber
todas las almas espirituales; la dificultad la vio
el santo perfectamente en si y en los demas.
Vivié en el siglo de los grandes santos y de las
grandes inteligencias, y el siglo de los grandes
desequilibrios y equivocaciones precisamente.

San Juan de la Cruz vivié a solas esos obs-
taculos de la vida interior; él solo sufrié sus
oscuridades, solo pas6 sus dias tenebrosos y
por eso escribié para ayudar a las almas con
sus obras, para que acudan al llamamiento de
Dios; por eso sus libros son el gran guia para
las almas que verdaderamente quieren darse a
Dios. Su principal principio fue la virtud como
fundamento de Dios inconmovible. Este es el
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tema de ahora: De como vivié lo que ensefio
y cémo lo ensefié. La delicadeza que llamea
en el santo bendito, no la conquisté en un
momento, sino que poco a poco fue adquirién-
dola, dejandose labrar por el Sefior. Lo que
sucedi6 es que el Santo Padre abri6 su corazén
a Dios y se le entregé para siempre. Lo que
quiere hacer en nosotros, como él mismo dice
en un pasaje del Cantico: “El Sefior llama a
las puertas de nuestro corazén”. Y llama y vuel-
ve a llamar. Pero ellas van dando largas y abren
a medias y ante las dificultades que se presen-
tan, se amilanan y decaen. A algunas almas
parece llevarlas el Sefior en palmitas; pero las
mas y mas grandes van por caminos dificiles.
Es relativamente facil que el error entre donde
queria hacerlo el Sefor. y en esto mejor que en
nada es donde se ve la terrible responsabilidad
de los confesores encargados de encaminar las
almas: que deben ser santos y sabios. Por eso el
Santo dice a las almas que tengan mucho cui-
dado en qué manos se ponen; pues precisa-
mente lo dificil es dirigir las almas que de
verdad se quieren dar a la santidad. Ya que a
cada alma, Dios la lleva por un camino y hasta
a veces hay confesor que niega rotundamente
por ejemplo los fenémenos extraordinarios;
siendo cierto que hay almas a quienes el Sefnor
lleva por ellos. A manera de paréntesis quiero
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indicaros que roguéis por los confesores para
que seamos santos y llevemos por su debido
camino a las almas. De ahi que San Juan de la
Cruz tenga frases tan fuertes para los confeso-
res y para las almas. Tanto que después de lei-
das, da miedo entrar en un confesonario,
porque los caminos del espiritu son inmensu-
rables. Razén por la cual deben procurar los
directores de saber y sobre todo de tener espi-
ritu para saberle poner en las almas que en
ellos confian. Y si él decia de la predicacién
que era ejercicio espiritual mas que vocal, con
mucha mas razoén esto se puede decir del con-
fesonario. Y atin mas: el Santo Padre se decidié
a escribir sus obras, porque veia a las almas
atadas por sus apetitos y sin ninguna ayuda. Y
sin embargo esas mismas almas tendiéndolas
una mano pasaban esas tinieblas y maravillo-
samente dejaban retratarse en su alma los ojos
dulcisimos del Padre Celestial.

Como prototipo de estas almas podemos
poner a Santa Teresa; pues ella cuanto eché de
menos un confesor bueno y cuando ya llevaba
mucho tiempo sufriendo por el mismo motivo,
es cuando tiene la gracia de hablar con San
Pedro de Alcéantara; y dice ella de esta entrevis-
ta que con una palabra la entendié y la dijo
que todo era de Dios; mejor manifiesto no pue-
de darse. Y él junto con San Francisco de Borja
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asegurando su espiritu la tranquilizaron com-
pletamente. Pero no hay duda que los confeso-
res hicieron sufrir mucho a la Santa Madre,
ain con muy buenas intenciones. También con
muy buena voluntad los amigos del Santo Job
vinieron a verle y sin embargo le hundieron
mas en su tribulacién, diciéndole que él mismo
tenia la culpa de encontrarse asi, por haber
ofendido a Dios, castigandole de esa manera.
Senial de lo que hace el confesor indiscreto, que
niega todo lo que oye; haciendo que el alma se
quede todavia mas hundida en sus dudas.
Claro que como hay tres causas por las cuales
el alma puede sentir lo extraordinario: por
Dios, el demonio y el mismo alma, el confesor
lo que tiene que hacer es ser sabio y sobre todo
santo, y a ser posible experimentado. Pero
sobre todo debe respetar el obrar delicado y
admirable del Espiritu Santo, cuando un alma
le es fiel. En resumen los confesores no tienen
sino seguir su mocién, la mocién de la mano
suavisima del Espiritu Santo; y tener mucho
cuidado, pues a ellos se les confian las almas
que son un blanqueado de oro purisimo que
Dios pone en sus manos, para que graben la
imagen de Cristo.

Y le dolia tanto al Santo bendito, ver que la
mayoria de los confesores no se ocupan de ello
tan siquiera, que €l sufrié aquella noche exte-
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rior de la persecucién de las almas buenas y la
interior por la terrible desolacién porque pasa-
ba entonces su alma, que se decidié a escribir
sus obras para ayudar a las almas a saberlas
sufrir. Y escribe de la materia mas dificil que
hay en el terreno espiritual: De las revelacio-
nes y casos extraordinarios. Por eso parece
que sus obras son dificiles y lo que sucede es
que la materia por si misma lo es; aclarandola
él notablemente. Y supo escribir de ello porque
era santo, confirmandolo la historia en aque-
llos hechos que podemos llamar extraordina-
rios, por ejemplo que los demonios le estaban
sujetos y huian cuando en el confesonario
levantaba los ojos. ¢Y qué son los demonios
para el alma encendida y levantada hacia Dios?
Nada. Absolutamente nada.

El Santo Padre tenia adquirida la caridad
de Dios, por tanta penitencia y oracién en si y
por eso veia a las almas, las sabia levantar y
desde lejos las conocia. Y asi le ocurrié con la
religiosa que por presuncién se salia de los
caminos de Dios. Engané a todos menos al
Santo Doctor. Sera otra vez una pobrecita de
Coérdoba, muy querida del Santo que una vez
porque conocia su espiritu hubo de salir con el
Copén a la puerta de la iglesia a darla la
Sangrada Comunién, porque el demonio sensi-
blemente la impedia la entrada en la iglesia,
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conociéndolo el Santo desde el altar. Y el fun-
damento de todos estos hechos, es la sencillez
de las virtudes que tenia tan arraigadas en si.
Razén por la cual sabia hablar de aquellos
toques delicados del Espiritu Santo en las
almas y cémo el alma debe corresponder fiel-
mente a ellos. Y con esa austeridad de La
Subida nos dice que esos toques son “deleite de
Dios y saben a Dios”. El alma que ha visto y
sondeado, mejor dicho, ha sentido algo de esos
toques, ve que en la tierra no hay nada capaz de
expresar atin ligeramente estos deleites. Solo
él nos da la expresién mas aproximada cuando
nos dice “que saben a Dios” y “a vida eter-
na”; expresién que vale por todo el Cantico y
La Llama. Es algo inexplicable que ocurre
entre Dios y el alma: que la eleva hasta su
Creador y Padre, pero alimentado todo en las
virtudes. Las teologales por las cuales purifica
Dios Nuestro Sefior las potencias del alma:
memoria, entendimiento y voluntad; y las car-
dinales: prudencia, justicia, fortaleza y tem-
planza. Y sobreponiendo la humildad; de la
cual dice el Santo Padre: “Vale mas que todas
las revelaciones que son gratis dadas, un grano
de humildad”. Y esa es la vida recta y segura del
Santo. Y asi conduce él las almas hacia Dios.

En los tltimos afios de su vida en Granada,
Segovia y el desierto de La Penuela, adonde se
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